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মুর্রক 

বহপাড়া পাবলিকেশনস্‌ প্রিন্টিং বিভাগ) 
১৮/এ, গোবিন্দ মশুল রোড 

ক্লকাতা- ৭৯৭৩১৩১০৩০২ 

দূরভাষ : ৬৫৪৪-৪৮৯৮ 


দেবাশিস সাহা 


অথ স ভগবান্‌ প্রাচেতসঃ প্রথমং মনুষ্যেষু 
শব্দব্রন্মাণস্তাদুশং বিবর্তমিতিহাসং রামায়ণং প্রাণনায়। 

€(ভবভূতি, উত্তররামচরিতম, হক 
প্রেচেতার পুত্র ভগবান বাস্দীকি শব্দব্রন্মের প্রথম প্রকাশ এই 
রামায়ণ-ইতিহাস রচনা করলেন) 

১ 


নাস্তি গঙ্গাসমং তীর্থং নাস্তি মাতৃসমো গশুরু5। 
নাস্তি বিধু্সমো দেবো নাস্তি রামায়ণাৎ পরম্।। 

€শ্রীক্ষন্দপুরাণ, উত্তরখণ্ড, ৫/২০) 
€গঙ্গার মতো তীর্থ নাই, মায়ের মতো গুরু নাই, বিষুও্র মতো দেবতা 
নাই, আর রামায়ণের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কিছুই নাই) 


ঠা 


পাপেতাশ্চ পুণাতি বর্ধয়তি চ শ্রেয়াংসি সেয়ং কথা 
মঙগল্যা চ মনোহরা চ জশগতো মাতেব শঙ্গেব চ।। 
€(ভবভূতি, উত্তররামচরিতম্, ৭/২০) 
€এই ব্রামায়ণ কথা গঙ্গার মতো সকল পাপ থেকে মুক্ত করে, 
জশতের মাতা লন্ষ্ীর মতো জী সৌভাগ্য বর্ধন করে, মনোহরা এই 
রামায়ণ কথা সকল মঙ্গলের হেতু) 
১ 


রামকথা মন্দাকিনী, চিত্রকুট চিত চারু। 

__তুলসীদাস 
(রামকথা স্বর্গের মন্দাকিনী, চিত্রকৃট সম ভক্তের চিন্তে নিরস্তর 
প্রবাহিত হয়ে চলে) 


আমাদের প্রকাশিত এই লেখকের অন্য বছ 
মহাভারতের কথা 


ভূমিকা 


গঙ্গার মতো তীর্থ নেই, মায়ের মতো গুরু নেই, বিষুওর মতো দেবতা নেই 
আর রামায়ণের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কিছু নেই-_“নাস্তি রামায়ণাৎ পরম"__ 
পুরাণের এই আগ্তবাক্যটি মনে পড়ল শ্রীমান অমলেশ ভট্টাচার্যের লেখা 
“রামায়ণ কথা” পাঠ করে। শাস্ত্রের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা রেখে, আধুনিকের 
সজাগ মন নিয়ে তিনি রামায়ণ কথা শুনিয়েছেন এবং রামায়ণের একটা 
সামগ্রিক পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছেন। লেখকের শ্রদ্ধা ও বিচার এক্ষেত্রে 
পরস্পর সহায়ক হয়ে উঠেছে। তার গভীর অনুভূতি ও স্বাধ্যায়মগ্রতা আমাকে 
মুগ্ধ ও চমতকৃত করেছে। শ্রীমান অমলেশ যথার্থই বলেছেন, “মহাভারত 
যদি হয় ভারতবর্ষের ধীশক্তি, মেধা, মস্তিক্ষ-_ তাহলে রামায়ণ তার হৃদয় ।”, 
তিনি রামায়ণের সেই হৃদয়কে বাঙালী পাঠকের কাছে চমৎকার ভাবে ব্যক্ত 
করেছেন। যা কিনা ভবভূতির ভাষায় বলা যায়__-““মঙ্গল্যা চ মনোহরা চ 
জগতো মাতেব গঙ্গেব চ*। 

রামায়ণের প্রতিটি চরিত্রের সুখ দুঃখ ব্যথা তাদের জীবনের সংগতি 

গতি এমন চমৎকারভাবে বিশ্লেষণ করেছেন যা অভিনব। তার 
প্রকাশের ভাষাটিও আকর্ষণীয়। এমন নিপুণ অস্তর্দষ্টি নিয়ে রামায়ণ কেউ 
আলোচনা করেছেন বলে জানি না: লেখার মধ্যে তথ্য যুক্তি ও পাণ্ডিত্য 
কখনও বক্তব্যকে ভারাক্রাতস্ত করেনি । হরিদ্বারের গঙ্গার মতোই এর গতি 
শ্বোত ও স্বচ্ছতা । বাংলা সংস্কৃতি ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে গ্রন্থখানি অক্ষয় নাম 
রেখে যাবে। 

আীমান অমলেশকে আশীর্বাদ করি, এমনি করে শাস্ত্রানুশীলনে নিরত 
থেকে তার পরিশ্রম সার্থক হোক। 


_ শ্রীগৌরীনাথ শাস্ত্রী 


ভূমিকা-২ 


'শৃন্বস্ত' পত্রিকায় “মহাভারতের কথা" প্রবন্ধগুলি পর পর পড়িতে পড়িতে 
লেখক অমলেশ ভষ্টাচার্ষের প্রতি আকৃষ্ট হই। তারপর তার সঙ্গে দেখ! হয়, 
সাক্ষাৎকার হয়, অস্তরঙ্গতা বাড়ে । তাহার লেখনীর প্রশংসা করিয়া তাহাকে 
বলিয়াছিলাম- মহাভারতের গহন বনে যখন অস্তঃ প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন, 
তখন রামায়ণের মনোরম উদ্যানেও বিচরণ করিতে পারিবেন অতি সহজেই । 
একখানি রামায়ণ কথা লিখুন। তিনি আশীর্বাদ চাহিয়াছিলেন, আমি আরাধ্য 
দেবতার পায়ে প্রার্থনা করিয়াছিলাম। 

শৃন্বত্ত' পত্রিকায় আরম্ভ হইল রামায়ণ কথা । আকুল আগ্রহ লইয়া পড়িতাম। 
একমাসের অপেক্ষা উৎ্কগ্ঠা বাড়াইত। শেষ হইল, গ্রন্থাকারে সাহিত্য সভায় 
দাড়াইল। আব্দারের আকারে অনুরোধ আসিল ভূমিকা আমাকে লিখিতে হইবে। 
প্রিয়জনের আবদার নিরঙ্কুশ যোগ্যতাযোগ্যতা বিচারহীন । আমি ইহাতে প্রীতির 
পীড়ন মনে করিয়া, কলম ধরিয়াছি। 

মহাভারত-_“ভারতে সর্ববেদার্থঃ'__বেদব্যাস নিখিল বেদের তাশতপর্য 
ভাষ্যরূপে প্রকাশ করিয়াছেন মহাভারতে । রামায়ণ সম্বন্ধে কবি ভবভূৃতি 
বলিয়াছেন__“ভগবতো বাল্মীকেঃ সরম্কতী নিস্যন্দঃ”, ভগবান বাশ্মীকির 
শব্দচৈতন্যের প্রকাশমুর্তি এই রামায়ণ। রামায়ণ সত্য সত্যই পরনামূৃতের 
প্রবহমানা নিস্যন্দিনী। শ্রীরামচন্দ্রকে বৈষওবচার্যেরা বলেন “মর্যাদাপুরুযোস্তম””। 
রামায়ণের রামলীলায় সুব্যক্ত। 

লঙ্ষ্পণ ভরতের মতো ভ্রাতৃভক্তির 'আধার ভাই, সীতার মতো সহিযুগ্রতার 
মুর্তি সতী, হনুমানের মতো সুদৃঢ় প্রভুনিষ্ঠাযুক্ত ভৃত্য, সর্বোপরি শ্রীরামের মতো 
ন্যায় নিষ্ঠার মূর্ত প্রতীক পৃতচরিত্র পুরুষ পৃথিবীর আর কোনো সাহিত্যে দৃষ্ট হয় 
না! অপরাধীকে দশু দেবার দৃষ্টাত্ত আছে বহু, কিন্তু কৈকেরীর মতো 
অপরাধিনীকে দণ্ডের বদলে ক্ষমা করিয়া যে গুরুদণ্ড দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
দুষ্টাত্ত মানবসাহিত্যে আর নাই। 

রামায়ণ মহাভারত উভয় গ্রন্থেই আছে তপস্যার কথা । আর আছে জীবনের 
সার সত্যের কথা । মহাভারতে পাই ব্রাহ্গীস্থিতির কথা, বৈর্যাগের কথা । আর 
রামায়ণে পাই প্রেমের তপস্যা, ত্যাগের তপস্যা, পাই দুঃখের তপস্যা । রামায়ণের 
প্রতিষ্ঠা সত্যের উপর । মহাভারতও সত্যকে লঙ্ঘন করেন নাই ' রামায়ণের রম 
লৌকিক সত্যকে মর্যাদা দিয়া ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন । মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ সত্যকে 





শুধু লৌকিক ধর্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখেন নাই। প্রয়োজন বোধে লৌকিক সীমা 
অতিক্রম করিয়া বৃহত্তর সত্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। 

রামায়ণ যেন এক অনস্ত অফুরত্ত দুঃখের চলমান তরঙ্গায়িত ক্রোতস্বিনী। 
ব্যাধের শরাঘাতে ক্রৌঞ্চের শোকে ক্রৌধ্টঠীর আর্তনাদ আদি কবির 
রচনাশৈলীতে রামায়ণের বিভিন্ন চরিত্রে ব্যক্ত হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। বেদনার 
ব্ক্তরূপ দশরথ, কৌশল্যা, রাম ও সীতায়, আব অব্যক্তরূপ অহল্যা, সুমিত্রা, 
ভরত, প্রভৃতির অন্লান চরিত্রের ফন্ধু ধারায়। 

যুগ যুগ ধরিয়া রামায়ণ মানবহৃদয়কে তার করুণাস্পর্শে পরিসিঞ্চিত করিয়া 
রাখিলেও প্রতিদিনই কতিপয় কঠোর প্রন্ম পাঠকের চিত্তকে আলোড়িত করে। 
যেমন, বাল্মীকি সত্যই রত্বাকর দস্যু ছিলেন£ অহল্যা কি সত্যই কলুষিতা? 
দশরথ কি সতাই স্ত্রেণশঃ তাড়াহুড়া করিয়া ভারতের অনুপস্থিতে রামের 
লম্্মীরূপিণী সীতা কেনই-বা দুশ্চরিত্র রাবণ কর্তৃক অপহৃতা হইলেন £ রামের 
বালীবধ কি সমর্থনযোগ্য ? রামায়ণে বর্ণিত যক্ষ রক্ষ খক্ষ বানর প্রভৃতির সঙ্গে 
মানুষের সহাবস্থান কি কবির কল্পনা, না যথার্থ বহুগুণের অধিকারী হইয়াও 
রাবণ কেন এত দুরাচাবী? 

এ সমস্ত প্রশ্নের সমাধানের জন্য শুধু বাল্মীকির রামায়ণ তন্ন তন্ন করিয়া 
বুঝিলেই চলিবে না। রামায়ণ সম্পর্কিত অন্যান্য বহুগ্রহ্থের উপর নির্ভর করিতে 
হইবে । লেখক শ্রীঅমলেশ তার রামায়ণ কথায় এই সকল প্রশ্নের উত্তর অনুধাবন 
করিয়াছেন ও খুঁজিয়া পাইয়াছেন। এইটি এই গ্রন্থের একটি বিশেষ বৈশিল্ট্য। 

রামায়ণ কথায় বর্ণিত বিষয়গুলি ত্রিশটির অধিক নিবন্ধে ধারাবাহিক রূপে 
সুন্দরভাবে সম্যক প্রকারে বিচার্িিত হইয়াছে। সেই প্রবন্ধগুলি সুসংবদ্ধভাবে 
সভ্ভিত এই রামায়ণ কথা গ্রস্থখানি। এই গ্রন্থে লেখক বাম্মীকি রামায়ণ, 
তত্তসংগ্রহ রামায়ণ, আনন্দরাম:য়ণ, কৃত্তিবাসী রামায়ণ, অধ্াত্ম-রামায়ণ, 
রামচরিত মানস, দেবীভাগবত, শ্রীমদ্তাগবত, উত্তররামচরিত, রঘু-বংশ, 
কৃর্মপুরাণ, ক্কন্দপুরাণ, ব্রন্মপুরাণ, মনু সংহিতা, বিভিন্ন উপনিষদ, শ্রীঅরবিন্দের 
92৮1171, 7106 170117710411095 01 /71411472 01141, প্রভৃতি গ্রন্থ মন্থন করিয়া 
রচনার উপাদান সংগ্রহ করতঃ তাহার অপূর্ব মনীষার নিদর্শন রাখিয়াছেন। 
কবির জীবনচরিত নাই। তাহাতে আমি চিরকৌতৃহলী দুঃখিত নই। পাঠকেরা 
কবির কাব্য হইতে কবির যে জীবনচরিত রচনা করিয়া লইয়াছেন তাহাই তাহার 
জীবনচরিত। উহা প্রকৃত জীবনচরিত হইতেও সত্য । প্রচলিত ধারণানুযায়ী কবি 
কৃত্তিবাস, অধ্যাত্যরামায়ণ, রামচরিতমানস অনুযায়ী বাল্মীকিমুনি রত্রাকর দস্যুর 
রূপাতস্তর। কিন্তু বাল্মীকি রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে, মহাভারতের বনপর্বে, এবং 
ভ্রীমত্তাগবতের যষ্ঠ স্কদ্ধে দেখি বাল্মীকি মুনি প্রচেতার পুত্র । 


এই সকল পরস্পর বিরোধী তথ্য থাকার জন্য লেখকও রবীন্দ্রনাথের পদ্থা 
অনুসরণ করিয়া বলিয়াছেন, বাল্থীকি দস্যু না তপন্বী, খধি না কবি, ব্যাধ না 
ব্রাহ্মণ £ যাই হোন শেষ পর্যস্ত আমাদের কাছে তিনি রামায়ণের কবি। এই তার 
শাশ্খত পরিচয়। 

অহল্যার বিচারে যদিও রামায়ণের আদিকাণ্ডে বিশ্বামিত্র বলেন যে, অহল্যা 
ইন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াও তাহার লোভের কাছে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। 
উত্তরকাণ্ড বলেন, ইন্দ্র গৌতমের রূপ ধরিয়া অন্যায় কার্য করিয়াছিলেন । লেখক 
ব্রন্মাপুরাণ ও মহাভারতের উদ্যোগপর্বের উদ্ধৃতি দিয়া দেখাইয়াছেন অহল্যা 
নির্দোষ। 

রাজা দশরথ একজন ধার্মিক নিরপরাধ মহছ্যক্তি। কিন্তু পরিস্থিতির চাপে 
তাহাকে লাঞ্কিত হইতে হইয়াছিল। তাহার প্রথমা স্ত্রী কৌশল্যা, অযোধ্যার অধীন 
দক্ষিণ কোশলের কন্যা । সুমিত্রার পরিচয় স্পষ্ট নয়। আর কৈকেয়ী কেকয়রাজ 
অশ্বপতির কন্যা । অযোধ্যার সমকক্ষ । এদিকে ভরত রাম হইতে মাত্র একদিনের 
ছোটো। রূপে গুণে ভরত রামের অনুরূপ । সুতরাং রামের অভিষেকের ব্যাপারে 
অশ্বপতির সম্পর্কে রাজা দশরথের একটা ভয় ছিল। রাজা বামের অভিষেকের 
আয়োজন করিতেছেন অথচ রাম, কৌশল্যা, কৈকেয়ী, সুমিত্রা কেউই সেকথা 
জানিতে পারেন নাই। অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত এই আয়োজন। রাজা 
কেকয়রাজকে খবর দেন নাই ভয়ে। এই একই কারণে খবর দেন নাই ভরত 
শত্রঘ্রকে। আর যাহাতে কোনো কথা উঠিতে না পারে সেইজন্য রাজা দশরথ 
জনককেও নিমন্ত্রণ করেন নাই। রাজা দশরথের নীতি কিন্তু সফল হয় নাই। 
অপ্রত্যাশিতভাবে বাধা আসিল কৈকেয়ীর নিকট হইতে । ফলে, রাজা দশরথের 
একাস্ত অনিচ্ছা সত্তেও রামের বনগমন প্রত্যক্ষ করিতে হইল। ভরত মাতুল 
আলযে থাকা কালেই ঘটিল দশরথেব মৃত্যু। অযোধ্যার অস্তঃপুরের এই 
রাজনীতি লেখক অতি নিপুণভাবেই অঙ্কন করিয়াছেন। 

অনেকের ধারণা রাজা দশ্রথ স্ত্রেণ ছিলেন। তাই কৈকেয়ীর কথায় রামকে 
বনে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু রামায়ণের অধোধ্/কাশ্ড সাক্ষ্য দেয় যে, রাজা 
কৈকেয়ীকে নিঃশর্ত বর দিতে চাহিয়াছিলেন সত্য । কিন্ত রামকে কখনও বনে 
পাঠাইতে সম্মত ছিলেন না। কৈকেয়ীর কথা শুনিয়া দশরথের সম্মুখেই রাম 
যখন বনে গেলেন তখন তিনি মুহিত হইয়া পড়েন। কৈকেয়ী যখন রামের 
বনগমন বর চাহিয়াছিলেন সেই মুহূর্তেই রাজা কৈকেয়ীকে পরিত্যাগ করিলেন। 
“তস্ত্যজামি তমেবৈদ্য তব পুত্র তয়া সহ” ইহা স্ত্রণের ভাষা নহে। 

অথচ ফাঁহার জন্য কৈকেয়ী এতবড় অনর্থ ঘটাইলেন সেই ভরত নিষ্পাপ, 
নির্লোভ। কৈকেরী তাহাকে তত দন্ড দেন নাই যতটা দিয়াছেন রাজা দশরথ 
তাহাকে দূরে রাখিয়া রামের অভিষেকের 'মময়োজন করিয়া । শুধু কি পিতা? 
মাতা কৌশল্যা, ভ্রাতা লক্ষণ রাম এমনকি সীতা পর্যন্ত ভরতের উপর সুবিচার 


রাজ্য তোমার মিলিয়াছে।” লক্ষণ বলিয়াছিলেন-_ 
“ভরতস্য বধে দোষং নাহং পশ্যামি রাঘব।” 
ভরতকে বধ করিলে কোন দোষ দেখি না। 


অরণ্যকাণ্ডে দেখি সীতা লল্ষ্মণকে “ভরতের গুপ্তচর” বলিয়া সন্দেহ করেন। 
ভরতের মতো নিরপরাধ ব্যক্তির এতবড়ো দণ্ড, বোধহয় মানবেতিহাসে আর 
নাই। 
সীতাকে প্রকৃতপক্ষেই হরণ করা হইয়াছিল কি না বাল্মীকির পরবর্তী রামায়ণ 

সাহিত্যে ইহা লইয়া প্রশ্ন উঠিয়াছে। কোনো কোনো রামায়ণ কথা সাহিত্যের 
মতে রাবণ মায়াসীতা হরণ করিয়াছিলেন। বাল্মীকির রামায়ণেও এই ইঙ্গিত 
আছে। যুদ্ধকাণ্ডে দেখি ইন্দ্রজিৎ মায়াময়ী সীতাকেই রথে আরোহণ 
করাইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের নবম পরিচ্ছেদে পাই-__ 

পতিব্রতা শিরোমণি জনকনন্দিনী। 

জগতের মাতা সীতা শ্রীরাম গেহিণী ॥ 

রাবণ দেখি সীতা লৈল অগ্নির শরণ। 

রাবণ হৈতে অগ্নি কৈলা সীতা আবরণ ॥ 

সীতা লইয়া রাখিলেন পার্বতীর স্থানে। 

মায়াসীতা দিয়া অগ্নি বঞ্চিলা রাবণে ॥ 

রঘুনাথ আসি যবে রাবণে মারিল। 

অগ্নি পরীক্ষা দিতে যবে সীতারে আনিল। 

তবে মায়া সীতা অগ্নি করি অস্তর্ধান। 

সত্য সীতা আনি দিলা রামবিদ্যমান ॥ 
ইহার সমর্থনে শ্রীচৈতন্যচরিতাশু ” একটি কুর্মপুরাণের শ্লোক দিয়াছেন__ 

সীতায়া রাধিতো বহিচ্ছায়াসীতা মজীজনৎ। 

তাং জহার দশগ্রীবঃ সীতা বহিপুরং গতা ॥ 

পরীক্ষা সময়ে বহিৎং ছায়াসীতা বিবেশ সা। 

বহিঃ সীতাং সমানীয় তৎপুরততাদনীনয়ৎ ॥ 
শ্রীরামের বালিবধ অনেকের মতেই সমর্থনযোগ্য নয়। প্রচলিত ধারণা সুগ্ীবের 
সহায়তা লাভের জন্যই রাম বালীকে গাছের. আড়াল হইতে অতর্কিতে বাণ 
সীতাহরণের সংবাদ পাইবার পর ভরত অযোধ্যা এবং আর্ধাবর্তের সমস্ত সৈন্য 
একত্র করিয়া লঙ্কা অভিযানে প্রেরণ করেন। 

অক্ষৌহিণ্যোহি তত্রাসন্‌ রাঘবার্থে সমুদ্যতাঃ। সুতরাং সুগ্রীবের সৈন্যের 

জন্য রামের কোনো প্রয়োজন ছিল না। বালী যখন রামকে অভিযোগ করিল যে 


তিনি দুরাত্মা, অধার্মিক, রাম তখন শান্ত কণ্ঠে উত্তর করেন-__ “তুমি ধর্ম অধর্ম 
জান না। তোমাকে বধ করিয়া আমার ক্রোধও হয় নাই, মনস্তাপও হয় নাই।” 

দক্ষিণ ভারতীয় রাক্ষসদের সঙ্গে আর্ধাবর্তের মানুষের একটা সংঘাত পূর্ব 
হইতেই ছিল। বৃহৎ ধর্মের সঙ্গে ক্ষুদ্র ধর্মের সংঘাত। রামের ইচ্ছা দক্ষিণ ভারতে 
ন্যায়ের শাসন প্রতিষ্ঠা করা । এই কারণেই দণ্ডকারণ্যের রাক্ষস বধ । এই কারণেই 
রাবণের বন্ধু বালীর বধসাধন মনে হয় । মহাভারতে বনপর্বে ও রামের বালীবধের 
প্রতিজ্ঞা আছে__ 

“প্রতিযজ্ঞে চ কাকুতস্থঃ সমরে বালিনো বধম্”? ॥ 

তবে তিনি কিক্িন্ধ্যার রীতি অতিক্রম করিয়া বালীকে বধ করিয়াছিলেন। তাই 
বালীর অভিযোগ, তিনি অধর্ম যুদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু রামের ধর্ম বোধ অন্য 
প্রকার। 

রামায়ণের যুগে আমরা দেখিতে পাই মনুষ্য গৃধ বানর রাক্ষস যক্ষের সঙ্গে 
পরস্পরের আদান প্রদান, সেটা আপাত দৃষ্টিতে অদ্ভুত। রাজা দশরথের বন্ধু 
জটায়ু গৃধ । রাক্ষস রাবণ ও যক্ষ কুবের একই খবিসস্তান। রাক্ষস রাবণ ও বানর 
হনুমান দুইজনেই শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত। কিন্তু সত্যই কি ইহা সম্ভব? 

শ্রীমপ্তাগবতের সৃষ্টিপ্রকরণে ও শ্রীমদ্তগবদগীতার দৈবাসুর সম্পদ-বিভাগ 
যোগ অনুধাবন করিলে কিন্তু এটা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। সৃষ্ট জীবের কার্য 
তাহার প্রকৃতির অনুরূপে এবং প্রকৃতি জন্ম সময়েই নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । তাই 
বিশেষভাবে গভীর শান্ত্রজ্ঞান থাকা সত্তেও জন্মসময়ে মায়ের আসুরীভাব থাকার 
জন্যই রাবণ আসুর স্বভাব। 

রামাযণেব কবিত্রের দিক ও তৎসহ এইরূপ আরও অনেক সমস্যা লেখক 
দিয়া সকল বিষয় পুষ্থানুপুঙ্থ রূপে বিশ্লেষণ করিয়া । পিপাসু পাঠকের পক্ষে 
এটি একটি অনাম্বাদিত গ্রন্থ । 

আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়াই উপসংহার টানিব। একটি চিত্তাকী 
বিষয় __ প্রত্যেকটি নিবন্ধের এক একটি অপূর্ব শিরোনাম (7080111£) কয়েকটি 
সুন্দর সহজ বোধগম্য। কয়েকটি আলো-আঁধারি ভাষায় রহস্যপূর্ণ। 'শৃষ্বন্ত" 
পত্রিকায় রামায়ণ কথা পড়ার আগে যত্ব করিয়া শিরোনামটা পড়িতাম, তারপর 
দুই মিনিট চিস্তা করিতাম। অনেক সময় চিস্তায় কোনো ফল আনিত না। পরে 
পাঠান্তে আশ্চর্যান্বিত হইতাম। যে কোনো পাঠকই হইবেন। দুই একটি দৃষ্টাত্ত 
দিব। সব লিখিলে ভূমিকা আর একখানি গ্রহ্থের আকার ধারণ করিবে। 

একটি নিবন্ধের শিরোনাম “মবা থেকে রাম”, প্রথমে মনে হইল এতদূর 
আসিয়া আবার রত্বাকরের কথা শুরু হইবে। পাঠ শেষ করিয়া যুদ্ধ হইলাম। 
অরণ্যের অনস্তজীবনের বহু প্রকার বিরোধিতার মিলন প্রসঙ্গ। করন্ধ বাক্ষস 
দিবাজ্ঞানী, নরখাদক বিরাধ ভক্তশ্রেষ্ঠ, শুদ্রা শবরী সিদ্ধতপা, পরম ধর্মাত্মা। 


সর্বত্রই যেন একই মন্ত্রের অক্ষরব্যতায়। মরা থেকেই রাম। পাঠ করিয়া লেখকের 
দৃষ্টির গভীরতায় স্তব্ধ হইলাম। আর একটি শিরোনাম--“একটি তৃণ যেন 
বজ্র প্রাটীর” দুচার মিনিট ভাবনাতেও রহস্যের দুয়ার খুলিতে পারি নাই। 
সুন্দরকাণ্ডের কাহিনি । কাম-ক্রোধোন্মত্ত রাবণ। প্রবেশ করিয়াছেন অশোক বনে। 
শত শত প্রলোভনপূর্ণ বাক্য দ্বারা সীতাকে বশীভূত করার উদ্দেশ্যে । বাক্যগুলি 
সবই অবশীভূত ইন্দ্রিয় মহাভোগীর প্রলাপের মতো । দুষ্ট সতীর এত নিকটে যে 
দুর্বাসনার বশে এখনই তার জঙ্গে হাত দিতে পারে । সীতা তখন কি করিলেন? 


চিন্তয়ন্তী বরারোহা পতিমেব পতিব্রতা। 
তুণমস্তরতঃ কৃত্বা প্রত্যুবাচ শুচিস্মিতা ॥ 

পতিব্রতা তখন পরিদেবতার চরণ ধ্যান করিয়া প্রত্যুন্তর দিলেন এক গাছি তৃণ 
রাখিলেন নিজের সম্মুখে দুজনের মধ্যস্থলে। হাতের আঙুলগুলি যেন বলিল, 
সাবধান! ভ্রষ্টচরিত্র পিশাচ, আর একবিন্দু অগ্রসর হইও না। সতীর তেজস্বিতায় 
ও পরুষ বাক্যে যমজয়ী বীর রাবণ হতভম্ব হইয়া গেল। বুক কাপিতে লাগিল। 
তৃণগাছি যেন একটা বজ্র প্রাটীব। তাহা লঙ্ঘন করিবার শক্তি রহিল না। 
সতীর তৃণাদপি ব্যবধানটুকু মহাপাপ কখনও লঙ্ঘন করিতে পারে না। 
পাঠ করিয়া চিন্তে একটা অভূতপূর্ব চমকৃতির উদয় হইল । সাহিত্যরসিক প্রাটীন 
পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন__“রসে সারশ্চমকারো যদ্বিনা ন রসো রসঃ”__ 
রসসৃষ্টির প্রাণই হইল চমণ্কৃতি। তাহাই যদি না হইল রস রসই নয়। এই 
চমণকৃতি কেবল সাহিত্যের সার নয়, দর্শন শান্ত্রেরও প্রাণ। গ্রীক দার্শনিক 
আরিস্টটল বলিয়াছেন---দার্শনিকের জীবনের আসল কথাই হইল [59181 01 
৬/91741-_একটা বিস্ময়ের অনুভূতি । রামায়ণ কথার বহুস্থলে এই অনুভূতি 
লাভে পাঠকের চমৎকৃতি জাগিনব। 

গ্রন্থকারের নামটি অমলেশ।।ঠক অর্থ বুঝি নাই, তাই অনেক সময় র-লয়ের 
অভেদ নীতি অনুসারে আমি অমরেশ পড়ি । দুইখানি মহাগ্রন্থ রচনা করিয়া 
বাম্মীক আর বেদব্যাস অমর হইয়া আছেন, লেখকও ওই গ্রন্থদ্ধয়ের বিচার 
করিয়াছেন দার্শনিকের তীক্ষ শ্যেন দৃষ্টি দ্বারা আর সুনিপুণ বিশ্লেষণ করিয়াছেন 
“ব্রল্মানন্দ সহোদর” কাব্যাম্ৃত আস্বাদন দ্বারা-_গলিত ফল “মহাভারতের কথা, 
ও “রামায়ণ কথা” এই দুই অভিধায় দুইখানি গ্রন্থ রসজ্ঞ বাঙালি পাঠকদের হাতে 
তুলিয়া দিয়া অমলেশ অমরেশ হইয়া রহিবেন। নিশ্চয়ই রহিবেন 
যাবচ্চন্দ্রদিবাকরৌ। 


_ মহানামব্রত ব্রহ্মচারী 


রামায়ণ কথার কথা 


রামকথা ভারতীয় সাহিত্যে অনুপম সৃষ্টি। পূর্ণব্রন্মা সনাতন রামচন্দ্র ভূভার 
হরণার্থ নররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, অথবা মনুষ্য রামচন্দ্র চরিত্র-গৌরবে 
দেবত্বে উন্নীত হইয়াছিলেন, এ প্রন্ন আজ অবাস্তর। মানুষ হইলেও তিনি 
ভারতবাসীর হৃদয়াধিদেবতা। আবার দেবতা হইলেও তিনি রক্তমাংসের মানুষ । 
উভয় আদর্শের স্রোত রামচরিত্ররূপ প্রয়াগে মিলিত হইয়াছে। মহর্ষি বাল্মীকি 
রাম কাব্যের আদিকবি। তাহার ছায়া পড়িয়াছে মহাভারত, মহাপুরাণ, উপপুরাণ, 
ংস্কৃত সুকুমার সাহিত্যের বিভিন্ন শাখা, বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্য তথা নানা 
বৈদেশিক ও আধুনিক ভারতীয় ভাষার গ্রস্থাবলীতে। এই প্রতিচ্ছবিশুলি সর্বত্র 
সমান উজ্জ্বল নহে; নানা দেশ ও নানা কালের পরিবেশ, প্রয়োজন এবং 
প্রাতিস্বিক বৈশিষ্ট্য বৈচিত্র্য আনিয়াছে বহুস্থলে। তথাপি মহর্ষি বাল্মীকির সৃষ্টি মূল 
রামোপাখ্যানের স্বকীয়তা সর্বত্র অল্লাধিক পরিস্ফুট। বিগত দুই শতকে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত সমাজে ভিন্ন আদর্শে অনুপ্রাণিত বিশ্লেষণাত্মরক সমালোচনা আর্য 
রামায়ণের মৌলিক মূল্য হ্রাস করিয়া উহাকে বৌদ্ধ জাতকের কোনো কোনো 
উপাখ্যান এবং বৈদেশিক মহাকাব্য বিশেষের প্রতিচ্ছবিতে পরিণত করার চেষ্টা 
করিল। এ দেশেও তাহার অনুসরণ এব: সমন্বলন চলিতে লা'গল। ফলে যে 
রামচন্দ্র আপামর সাধারণ ভারতীয়ের আদর্শ ছিলেন, তিনি নান। কলঙ্কে মলিন 
হইয়া পড়িলেন। শোকে সাস্তবনা, নিদ্রায় সুখস্বপ্র, স্বস্তিতে অমৃত প্রাশ রামায়ণ 
হইল স্থুল হস্তাবলেপের শিকার। 

কি কুক্ষণেই না মহাকবি ভবভৃতি চপল বীরবালক লবের মুখে রাম-চরিত্রের 
কয়েকটি আপাত ক্রটির আশঙ্কা তুলিয়া ধরিয়াছিলেন, স্বয়ং বান্দীকির অথবা 
তাহার অনুযায়ীদের দৃষ্টিতে উহা যতই অমূলক হউক না কেন, এই অভিযোগের 
ংখ্যা ক্রমশ বাড়িয়াই চলিয়াছে। উত্থাপিত অভিযোগগুলির মধ্যে শ্রীরামকর্তৃক 
তাড়কা বধ, খরের সহিত যুদ্ধে তিন পদ অপসরণ এবং পৃষ্ঠভাগ হইতে বালী 
বধ এই অভিযোগ আসিয়াছে উত্তররাম-চবিতের ল্‌্বের মুখ হইতে। সীতার 
বনবাস পরবর্তী সমালোচকদের সংযোজন! ইদানীং 'এক বৈদেশিক সমালোচক 
শ্রীরান্নেব একপত্রীব্রতের বিরুদ্ধেও নানা খঞ্জ যুক্তি খাড়া করিয়াছেন 


আবার মূল রামায়ণের কোন অংশ মৌল, আর কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত, তাহা 
নির্ধারণ করিতে সমালোচকদের দৃষ্টি কোথাও প্রতিহত হয় না। উহারা বলেন, 
রামায়ণে আদিকাণ্ডের অধিকাংশ এবং উত্তরকাণ্ড পূর্ণ তঃ প্রক্ষিপ্ত। কারণ তাহাতে 
রামচন্দ্রকে পরমেশ্বর বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, রামায়ণের অবশিষ্টাংশের 
সহিত এ দুইটির শৈলীগত মিল নাই, একটি বিষয়সৃচিতে কোন কোন বিষয়ের 
উল্লেখ নাই, মহাভারতের রামোপাখ্যানে উত্তরকাণ্ডের উল্লেখ নাই, ইত্যাদি । 
আমরা কিন্তু অন্য কাগুগুলিতেও শ্রীরামকে পরমপুরুষ রূপে বর্ণিত দেখি। উক্ত 
সংক্ষিপ্ত সৃচিবহির্তৃত বিষয়গুলির বর্ণনা বা উল্লেখ মহাভারত, পুরাণ এবং 
অবাস্তর ভারতীয় সাহিত্যে সুপ্রচুর। ভারতীয় সাহিত্যে কোনোদিনই আরিস্টটল 
প্রদর্শিত এক্য ত্রিতয় অবশ্য পালনীয় ছিল না। আদিকাণ্ড রামায়ণের ভিত্তি, 
তাহাকে বাদ দিয়া মূল কথা বস্তুকে নিরালম্ম করা চলে না। আবার উত্তরকাগুটি 
প্রথিত বস্তুটি খেলো হইয়া পড়ে । তবে ভূমিকা ও পরিশিষ্ট অদৃঢ় গ্রথিত নানা 
বিষয়ের সমাবেশ এ দেশের গ্রন্থকারকে করিতেই হয়। অন্যথায় পাঠকের মূলগত 
অতৃপ্ত অথচ সঙ্গত জিজ্ঞাসার উত্তর দিবে কে? 

রামচন্দ্র এক সুসভ) দেশের অন্যতম বিশিষ্ট রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; 
রাজকীয়, সামাজিক এবং সাংসারিক কোনো কর্তব্যই তিনি পরিহার করিতে 
পারেন না। মনুর বাঁধা পথে তাহাকে চলিতে হয়। বর্ণাশ্রমের কোনো বিধানে 
পরিবর্তন করার সাধ্য তাহার নাই। প্রজারঞ্জন তাহার অবশ্য কর্তব্য। স্বীকৃত 
রাজ্য তিনি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিতে পারেন না। নিজের বা অন্যের প্রতি শ্রতি 
ভঙ্গ করাও তাহার পক্ষে সাধ্যাতীত। এরূপ ছোটো বড়ো নানা বন্ধনের মধ্য 
দিয়া পথ করিয়া তাহাকে চলিতে হয়। তাহার রাজকর্তব্য পতির কর্তব্যে বাধা 
দেয়। নিয়মবন্ধন তাহার প্রাণাধিন্ ভ্রাতাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া দেয়। প্রচলিত 
সামাজিক সংস্কার শূদ্র-তপস্বীকে হত্যা করিতে বাধ্য করে। এই সব বাধাবন্ধের 
মধ্য দিয়া প্রজ্ঞা প্রদীপের আলোকমাত্র সম্বল করিয়া রামচন্দ্র জীবন-পথ অতিক্রম 
করেন। এখানেই তাহার অয়নের সার্থকতা । আর এজন্যই তিনি 
মর্যাদাপুরুষোত্তম। 

শ্রীরাম কর্তৃক সীতা পরিত্যাগ একটু বিশদ আলোচনার অপেক্ষা রাখে। 
অসহায়া সীতাদেবী রাবণের অশোকবনে দীর্ঘদিন বাস করিতে বাধ্য হন। রাবণ 
নিরক্কুশ এবং প্রবৃত্তির দাস। অশোকবনও কেবল অশোক গাছের বন নয়। ইহা 
নানা ভোগোপকরণে সমৃদ্ধ প্রমোদকানন। রামায়ণে মহর্ষি শ্রীরামচন্দ্রের এবং 
রাবণের অশোক কানন, প্রমোদবনের ছবি নানা রূপে রঙে চিত্রিত করিয়া 
দেখাইয়াছেন। মহাভারতেও মহারাজ যযাতির অশোকবনের চিত্র বর্তমান। 
রামচন্দ্রের অস্তরাত্মা সীতাদেবীকে শুদ্ধা এবং যশম্বিনী বলিয়া জানে; তিনি স্বয়ং 
তাহাকে অগ্নি পরীক্ষায় সমুতীর্ণ দেখিয়াছেন। কিন্তু অযোধ্যার জনগণ তাহা 
মানিবে কেন? নগর ও জনপদের মুখর লোকেরা বলিতে লাগিল-_ 


রাবণেন বলাদ্ধতাম্‌ ॥ 
লঙ্কামপি পুরানীতামশোকবনিকাং গতাম্‌। 
রক্ষসাং বশমাপন্নাং কথং রামো ন কুৎস্যতি ॥ 
অন্মাকমপি দারেঘু সহনীয়ং ভবিষ্যতি। 
যথা হি ককতে রাজা প্রজাস্তমনুবর্ততে ॥ 
(উত্তরকাণ্ড, ৪৩/১৭-১৯) 
এ অবস্থায় নিরপরাধ সীতাকেও মহর্ষি বাক্মীকির আশ্রমে ন্যস্ত কর! ছাড়া আর 
কোনো উপায় রামচন্দ্র খুঁজিয়া পান নাই। আরোপিত কলঙক্ককে অস্বীকার করিয়া 
তিনি প্রজাবিদ্রোহ ডাকিয়া আনিতে পাবেন না। বিদ্রোহ চূর্ণ করিবার ক্ষমতা 
ত্তাহার অবশ্য ছিল। কিন্তু তাহাতে “রাজাপ্রজান্রঞ্জনাৎ' নিয়ম ব্যাহত হইত । 
তিনি তো আধুনিক কোনো রাজার মতো প্রেমের জন্য রাজ্যত্যাগ করিতে 
পারেন না কাবণ দেশের এঁতিহ্য অনুসারে তিনি ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ, প্রভৃতি 
দিকপালের অংশে রাজা হইয়াই জন্ম লাভ করিয়াছেন। সীতাকে জনকের গৃহে 
পাঠাইলে প্রকারাস্তরে সীতার দোষ স্বীকার করিয়া লওয়া হইত । মহিষীপদে অন্য 
কাহাকেও প্রতিষ্ঠিত করিয়া সীতাকে সামান্য পরিজনে পরিণত করিলে প্রজারা 
হয়তো আপত্তি করিত না, কিন্তু তাহা তো সীতা এবং রামচন্দ্রের পক্ষে মৃত্যু 
অপেক্ষাও কঠোর শাস্তি হইয়া দাড়াইত। এই পরিস্থিতিতে রামচন্দ্র যাহা করিলেন, 
তাহা উভয়ের পক্ষে যতই মর্মস্তীদ হউক না কেন, মর্যাদার কোনো হানি করিল 
না। মহর্ষি বাল্মীকি সর্বজন বিশ্বাস্য, দেবোপম ব্যক্তি। তাহার রক্ষণাবেক্ষণে 
সীতার ধর্ম অক্ষুগ্ন থাকিবে; ভাবী সস্তানের জাতকর্মাদি সংস্কার সুসম্পন্ন হইবে, 
যেমন হইয়াছিল রামের পূর্বপুরুষ অসিত (নোমাস্তর বাহু) রাজার স্ত্রী মহারাজ 
সগরের মাতার ক্ষেত্রে মহর্ষি ওর্ব বা চ্যবনের আশ্রমে। (দ্রষ্টব্য : রামায়ণ 
১/৭০, মহাভারত, ১২/৫৭/৮ ও বৃহন্নারদীয়পুরাণ, ৭ম অধায়)। 
বাধ্য হইয়া সীতাকে গৃহ হইতে নির্বাসন দিলেও রামচন্দ্র মনে মনে সীতার 
প্রতি কোনো বিরুপ ভাবনা পোষণ করেন নাই; বরং সোনার লীতাকে সহধর্মিনী 
করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন দ্বারা তিনি অন্যায় দোষারোপের প্রতিবাদই করিলেন। 
মণুরাযাত্রার পথে সীতার সন্তান প্রসবের সময় শক্রঘ্ন বাম্মীকি আশ্রমে উপস্থিত 
ছিলেন। আবার মথুরা হইতে অযোধ্যায় ফেরার পথেও শক্রঘ্ম ওই আশ্রম হইয়া 
ফেরেন। ইহাও নিতান্ত কাকতালীয় নহে। 
ক্রমশ জনগণের প্রতিরোধ ক্ষীণ হইল। মহর্ষি বাম্মীকির মধাস্থতায় সীতাকে 
স্বগৃহে পুনঃপ্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই সীতাদেবী মাতা 
পৃথিবীতে বিলীন হইলেন। এবার মৃত্যুর শীতল হস্ত তাহার চারিত্রশুদ্ধির 
নিকষোপলে পরিণত হইল । পুত্র লব 'ও কুশের পিতৃগৃহে স্বীকৃতির পক্ষে 
কোথাও কোনো বাধা দেখা দেয় নাই। 


বাল্মীকিকে, রামচন্দ্রকে এবং ভারতীয় আদর্শকে অনুধাবন না করিয়া যিনি 
যাহাই বলুন না কেন, রামচন্দ্র ভারতের জাতীয় আদর্শ পুরুষ ছিলেন, আছেন 
এবং থাকিবেন। সমাজনৈতিক বা রাজনৈতিক কারণে ভারতীয় সমাজ বিবশ 
হইয়া পড়িলে শ্রীরামের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া ভারত বারবার নৃতন করিয়া 
যাত্রা করিয়াছে। বৌদ্ধ প্লাবনের পর গুপ্ত সাম্রাজ্যের সমুন্নতির মুখে মহাকবি 
কালিদাস নৃতন করিয়া রামকাব্য রচনা করেন। রঘুবংশ নামের গুঢ় অর্থ 
রঘুবংশোস্ভূত রামচন্দ্রের চরিত্রকাব্য। মহাভারতে রামচন্দ্রকেই রঘুবংশ বলা 
হইয়াছে। কালিদাসের উক্ত কাব্যের মুখ্য পাঁচটি সর্গে রামচন্দ্র দেদীপ্যমান। পূর্ব 
ও পববততী সর্গ কয়টি তাহার উপস্তরণ ও পিধান মাত্র। আবার বিজাতীয় 
অধিকারের পীড়নে ভগ্ন ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ভারতের লোক-ভাষাগুলিতে নৃতন 
করিয়া রামচরিত বর্ণনা সম্পূর্ণ জাতিকে যথা সম্ভব পর্যবস্থাপিত করিয়াছে। 
কেবল ভারতে কেন? সন্নিহিত এবং দূরবর্তী নানা দেশে রামকথার বিস্তার 
হইয়াছে। পাহাড় বা সমুদ্র তাহাতে প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে নাই। ধর্ম বা 
ভাষার প্রাচীরও সেখানে ভাঙিয়া পড়িয়াছে! 

আনন্দের কথা, ফাদার বুল্কের মতো বিশিষ্ট বিদ্বান সংস্কারমুক্ত মন লইয়া 
যারা পৃথিবীতে রাম কথা প্রচারের বস্তুনিষ্ঠ আলোচনা করিয়া প্রচলিত নানা 
অজ্ঞতা বা স্বেচ্ছাকৃত কুব্যাখ্যার উপযুক্ত উত্তর দিয়াছেন। বাংলা ভাষায় আর্য 
রামায়ণের এতিহ্যব্যাখ্যাপরক গ্রন্থ বেশি লেখা হয় নাই। এই নিতাত্ত প্রয়োজনীয় 
অভাবপুরণে আত্মনিয়োগ করিয়া বদ্ধুবর শ্রীযুক্ত অমলেশ ভট্টাচার্য মহাশয় 
আমাদের অকুঠ্ঠ কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। অল্প দিন পূর্বে আমরা তাহার 
“মহাভারতের কথা”-কে স্বাগত জানাইয়াছিলাম। নানা পত্র-পত্রিকায় মনীবীবৃন্দ 
তাহাকে এই গ্রস্থ রচনার জন্য সাধুস্দ জানাইয়াছেন। উহার প্রথম সংস্করণ শেষ 
হইয়াছে। হিন্দি ও ইংরেজি অনুবাদের প্রয়োজনও অনুভূত হইতেছে । আশা করি, 
প্রস্তুত রামকথাও সমান সমাদর লাভ করিবে। 
করিয়া চলিয়াছেন। বেদ, ইতিহাস, পুরাণ ও অন্যন্য শাস্ত্রের পৃষ্ঠভূমিতে জাতীয় 
প্রয়োজনের দিকে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়া তিনি রামায়ণের নানা গ্রন্থি মোচনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। সংবেদনশীল মন, একাস্ত যুক্তিনিষ্ঠা এবং বলিষ্ঠ লেখনী তাহার 
বক্তব্যকে স্পষ্টতা দেয়; রোচনীয় করিয়া তোলে। মহাভারত কথার মতো 
রামায়ণ কথা আলোচনা করিতে গিয়া আমরা একথা বারবার অনুভব করিয়াছি। 
প্রত্যেকটি বিষয় ত্বাহার কাছে সাংস্কৃতিক দৃষ্টিতে বিবেচ্য এবং সাহিত্যিক দৃষ্টিতে 
প্রতিপাদনীয়। 

রামায়ণের মুখ্য ও গৌণ চরিত্রগুলি তাহার হাতে নূতন জীবন লাভ 
করিয়াছে। রাবণ তাহার দৃষ্টিতে নির্ুণ পাথর মাত্র নহে। তাহার চরিত্রে নানা 
মহনীয় বৈশিষ্ট্য বর্তমান। কিন্তু তাহা সত্তেও কোনো কোনো দুর্বলতা তাহাকে 


রামায়ণ কথা-২ 


অধঃপতনের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে। তাহার জীবনে কোনো নোঙর ছিল না। 
পক্ষাস্তরে তাহার প্রতিপক্ষ রামচন্দ্র গ্রুবকে লক্ষ্য করিয়া চলেন। দুঃখ বা সুখ 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারে না। কখনও মনে হয় তিনি অত্যন্ত কঠোর; 
মনুষ্যোচিত সহানুভূতি বা করুণা যেন তাহাতে অনুপস্থিত, ঠিক এইখানে 
আমাদের গ্রন্থকার চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দেন, আপাতকঠিন বহিরঙ্গে 
মানবিক সমস্ত গুণের ফন্দুধারা সেখানে পূর্ণমাত্রায় বর্তমান; আরোপিত 
কঠোরতা আমাদের দৃষ্টিভ্রম। দশরথ, কৈকেয়ী, বিভীষণ, অহল্যা, প্রভৃতি 
চরিত্রের নানা দিক বর্তমান গ্রন্থে সপ্রমাণ করা হইয়াছে যাহা সাধারণত অজ্ঞাত 
বা অল্পজ্ঞাত ছিল। কোথাও-বা প্রচলিত ধারণা সর্বথা ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। রামায়ণের প্রক্ষিপ্তবাদের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রমাণ উপস্থাপিত হইয়াছে। 
আর্ধ রামায়ণের যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য লোকলোচনের আগোচরে চলিয়া গিয়াছিল, 
পরবর্তী সাহিত্যে যাহা প্রতিফলিত হয় নাই, নিপুণ গ্রন্থকার সযত্তে তাহার উপর 
পর্যাপ্ত আলোকপাত করিয়াছেন। জন্মসূত্রে রাক্ষস অথচ আচরণে সুধার্মিক 
রাবণানুজ বিভীষণকে অনেকে স্বকুলদ্বোহের অপরাধে অভিযুক্ত করিয়াছেন। 
আমাদের গ্রন্থকারের সুগভীর আলোচনায় ব্যক্তি ধর্ম, কুল ধর্ম, জাতি ধর্ম ও যুগ 
ধর্মের মধ্যে ক্রমিক গুরুত্ব প্রস্ফুটিত হইয়াছে। এই সমস্ত সীমিত ধর্মের শীর্যদেশে 
অবস্থিত মানব-অস্তরাত্মার সনাতন ধর্ম বিভীষণকে বলীয়ান করিয়াছে । এ জন্য 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের দৃষ্টিতে ক্ষুদ্রতর ধর্মের বিরোধ বিভীষণ চরিত্রে নগণ্য। 

মনম্বী পাঠক বর্তমান গ্রন্থের অনুসরণে অনেক চিত্তার খোরাক পাইবেন, 
অনেক সন্দেহ অতিক্রম করিতে পারিবেন এবং দেখিবেন, আমাদের জাতীয় 
সংস্কৃতির প্রথম সজীব আলেখ্য রামায়ণ মুখ্যত একই নিপুণ হাতের সৃষ্টি। 

ক্রাস্তদর্শী মহাকবি বাল্মীকি দিব্য দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়া ছিলেন__ 

যাবৎ স্থাস্যস্তি গিরয়ঃসবিতশ্চ মহীতলে । 
তাবদ্‌ রামায়ণ কথা মোকেষু প্রচরিস্যতি ॥ 

কালধর্মে দুর্বাখ্যাবিষজর্জর এই মহাকাব্যের মালিন্যপ্রোষ্কনপূর্বক ইহাকে স্বীয় 
ভাস্বররূপে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য লেখক শ্রীঅমলেশ ভট্টাচার্যের এই পুণ্য 
প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হউক। 


মাকরী পূর্ণিমা, ১৩৯৫ শ্রীঅনস্তলাল ঠাকুর 


প্রাক-কথন 


অমলেশ ভষ্টাচার্ষের “রামায়ণ কথা" ছুঁয়ে আমি বিহ্ল হয়ে থাকি। তার 
প্রধান কারণ” তার আবিশ্ব ব্যক্তিত্ব । যে-বিষয়কেই তিনি স্পর্শ করেন, 
হিরণদ্যোতনা অর্পণ করেন । দ্বিতীয় কারণ অবশ্যই তার এবারকার এষণা 
ও বিন্যাসের বিভাব: বাস্মীকির “রামায়ণ”। বিশ্বসাহিত্যে এর তুলনীয় 
অন্যতর প্রতিমান আর তো নেই। আমি এশিয়ার দুরাস্তবিসারী 
গ্রামগ্রামাস্তে গিয়ে, দেখেছি নাচে-গানে- লোকবৃত্তে আমাদের এই ভুূখশ্ড 
উৎসায়িত প্রথম আদি মহাকাব্য সব জায়গায় আমাদের ভুবনজোড়া 
আত্মপরিচয়ের অভিজ্ঞান পত্র-_ভিসা? _-হয়ে আছে। কেন এটা সম্ভব, 
কী করে, তার নিরসন জামার হাতে নেই। 


ইয়েটস কবেই ধলে গিয়েছিলেন: প্রাচ্যের তো পরিণামী সমাধা আছেই, 
তাই তার কোনো ট্র্যাজিডিই নেই। আমার সতীর্থ অমলেশ ভট্টাচার্য, 
পক্ষাস্তরে, দেখিয়েছেন আমাদের এই ভারত-_মহাকাব্য- এক্ষেত্রে 
“রামায়ণ'__ বিষাদাস্তক চেতন" ম ভারাক্রাস্ত । নিসর্গচেতনা কি প্রজাপালন, 
কি সংরক্ত প্রেমের চর্ধায় কি আদিগন্ত কান্নার টানে এই মহাকাব্য আমাদের 
সমগ্র সত্তার কেন্দ্র ও প্রত্যস্ত জুড়ে চিরবিরাজিত। আমার বিদগ্ধ বন্ধু 
ত'মলেশ ভন্টাচার্যকে আমার আনত অভিনন্দন। 


অলোক রঞ্জন দাশগুপ্ত 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 
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রামায়ণ কথা 


এক 
প্রস্তাবনা 


মহাভারত যদি হয় ভারতবর্ষের ধীশক্তি, মেধা, মস্তিক্ক--তাহলে রামায়ণ তার হৃদয়। 
মহাভারতের সৃজনপট বেদব্যাসের তপঃসিদ্ধ ধ্যানে, প্রজ্ঞার আলোতে, তার প্রতিটি চরণ যেন 
এক একটি ঝক্‌। রামায়ণের সৃষ্টি বাণবিদ্ধ ক্রৌঞ্চমিথুনের শোকে, বাল্মীকির ব্যথিত হৃদয়ে, 
তার প্রতিটি চরণ যেন কবি-হৃদয়ের রক্তশোণিমা দিয়ে লেখা । শোক থেকেই শ্লোক। রামায়ণ 
চবিবশ হাজার শ্লোকের একখানি সুরে বাঁধা তানপুরা। একটু স্পর্শেই ঝংকার ওঠে। যেন 
মীড়বীধা কোমলে-গান্ধারে-_“সপ্তভিযুক্তং তন্ত্রীলয়সমন্বিতম্” (আদিকাণ্ড, ৪/৮)। 
মহাভারতের মহিমার তুলনা কৈলাসচুড় হিমালয়__শিখরের পর শিখর, সানুব পর সানু, 
অটল মহিমান্বিত স্তব্ূতা, ধ্যানমৌন শিবের উন্নত শির! আর রামায়ণ£ যেন শিবের জটায়- 
জড়িত জাহ্বী-_তরঙ্গের পর তরঙ্গ, উছলিত বিগলিত করুণাধারা। তাই রামায়ণের শুরুতেই 
আমরা শুনি হরহর গঙ্গার কলকল ধ্বনি। “তপোস্তেপে তপোধনা” (আদিকাগ্ু, ৩৫/১৯) 
গঙ্গার মাহাত্ম্য ও স্তোমস্তরতি-_“পৃণ্যাপুণ্যে রুদ্রস্য মূর্ধনি” (আদিকাণ্ড, ৪৩/৭)। 
সৈষা সুরনদী রম্যা শৈলেন্দ্র তনয়া তদ!। 
সুরলোকং সমারূঢ়া বিপাপা জলবাহিনী ॥ 
(আদিকাণ্ড, ৩৫/২৩) 
(এই সেই দেবনদী, অতি রমণীয়! হিমালয় কন্যা, 
পাপনাশিনী পুলিনপ্রবাহিনী, স্বর্গলোকে 
আরোহণ করেছিলেন ।) 
বিষুগ্পাদচ্যুতাং দিব্যাং মহাপাপ প্রণাশিনীম্‌। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫০/২৪) 
মহাভারত কৈলাস; রামায়ণ গঙ্গা। মহাভারত তপস্বী; রামায়ণ প্রেমিক। সে প্রেম তপস্যারই 
জ্যোতি। রামায়ণ আছে বলেই আমরা জানলাম, ভারতবর্ষ কেবল তার ব্রান্দীস্থিতিতে, তার 
তপস্যার রিক্ততায়, তার বৈরাগ্যের বৈভবে, তার অটল গার্তীর্যমূর্তিতেই স্থির নয়, ভারতবর্ষ 
আছে আবার তার তটস্থ গতিতে, তার প্রেমের ভক্তির এম্র্যে, তার স্মিত চঞ্চল হাস্যের 
মোহন মূর্তিতে। তাই ভারতবর্ষ যেমন তপস্বী, তেমনি আবার ভাবরসিক। তার জ্ঞান যেমন 
সন্ধিনী তেমনি হলাদিনী। ত্যাগকেও সে ভোগের আনন্দে উপচীত করে ধরতে পারে। 

রামায়ণ ও মহাভারত ভারতবর্ষের ভাবমগ্ডলের দুই গোলার্ধ। একে অপরকে নিয়ে পূর্ণ 


২৬ রামায়ণ কথা 
ও মহিমান্বিত। চিদ্ঘন যিনি, আনন্দঘনও তিনি। যে রাম সেই কৃষ্ণ। মহাভারত বলে, 
ভগবান আছেন, কিন্তু রামায়ণ বলে, ভগবান গুধু আছেন নয়, তিনি আসেন, তিনি ডাকেন, 
আমাদের মধ্; আমাদেব মতো হয়ে ভালবাসেন। আনন্দ পান, দুঃখ পান। বাম তো স্বয়ং 
বিষুও, কিন্তু তার দুঃখ তার ব্যথা সাধারণ দুঃখী মানুষেব চেয়েও বেশি। দেশের দরিদ্রতম 
মানুষটি পর্যন্ত যার জন্য চোখের জল মোছে, সেই রাম কেবল বীর বলে নয়, রাজা বলে 
নয, রামের দুঃখে যে পাষাণও কাদে, বজেব হৃদয়ও দীর্ণ হয়-_“গ্রাবো রোদিত"পি দলতি 
বসা হৃদযম্‌” (ভবভূতি, উত্তরবামচরিত”, ১/২৮)। রাম মানুষ হয়ে মানুষের চেয়েও 
বেশি দুঃখ সয়ে, সকলেন্দ অন্তনেব দেবতা হয়ে উঠেছেন। “রামের চরিত্র সব দুঃখের 
কারণ।” (শ্রীশ্রীচৈতন্যচারতামৃত, পঞ্চম পরিচ্ছদ) দুঃখ রামের মধো দেবতার বীর্ষে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। তাই রবীন্দ্রনাথ 'বলেছেন, “বামাধণে দেবতা নিজেকে খর্ব করিয়া মানুষ করেন নাই, 
মানুষই নিজগুণে দেবতা হইয়া উঠিযাছেন।” | রবীন্দ্র রচনাবলী, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ১৩ 
খণ্ড, পু. ৬৬২ (৫) ] শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, “*]1)0 হ017952118 917091৩থ 101 1100 
1170101) 11700112110) 11511011051 014 101001051 1)0111101) 10001৭ 01 0110120601- 
(710০ 1/0117144110)15 9 1710147। 0117, 1959, 7. 337) ভাবতবাসীর কল্পনায় 
রামাঘণ মানুষের চবিত্রের মধুরতম শ্রেষ্ঠতম আদর্শেব মৃর্তি। 

রামাযণ রচনাব আগে বাল্মীকি নারদকে প্রশ্ন করেছিলেন, “এমন মানুষ কে আছে, যার 
মধ্যে সমগ্রা গুণলক্ষ্্ী রূপ ধরেছেন £” 

তখন নাবদ বললেন, “এত গুণবান্‌ পুরুষ তো দেবতাদের মধ্যেও দেখি না। তবে যে 
নরচন্দ্রমার মধো এই সকল শুণ আছে তার কথা বলি শোন।” 

দেবেম্পি ন পশ্যামি কশ্চিদেভির্গুণৈর্যুতম্‌। 
শ্রয়তাং তু গুণৈরেভির্োযুক্তো নরচন্দ্রমাঃ ॥ 

করুণার অশ্রজলে অভিষিক্ত রামের জীবনকথা ভারতবাসীব হৃদযে পবম আদরে পবম 
ভালবাসায় চিরকালের জন্য ঠাই করে নিয়েছে! কিন্তু মানস সরোবরেব নীলপন্মের মতো 
এমন যে বাম, তাকে বুক দিযে গ্রহণ কবতি গলে (কোথায় যেন তীক্ষ কাটাব ব্যথা লাগে। 
যার হৃদয আছে তাব কাছে রামের বালাবধ হয়তো সহ্য হতে পারে, কিন্তু সীতার নির্বাসন? 
সেই কাষায়বাসিনা “পরিপাণুদুর্বল কপোল-সুন্দব" সীতার মুখখানি মনে পড়লে রামকে 
আমাদের বড় নিষ্টুন মনে হয! ভাবতে ভাল লাগে, উত্তরকাণ্ড না লেখা হলেই ছিল ভাল। 
অলেকে বলে থাকেন, উত্তরকাণ্ড বাল্মীকির লেখা নয়। বাবণবধের পর যুদ্ধকাণ্ডের শেষে 
রামায়ণ-মাহাম্ম্য বর্ণিত হয়েছে, গ্রন্থের শোযষেই সাধাবণত গ্রন্থমাহাত্যয বর্ণিত হয়, তাতেই 
অনেকে অনুমান করেন, উত্তরকাণ্ড পরবতীকালে যোগ করে দেওয়া হয়েছে। আদিকাণ্ডে 
নারদের বর্ণনাতেও সীতার বনবাসের উল্লেখ নেই। মহাভারতের বনপর্বে রাম উপাখ্যানেও 
সীতার নির্বাসন ও পাতাল প্রবেশের কথা নেই। মূল রামায়ণেও প্রথমে ছয় কাণ্ডের উল্লেখ 
করে অধিকন্ত হিসাবে উত্তরকাণ্ডের কথা বলা হয়েছে---“ষট্‌ কান্ডানি তথোত্রম্‌” (আদিকাণ্ড, 
৪/২)। হয়তো কবি এইভাবেই বোঝাজে চেয়েছেন, উত্তরকাণ্ড অনিবার্ধ হলেও উপসংহার 
মাত্র। উত্তরকাণ্ড যে রামায়ণেরই অংশ একথা যেন বলেও বলতে চান না। যথাস্থানে এই 


প্রস্তাবনা ২৭ 


প্রসঙ্গ আমরা একটু বিস্তৃতভাবেই আলোচনা করব। জীবনের মতো কাব্যও সুন্দর বটে, তবে 
সব সময় তা কোমল ফুলহার নয়। আমাদের মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথেব কথা, “কাব্য হীরার 
টুকরার মতো কঠিন।” একটু অনুধাবন করলেই বোঝা যাবে, উত্তরকাণ্ডের রাম চরিত্রে মহত্তে 
বীরত্বে গান্তীর্যে দৃঢ়তায় বাল্মীকিরই রাম। | 

সীতার দুর্নাম যখন রাজ্যের মধো ক্ষ্যাপা কুকুরের বিষের মতো ছড়িয়ে পড়ল-_“আর্লকং 
বিষমিব সর্বতঃ প্রসৃপ্তম”--কোনো দৈব্যবাণী কোনো খধষির শপথবাক্য, এমনকি অগ্নিতেও 
তা শোধন কবা গেল না, তখন সেই বিষকে রাম আপন অন্তরের দুঃখে দহন করে নিলেন। 
দুঃখেই সব বিষ দগ্ধ হয়। দুঃখ দিয়েই দুঃখ দূর করতে হয়-_-“দুঃখতৈরুর্খনির্বাপণানি” 
(ভিবভূতি, “উত্তররামচরিত' ৩/২৯)। সীতা নির্বাসনে সীতার যত দুঃখ, তার চেয়েও বেশি 
দুঃখ রামের। প্রেমের সেই দুঃখ রামের মুকুটে কোহিনূরের মতো জুলছে। বেদনার এই মহিমা 
সমস্ত সুখের মহিমাকে ল্লান করে দেয়। তাই আমাদের মন রামের প্রতি বিমুখ হয় না। 


সবিনয়ে সগৌরবে ধরাধামে দুঃখ মহত্তম। 
(_ রবীন্দ্রনাথ) 


তাই ভারতবাসীর কাছে অনেক পৃজনীয় দেবতা আছেন, কিন্তু রামের মতো তাদের এমন 
প্রিয়তম কেউ নেই। ভারতবাসীর নিজেব ঘরের লোক এত আপন এত সত্য নয়, রাম লক্ষণ 
সীতা তাদেব যত আপন যত সত্য। তাই রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ দ্বারা ভারতবর্ধকে এবং 
ভারতবর্ষ দ্বারা রামায়ণকে বুঝতে বলেছেন। বস্তুত ভারতবর্ষের আত্মকথা-_হৃদয়ের কথা 
হল রামায়ণ; আর রামায়ণের কাব্যকথাই ভারতবর্ষ । ভাবতবাসীর জীবনে কোথায় সুখ, 
কোথায় দুঃখ, কিসে তাব ব্যথা, তার আনন্দ সেটা হৃদয় দিয়ে অনুভব না করলে রামায়ণের 
সৌন্দর্য ও তাৎপর্য সম্যক অনুধাবন কবা সম্ভব নয়। বামচন্দ্র ভারতবর্ষের প্রীতির কল্যাণের 
ভালবাসার সতাধৃতিব মানুষী বিগ্রহ। নি ॥ জ্যোতন্নার উজ্জ্বল মাধুরী। নারদ তাই রামচন্দ্রের 
বর্ণন! দিয়েছেন “নরচন্দ্রমাঃ” বলে! রাম নামেও রয়েছে সেই অর্থ । যা সবকিছুকে আনন্দ 
দেয়। 

মহাভারতে বলেছে “যন্নেহাত্তি ন কুত্রচিৎ” (আদিপর্ব, ২/৩৯০)-_এখানে যা নেই তা 
কোথাও নেই। অতি উধের্বের ও ব্যাপক অর্থে একথা সত্য । কিন্তু সাধারণ মানুষের সহজ মন 
নিয়ে প্রশ্ন করতে ইচ্ছা করে, সব আছে মানি, কিন্তু সারা মহাভারত খুঁজেও কি আমরা পাব 
লক্ষণের ভরতের মতো ভাই? ভ্রাতৃভক্তির সেই উজ্জ্বল পরাকাষ্ঠা কি পঞ্চপাণুবের মধ্যেও 
তত আছে? আছে কি এমন সমর্পিতি ভক্তপ্রাণ মারুতি হনুমান? আছে কি এমন অস্তেবাসী 
রামভক্ত গুহ? মহাভারতে আর যাই থাক, নেই আমাদের অশ্রবিধুরা “শরীরিণী বিরহব্যথেব 
করুণস্য মূর্তি” চিরদুখিনী সৌন্দর্য-লক্ষ্্ী সীতা! প্রেম অশ্র আর কারুণ্যে গড়া মৃন্ময়ী সেই 
দেবীপ্রতিমা। ভারতবাসীর হৃদয়ের উপকূলে একমাত্র অধিশ্বরী, বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 
'উপকৃলেশ্বরী সীতা ।" (বঙ্কিম রচনাবলী, মৌসুমী ১৯৮৩, পৃ. ৪৮০)। মহাভারতে ইন্দপ্রস্ 
আছে, কিন্তু কোথায় আমাদের সেই “পুণ্যোদ্যানা যশস্ষিনী অযোধ্যা”? 


২৮ রামায়ণ কথা 


কোশলো নাম মুদিতঃ স্ফীতো জনপদো মহান্‌। 
নিবিষ্ট সরযৃতীরে প্রভৃতধনধান্যবান্‌।॥ ৫ 
অযোধ্যানামনগরী তত্রাসীল্লোকবিশ্রুতা। 
মনুনা মানবেন্দ্রেণ যা পুরী নির্মিতা স্বয়ম্‌।॥ ৬ 
মুক্তপুষ্পাবকীর্ণেন জলসিক্তেন নিত্যশঃ ॥ ৮ 
(আদিকাও্ড, ৫/৫-৮) 


(সরযূ নদীব তীরে কোশল নামে এক দেশ। বিশাল আয়তনের মহতী সমৃদ্ধিশালী ধনধান্যবান 
সতত সুখের অযোধ্যা নগবী। মানবশ্রেষ্ঠ মনু স্বয়ং যে নগরী নির্মাণ করেছিলেন। যার 
জলসিঞ্চিত রাজপথে সতত সুগন্ধী পুম্পের শোভা ।) 

দিব্যগন্ধা এই প্রথিবীর যে এত রূপ আছে, এত গান আছে, এত প্রাণ আছে, হৃদয়ের 
গভীরে যে এত ব্যথা আছে, তা জানতে হলে মহাভারত নয়, আমাদের পড়তে হবে রামাযণ। 
ঝষি বাল্মীকি যেন তার ধ্যানের আঁখি উন্মীলিত কবে দুচোখ ভরে. দেখেছেন, কাননদ্রমা 
পত্রপল্পবে তরুলতায় পুম্পে মধুপে নদী নির্বরিণী গিরিমালায় সেই অপরূপ সৌন্দর্য । শুধু 
নিজে দেখেন না, আমাদেরও ডেকে দেখান। সংসারে যা কিছু সুন্দর সুগন্ধ সুখকর, শ্যাম 
বিহঙ্গকুল, সব কেমন রূপে রসে বর্ষণ-সিক্ত কদন্বের মতো শিহরিত হতে থাকে । আবার তার 
সঙ্গে মানবচিত্তবৃত্তির সবখানি আলোচ্ছায়া ব্যাকুল উদ্বেল হয়ে ভাসে । কখনো শ্নেহমমতায় 
উথলিত, কখনো-বা শোকে দাহে দহিত। দুঃখে অশ্রুতে ঝুরিতে থাকে । কখনো আবার ক্রোধে 
দণ্তে রাক্ষসের মতো ফুলতে থাকে। জগৎ সংসার মনে হয় যেন অনলে-বাধা ঘর। এমনি 
করে রামায়ণে যা আছে মহাভারতে তা নেই। 

মহাভারতের এই অপূর্ণতা বেদব্যাস নিজেও বুঝতে পেরেছিলেন। সমগ্র মহাভারত ও 
অষ্টাদশ পুরাণ রচনা করেও তার প্রাণ ভরেনি। কিসের এক অতৃপ্তি অভাববোধ তার মনকে 
ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল ব্রহ্মাতিজ-সম্পন্ন সেই মহাপুরুষ নিজেকে অসম্পন্ন বোধ 
করছিলেন। বিষণ্ন মনে নির্জন সরস্বতী তীরে বলছে তিনি ভাবত লাগলেন, “আমার এমন 
কেন হল £ ভগবানের হৃদয়ের কথা আমি কীর্তন করিনি বলেঃ তাই কী আমার মনে এই কষ্ট? 
তস্যৈবং খিলমাত্মনং মন্যমানস্য খিদ্যতঃ ?” (শ্রীমপ্তাগবত, ৪/৩১) 

নির্জনে চিন্তিত বেদব্যাসের সামনে এসে দীড়ালেন দেবর্ধি নারদ। 

_-পরাশরতনয়, তোমাকে এত বিষণ্ন দেখছি কেন? নিখিল ভবনের সকল তত্তসার 
নিয়ে তুমি মহাভারত রচনা করেছ। ব্রহ্ষসূত্র লিখে ব্রন্গের বিচার ও মীমাংসা করেছ। ব্রহ্মাকে 
সাক্ষাতও করেছ। তবু এমন অকৃতী ব্যক্তির মতো শোকার্ত হয়ে বসে আছ কেন? তথাপি 
শোচস্যাত্মানমকৃতার্থ ইব?” শ্রৌমভ্তাগবত, ৫/৪) 

-_-দেবর্ষি, আপনি যা বললেন তা সবই ঠিক। কিন্তু আমার আত্মা তৃত্তিলাভ করতে 
পারছে না। নাত্মা পরিতুষ্যতে মে।” 

তখন নারদ বললেন, “মহর্ষি, তুমি ধর্ম ও তপস্যার কথা এত বলেছ। কিন্ত ভগবানের 
হৃদয়ের মহিমা তো বর্ণনা কবনি। কেবল ধর্মের শপস্যার কথা তো নিতান্ত কাকতীর্থ। 


প্রস্তাবনা ২৯ 


(“তদ্বায়সং তীর্থমুশস্তি”), মানস সরোবরের রাভ'হংস সেখানে আসে না। তুমি ভগবানের 
হৃদয়ের মহিমা, তার নির্মল যশোগান কীর্তন কর।” 

বেদব্যাস তখন রচনা করলেন শ্্রীমপ্তাগবত। মহাভারতের হৃদয়। সংকীর্ণ পরিসরের 
'কাকতীর্থ” নয়, নির্মল ব্রন্মমানসের মানসসরোবর। 

রিও নিউ রভীরে লি তিীর নহি িনতী রানা 
আসন পেতেছেন। জগৎকে দেখেছেন হৃদয় দিয়ে-_“হৃদ আ বি চষ্টে” (খখেদ, ১-২৪- 
১২)। হৃদয়ের গভীর দিয়ে তিনি পথ করে চলেন। তন্ময় ধ্যানের তক্ষণে রূপ ফুটিয়ে 
তোলেন-_“হৃদা তষ্টেষু মনসো জবেষু” (ধথেদ, ১০-৭১-৮) 

একদিন দেবর্ষি নারদ এলেন বাল্মীকির তপোবনে। তমসা নদীর তীরে তরুপল্লবিত 
মনোরম সেই আশ্রম। চিরবসস্ত বিরাজ করে। নারদের সম্মুখে কৃতাঞ্জলি হয়ে উপবিষ্ট 
বাল্মীকি। 

ধষির মানসপটে সোনার জলছবিতে আকা এক মধুর স্মৃতি। অনেক দিন আগে 
গিয়েছিলেন একবার বৈকুঠে। পারিজাত পুষ্পশোভিত কল্পবৃক্ষের ছায়ায় ঘেরা নৈঃশ্রেয়স 
কানন। চন্দ্রালোকে আলোকিত সেই আনন্দধাম। পুণ্যাত্মা মহাপুরুষদের কঠের সুমঙ্গল গীতে 
মধুর হয়ে আছে মন্দার নাতাস। সেখানে নারদ বিষুগ্কে দেখতে পেলেন না। লক্ষ্ীকে দেখতে 
পলেন না। দেখলেন সেখানে বিরাজ করছেন চারি মূর্তি। ধনুর্ধর, হাস্যময়, নয়নাভিরাম। 
আর রয়েছেন শ্রীলক্ষ্ীর মতো মনোরমা এক নারী। 

নারদ তখন বিস্মিত হয়ে গেলেন কৈলাসে শিবের কাছে। বললেন গোলোকে আজ 
চতুর্ভুজ নারায়ণকে দেখলাম না। দেখলাম ধনুর্ধারী চার মূর্তি আর যোগমায়ার ন্যায় কমনীয়া 
এক নারী। 

কৈলাসপতি শিব বললেন, ভগবান এইরূপে মত্যে অবতীর্ণ হবেন। ধরাতলে সত্য ও ধর্ম 
যখন ক্ষীণ হুয়ে আসে, বেদমস্ত্র বিস্মৃত হট যায়, তখন ব্রহ্মা! ও দেবগণ ক্ষীর সাগরের কূলে 
গিয়ে অখিল ভুবনের আশ্রয় সর্বেশ্বর হরির স্ব করতে থাকেন। শ্রীহরি তখন আশ্বাস দেন, 
অচিরেই তিনি ঢার অংশে বিভক্ত হয়ে জগতে অবতীর্ণ হয়ে পৃথিবীর ভার হরণ করবেন ।... 

ভাবাঝিষ্ট হৃদয়ে বাল্মীকি শুনছেন দেবর্ধি নারদের কথা। রাম নাম মহামন্ত্র। উমাপতি 
মহেশ এই মন্ত্র জপ করেন। এ-নাম চতুর্বর্গফলপ্রদ। ইহ লোকে আযুক্ধর ও যশক্কর। সর্বসুখ প্রদ 
রাম নাম পরম রমণীয়। মোক্ষ-মুক্তিদায়ী। মধুর সংক্ষিপ্ত ধ্বনিম্য ওই নাম। স্বয়ং রামের 
চেয়েও রামনাম শ্রেষ্ঠ । মামীর চেয়ে নাম বড়। এই নামের মাহাত্ম্য বেদের সমান-_““ 
বেদৈশ্চ সম্মিতম” (আদিকাণ্, ১/৯৮)। 

নারদ বলে চলেছেন রামের মাহাত্ম ও জীবনকথা । ইক্ষাকু বংশের দশরথের পুত্ররূপে 
রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেছেন। তিনি বিষুতর অংশসম্ভৃত। পৃথিবীর পাপ ও অসুর বিনাশ করে 
ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্য স্বয়ং নারায়ণ এসেছেন নররূপে। আজানুলম্বিত বাহু, প্রশত্ত ললাট, 
উন্নত শির, শঙ্খের মতো গ্রীবা, পল্মপলাশ তার আঁখি। কাস্তিমান বুদ্ধিমান ধীর সমদর্শী। 
ধর্মজ্ঞ শান্ত্রজ্ঞ সত্যসন্ধ যশস্বী ও জ্ঞানী। শুদ্ধাচারী বিনীত এবং স্থিরচিত্ত। তিনি আকাশের 
মতো মহান্‌, হিমালয়ের মতো অটল, সমুদ্রের মতো গম্ভীর পূর্ণ-চন্দ্রের মতো তার শোভা। 
অগ্নিব মতো প্রজুলত্ত তার বীর্য। অসীম ক্ষমায় তিনি পৃথিবীর মতো)... 


৩০ রামায়ণ কথা 


ইক্ষাকুবংশপ্রভবো রামো নাম জনৈঃ শ্রুতঃ। 
নিযতাত্মা মহাবীর্ষো দ্যুতিমান্‌ ধৃতিমান্‌ বশী॥ 
বুদ্ধিমান নীতিমান বাগ্মী শ্রীমান্‌ শক্রনিবরণঃ 
বিপুলাংসো মহাবাহু কন্ধুগ্রীবো মহাহনূঃ ॥ 
মহোরক্ষো মহেম্বাসো গুঢজত্রুররিন্দমঃ। 
আজানুবাহুঃ সু শিরাঃ সুললাটঃ 2 || 
সমঃ সমবিভক্তাঙ্গঃ ন্নিপ্ধবর্ণঃ প্রতাপবান্‌। 
'সানবক্ষ! বিশালাক্ষে। লক্ষ্্ীবাঞ্চভলক্ষণ ॥ 
ধর্মজ্ঞঃ সত্যসন্ধশ্চ প্রজানাঞ্চ হিতে রতঃ। 
যশহ্বী জ্ঞানসম্পন্নঃ শুচির্বশ্যঃ সমাধিমান্‌ ॥ 
প্রজাপতিসমঃ শ্রীমান্‌ ধাতা বিপুনিষুদনঃ। 
বক্ষিতা জীবলোকস্য ধর্মস্য পরিরক্ষিতা | 
রক্ষিতা স্বস্য ধর্মস্য স্বজনস্য চ রক্ষিতা । 
বেদ-বেদাঙ্গতত্তুজ্ঞো ধনুরবেদ চ নিছিতঃ ॥ 
সর্বশাস্ত্ার্থতত্বজ্ঞঃ স্মৃতিমান প্রতিভাবান । 
সর্বলোকপ্রিয়ঃ সাধুরদীনাত্মা বিচক্ষণঃ ॥ 
সর্বদাভিগতঃ সপ্ভিঃ সমুদ্র ইব সিন্ধুভিঃ। 
আর্য সর্বসমশ্চৈব সদৈব প্রিয়দর্শনঃ ॥ 

স চ সর্বগুণোপেতঃ কৌশল্যানন্দবর্ধনঃ। 
সমুদ্র ইব গার্ভীর্যে ধের্ষেন হিমবানিব ॥ 
বিষুঃণা সদৃশো বীর্যে সোমবৎ প্রিয়দর্শনঃ। 
কালাগ্নিসদৃশঃ ক্রোধে ক্ষমযা পৃথিবীসমঃ ॥ 

(আদিকাণ্ড, ১/৮-১৮) 
আদ্যপাত্ত রামায়ণ সংক্ষেপে বর্ণনা কবলেন নারদ। খললেন, রামরাজ্যে প্রজাগণ সবাই হবে 
সুখী সন্তুষ্ট সানন্দিত। রোগ দারিদ্র ক্ষুধা ভয় কিছু থাকবে না। শ্রীহীন শুণহীন কেউ হবে 
না। যশ সৌভাগ্যলক্ষ্ী সতত বিরাজ করবে। ধর্ম সত্য ও পুণ্যে মহিমান্বিত হবে। 

নারদেব কণ্ঠবাণায় সপ্তস্বরে ঝংকৃত হয়ে উঠল সমগ্র রামাবণ। অথচ কত সংক্ষিপ্ত! মাত্র 
একশত শ্লোকে। সুব্র একটি তানে যেমন সমগ্র রাগমালার ছন্দঝংকার কাপতে থাকে, 
তেমনি বাশ্মীকিব অন্তরে রামের জীবনকথা রণিত হতে লাগল। 

আশীর্বাদ করে দেবর্ষি নারদ বিদায় নিলেন।... 

আর বাল্মীকি নভূত তপোবনে বসে রামায়ণ কথা ধ্যান করতে লাগলেন... 


রাত ভোর হল। 
উষার অরুণ রাগে পূর্বাচল আরক্তিম। 


প্রস্তাবনা ৩১ 
মলয়পবনে ভাসে দেবতার মুখের সুরভি। দিক্‌ সব প্রসন্ন । তপোবনের তরুপল্লপবে 
পুষ্পলতায় পাখির কলকাকলি। তমসা নদীর শীতল জলে প্রভাতের প্রথম আলো ঝলমল 
করছে। সাধুপুরুষদের অস্তঃকরণের মতো প্রসন্ন নিমল স্বচ্ছ সেই তমসার জল-_“রমণীয়ং 
প্রসন্নান্ধু সন্মনুষ্ামনো যথা” (আদিকাণ্ড, ২/৫)। আশ্রমের অদূরে এক নীল সরোবর। তার 
উপকূলে বৃক্ষশাখায় অসংখ্য ক্রৌঞ্চপক্ষীর কলরব। 
সেই শাস্ত সকালে আশ্রম তরুছায়ায় পথ দিয়ে মহর্ষি বাল্মীকি চলেছেন আপন মনে 
তনমসা নদীর দিকে। পিছনে চলেছেন অনুগত শিষ্য ভরদ্বাজ। গভীর মন্ত্রময় নিসর্গ পরিবেশ। 
মুগ্ধ বিস্ময়ে বাল্মীকি সেই নদী বনানীর শোভা দেখছেন, “ভরদ্বাজ, এখানে নদীর ঘাটে 
তোমার হাতের কলস রাখো । আমাকে বক্কধল দাও । এই স্বচ্ছতোয়া জলে আমি স্নান করব। 
ঝখধি এগিয়ে চলেছেন। 
মাথার উপর প্রণয়কলস্বরে উড়ছে একটি ক্রৌঞ্চমিথুন। 
শ্নেহদৃষ্টিতে ঝষি এই উড়্স্ত পাখি দুটির লীলাবিভঙ্গ দেখছেন। 
হঠাৎ চমকে উঠলেন। এ কী? শান্ত প্রভাতের হৃদয় চিরে তীব্র তীক্ষ আর্তনাদ উঠল। 
রক্তাক্ত শরবিদ্ধ এক ক্রৌঞ্চ তার সামনে পড়ে ছটফট করছে। আর মাথার উপরে চক্রাকারে 
উড়ে উড়ে করুণম্বরে বিলাপ করছে ওই ক্রৌঞ্জী। এমন সময় অরণ্যের অন্ধকার ভেদ করে 
ছুটে এল ধনুর্বাণ হাতে এক ব্যাধ! 
বাল্মীকিব প্রাণ কেদে উঠল। 
ক্রৌঞ্চমিথুনের শোকে অভিভূত তিনি 
সম্মুখে দীড়িয়ে নিষ্ঠুর নিষাদ। 
আবেগে খষির কণ্ঠ থেকে উচ্চাবিত হল অভিশাপ বাক্-_ 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং মগমঃ শাম্বতীঃ সমাঃ। 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্‌ |! 
(ওরে নিষাদ, কামম্মোহিত ক্রৌঞ্চমিথুনের 
মধ্যে এই ক্রৌঞ্চকে তুই বধ করেছিস। 
চিরকাল তোব আর কল্যাণ হবে না) 


একটু পরে বাল্মীকি বিস্মিত হয়ে ভাবতে লাগলেন, এ আমি কী বললাম? আমার শোকাহত 
অন্তর থেকে এমন মিতাক্ষরা ছন্দবদ্ধ তন্ত্রীলয় সমন্বিত বাক্য নির্গত হল কেমন করে? আমার 
শোকার্ত হৃদয় থেকে এসেছে এই শ্লোক--“শোকার্তস্য প্রবৃত্তো মে শ্লোকো ভবতু”। 
(আদিকাণ্ড, ২/১৮) 

শ্নান করে ভাবতে-ভাবতে আশ্রমে ফিরে এলেন। মনে বড় বিষাদ। এমন করে প্রাণ কাদে 
কেন? শুধু বুকের মধ্যে বাত্ময় ধ্বনি হয়ে কল্পিত হতে থাকে সেই অপূর্ব স্বরাক্ষরা শ্লোকমুর্ছনা। 

তখন স্বয়ং ব্রহ্মা এসে বললেন, “এমন উদাস হয়ে ভাবছে কেন£ঃ আমার ইচ্ছাতেই 
তোমার কণ্ঠে ওই সারম্বত বাণী নির্গত হয়েছে। নারদের কাছে তুমি রামের যে জীবনমাহাত্ম্য 
শুনেছ এই শ্লোকে তাই প্রকাশ কর। জগতে কিছুই তোমার কাছে অবিদিত থাকবে না। তুমি 


৩২ রামায়ণ কথা 


যা লিখবে তাই সত্য হবে। যতকাল পৃথিবীতে নদনদী পর্বত স্থাবর জঙ্গম থাকবে ততকাল 
তোমার রচিত রামায়ণ কথা ও তোমার কীর্তি অমর হয়ে থাকবে ।” 
কুরু রামকথাং পুণ্যাং শ্লোকবদ্ধাং মনোরমাম্‌। 
যাবৎ স্থাস্যস্তি গিরয়ঃ সরিতশ্চ মহীতলে ॥ 
তাবদ্‌ রামায়ণকথা লোকেষু প্রচরিষ্যতি। 
যাবদ্‌ রামস্য চ কথা ত্বং তৎকৃতা প্রচরিষ্যতি || 
(আদিকাণ্ড, ২/৩৬-৩৭) 


ব্রহ্মার আশীর্বাদে বাল্মীকির সকল সত্তা রোমাঞ্চিত হল। তিনি ধ্যানাসনে যোগমগ্ন হলেন। 
তার অন্তরে যোগদৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল রামের সমস্ত জীবনকাহিনি। রচিত হল 
“চর্তুবিংশৎ সহস্রাণি শ্লোকানাম তথা সর্গ-শতান্‌ পঞ্চষট্‌ কান্ডানি তথোত্তরম্‌।” আদিকাণ্ড 
৪/২) ভগবান বাল্মীকির বাকচৈতন্যের প্রকাশ এই রামায়ণ-_“ভগবতো বাল্মীকেঃ 
স্বরস্বতীনিষ্যন্দঃ” (ভবভূতি, “উত্তররামচরিত', ৬/৩১) 

সেই দিন থেকে হাজার হাজার বছর ধরে প্রতিটি ভারতবাসীব অন্তরে অনাহত রাগিণীতে 
ধ্বনিত হয়ে চলেছে এই গান। ভারতের হৃদয়ের কাস্তিময় শ্রীময় মধুময় বাণী। তার বুকের 
সবটুকু নিঃশ্বাসে ভরা অন্তরের কথা । ভারতবর্ষের প্রতিটি বৃক্ষলতা, পুম্পিত বনবিতান, 
ঝতুচক্রের আবর্তে-আবর্তে, তাদের কত-না-রূপ, কত কথা, কত ব্যথা, হৃদয়-উথলিত ভাষায় 
ফুটে উঠেছে। 

চেতনার একমুখে স্মৃতি, আর এক মুখে কল্পনা। স্মৃতি আহরণ করে সন্নিবেশ করে 
অতীতকে, আর কল্পনা চয়ন করে আনে অনাগত ভবিষ্যৎকে। ভারতের সমস্ত অতীত ও 
ভবিষ্যৎ কবিচিত্তে সমাহিত হয়ে নির্মিত হয়েছে তার শাশ্বত রূপ। এক রূপে মহাভারত, আর 
এক রাপে রামায়ণ। একটি “শ্ররতিজ্যোৎস্না' ভরা ইতিহাস; আর একটি ধ্বনিগর্ভীরা মহাকাব্য । 
এই দুইটি ভাবজগৎ নিয়ে ভারতের সকল ভুবন ভরা। শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় “1110 ০17$9019 
11120 01 2. 87021 ০01101107. (7112 7094712107১ 0/ 11721017 0111675, 19১9, 1). 
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কিন্তু ধ্যান ও বাণী, তপস্যা ও প্রেম, সিদ্ধি ও ভক্তি মিলিয়েও ভারতবর্ষের পূর্ণ রহস্যের 
সন্ধান মেলে না। রামায়ণ ও মহাভারতের সকল কথা বলা হয়ে গেলেও ভারতের 
অধ্যাত্মরহস্য কিছু থেকেই যায়। শ্রীকৃষ্ণের নয়নের দৃষ্টির মতোই তা কাছে এসেও দূরে। 
যেমন যশোদা একদিন বালগোপালকে তার কেশবন্ধনী দিয়ে বাধতে গেলেন, যতবারই চেষ্টা 
করেন, বীধনের দড়ি কিছু কম পড়ে, কিছুতেই তাকে বাঁধা যায় না-_“তৎ দাম দ্াঙ্গুলোনম্‌ 
অভুৎ' (শ্রীমত্তাগবত, ১০-৯-১৫)। তেমনি মহাভারত এবং রামায়ণ এই দুই সোনার রাখী 
দিয়েও ভারতের সম্পূর্ণ রহস্যকে ধরা যায় না। কিছুটা অব্যক্ত অগোচর থেকেই যায়। 
সেখানেই ভারতের নিগুঢ় অধ্যাত্ম রহস্য-_তার 'বেদরহস্য?। 

কিন্ত সেই রহস্য এসে আপনি ধরা দেয়, যেমন বালক কৃষ্ণ নিজে প্নরা দিয়েছিলেন__ 
“কৃষ্ণ কৃপয়াসীৎ স্ববন্ধনে” শ্রোমস্তাগবত, ১০-৯-১৮)। ভারতের ভাবজগতের গভীরে 


প্রস্তাবনা ৩৩ 


রয়েছে তার ভাগবত হৃদয়-_হৃদা মনীষা-_তাই দিয়েই তার রহস্যের পার পাও! যায়। 
ধরা-অধরার সেই আনন্দগ্রন্থি। সেই অদৃশ্য মৃণালেই রামায়ণ ও মহাভারতের লীলাপদ্ম। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “রামায়ণের মধ্যে ভারতবর্ষ যাহা চায় তাহা পাইয়াছে।” 

সে পাওয়া কি? সে পাওয়া কেমন? স্কুলের আবেষ্টনে হাতের মধ্যে যে পাওয়া সে ঠিক 
পাওয়া নয়। জীবনকে জীবনের সারসন্তাকে পাওয়ার প্রকৃষ্ট প্রণালী হল সাধনা, তপস্যা। 
রামায়ণের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষ আপন তপস্যা দিয়ে নিজেকে পেয়েছে। প্রেমের তপস্যা, 
ত্যাগের তপস্যা, দুঃখের তপস্যা । রামায়ণের মধ্যে ভারতবর্ষ তার কল্যাণ তার প্রতিষ্ঠ 
পেয়েছে। 


দুই 
রামের দীক্ষা 


সৌন্দর্যে বৈভবে তপস্যার শূর্তসিদ্ধি এই অযোধ্যা নগরী। “সিদ্ধানাং তপসাধিগতং দিবি” 
(আদিকাণ্ড, ৫/১৯)। যেন্‌ মর্ত্যের অমরাবতী। কত বন উপবন আন্রকানন, ঘন বনবীথি ঘেরা 
সবুজ অরণ্যমেখলা। অদূরে কলকল্লোলে প্রবাহিত স্বচ্ছধারা সরযূ। শিবধাম কৈলাসে ব্রহ্মার 
মানস-সরোবর থেকে নিঃসৃত এই নদী। তাই নাম সরযুূ নদী। পুষ্পিত কানন ঘেরা এই 
অযোধ্যা দ্বাদশ যোজন দীর্ঘ, তিন যোজন বিস্তৃত। চারিদিকে গহিন জলের দুর্গম পরিখা । শত 
শতঘ্বী আয়ুধে উন্নত তোরণে সুদৃঢ় কপাটে যুদ্ধান্ত্রে সজ্জিত। বিপুল সৈন্যে সুরক্ষিত। শক্রর 
পক্ষে অপ্রবেশ্য যেন সিংহের গুহা । সুরমা রাজপথ, মহাপথ। নিত্যজলসিক্ত, পুষ্পশোভিত। 
সৃত মাগধের মঙ্গল গীতি। দুন্দুভি মৃদঙ্গের ধ্বনি। সুশোভন পুরী, উচ্চ প্রাসাদ, প্রভান্বিত ধবজা। 
দেবতার স্বপ্ন নিয়ে আলো বাতাসে ভাসছে ওই অযোধ্যা নগরী । 
পুরবাসী সকলেই আনন্দিত। ধর্মপ্রাণ শান্ত্রঙ্ঞ। আপন আপন বিস্তে সন্তুষ্ট। জিতেন্ড্রিয 
অঙ্গ। 
নাস্তিক মিথ্যাবাদী অল্পশিক্ষিত ব্রতহীন কেউ নেই। নেই নিন্দুক পরশ্রীকাতর কুৎসিত কুরূপ 
কি বিকলাঙ্গ। 
ধন-ধান্যে, রত্র-এম্র্ষে, সৌন্দর্য-পুণ্যে, জ্বান-শক্তিতে, দান-দাক্ষিণ্যে অতুলনীয়া এই অযোধ্যা । 
যার আকাশে মহিমা, বাতাসে শাস্তি, জলে মধু: 
রত্বমণ্ডিত অযোধ্যার রাজসভা ! 
পাত্র মিত্র অমাত্য পরিবেষ্টিত হয়ে রাজা দশরথ সিংহাসনে বসে আছেন। ইক্ষাকুবংশের 
গৌরব তিনি। মহত্বে মনুর সমান। বেদজ্ঞ শান্ত্রবিশারদ মহাতেজা দীর্ঘদর্শী। তেজে ও এশ্ধর্যে 
তিনি ইন্দ্র ও কুবের। সত্য ও ধর্ম-শীলতায় মহর্ষিকল্প। জগতে তার কোনো শক্র নেই। তিনিও 
কারো সঙ্গে শত্রুতা করেন না। হৃদয়বান্‌ জিতেন্দ্রিয় রাজর্ষি দশরথ--_ 
..বেদবিৎ সর্বসংগ্রহ। 
দীর্ঘদশাঁ মহাতেজাঃ পৌরজানপদপ্রিয়ঃ ॥ 
ইক্ষাকুণামতিরথো যজ্বো ধর্মপরো বশী। 
মহর্ষিকল্লো রাজধিশ্ত্রিযু লোকেষু বিশ্রুতঃ॥ 
বলবান্নিহতামিত্রো মিত্রবান্‌ বিজিতেন্দ্রিয়। 
ধনৈশ্চ সঞ্চয়ৈশ্চান্যৈ শক্রবৈশ্রবণোপমঃ ॥ 
(আদিবাণড, ৬/১-৩) 


রামের দীক্ষা ৩৫ 


এমন যে রাজা, তাকে আমরা জেনে আসছি বৃদ্ধ দুর্বলচিত্ত শ্ত্ণ বলে। যে দুঃসময়ে ঘটনার 
দুর্বিপাকে তার এই অপবাদ, সেই পরিস্থিতি কি আমরা হৃদয় দিয়ে বুঝে দেখি? শুধু হৃদয় হীনতা 
আর জনশ্রুতি দশরথকে নিন্দিত করেছে। কেবল বিচারহীন জনতার ক্ষুনধ মন নিয়ে আমরা 
এই নিষ্পাপ রাজার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করে বলি, এই স্ত্ৈণ দুর্বলচিত বৃদ্ধ রামায়ণের সকল 
দুর্ভাগ্যের কারণ। তার দুর্বল স্নেহ আর নিম্ষল অশ্রপাত রামায়ণের কারুণ্যকে করেছে মেলো- 
ড্রামা। কিন্তু তাই কি? আর তো বেশি দেরি নেই। দশরথের সেই দুর্ভাগ্যের দিন ঘনিয়ে 
আসছে। দ্বিতীয় কাণ্ডের শুরুতেই সকল উৎসবের রাজসমারোহের মধ্যেই অকম্মাৎ অতর্কিতভাবে 
তার বুকে এস আছডে পড়বে বিষাক্ত কালকেউটের ছোবল। তার নীল বিষে সোনার অযোধ্যা 
বিবর্ণ হয়ে যাবে। কিন্তু কেন এমন হল? হঠাৎ কোন উক্কার আগুনে এমন করে সব পুড়ে ছাই 
হয়ে গেল কেন£ 

সেকি দশরথের দোষ? দুর্ভাগ্য ? না, ভবিতব্য £ সেই কঠিন অবস্থার মধ্যে দাড়িয়ে আমরা 
ভেবে দেখব, যা তিনি কোনোদিন চাননি, তাই কেন হল? ভাগ্য যদি মন্দ হয়, বিধি যদি বাম 
হয়, তাহলে হাতের ফুলমাল৷ ভূজঙ্গ হয়ে ওঠে। প্রিয়তমা স্ত্রী কেউটের মতো ছোবল মারে। 
সুমুখ হয় দুরুখ। আশীর্বাদ অভিশাপ। মঙ্গলের ভিতর থেকেই বেরিয়ে আসে অমঙ্গলের কালো 
ছায়া। যা যাবার তা যায়। কেউ ধরে রাখতে পাবে না। দশরথ কি করবেন? তার পিতৃন্নেহের 
তাঁপত বক্ষে এত শক্তি নেই যে তিনি রামকে ধরে রাখবেন। 

আমরা অধৈর্য । মানুবের দোষ খুঁজি তার কাজে। কিন্তু কার্যের পিছনে থাকে কারণ । 
কারণের পিছনে থাকে আরো সূন্স্রতর সুন্ষ্মতম সব কারণ। যা দেখা যায় না, যা অদৃষ্ট, তাকেই 
বলা হয় দৈব। আমরা তাই না-দেখে না-বুঝে দশরথের চরিব্রহনন করি। 

কিন্ত পাঠক বিভ্রান্ত হলেও কবি কখনো ভুল করেননি । বাল্মীকির কাছে দশরথ চিরকালই 
“যথাপুরস্তান্মনুনা মানবেন্দ্রেণ ধীমতা” (আদিকাণ্ড, ৬/২০)-__প্রাচীন যুগের মনুর মতোই 
দশরথ মানবশ্রেষ্ঠ ধীমান্‌্। তিনি ধর্মাত্মা, “ 'কাশের মতো নিষ্চলঙ্ক__“ধর্মাত্মা..আকাশ ইব 
নিম্পন্কো নরেন্দ্রঃ।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৪/৯) 

রাজাকে ঘিবে বাজসভায় উজ্জ্বল জ্যোতিষ্কের মতো বসে আছেন আটজন মন্ত্রী__ৃষ্টি, 
জরম্ত, বিজয়, সুবাষ্ট্র, রাষ্ট্রবর্ধন, অকোপ, ধর্মপাল ও সুমন্ত্ব। তেজ ক্ষমা ও যশের অধিকারী। 
প্রত্যেকেই উদার বুদ্ধিমান ব্যবহারনিপুণ এবং ইঙ্গিতজ্ঞ। সুমন্ত্র হলেন প্রধানমন্ত্রী 
(“সুমন্ত্রমন্ত্রিসত্তমম্”__আদিকাণ্ড, ৮/৪)। তিনি অর্থশান্ত্রে সুপগ্ডিত। রামায়ণের প্রতিটি 
সংকটযুহূর্তে দেখি এই সুমন্ত্র রয়েছেন চির অনলস, সেবক সখা ও সচিব। বিশ্বস্ত কর্মে ধীর 
ব্যক্তিত্বে নকষিত কনকরেখার মতো । রঘুবংশে সুমন্ত্রের মতো বন্ধু আর দ্বিতীয় নেই। বনবাসে 
যাওয়ার সময় রামের একটি ক্ষুদ্র মন্তব্য সুমন্ত্রের চরিত্রকে উজ্জ্বল করে ধরেছে__“ইক্ষাকৃণাং 
ত্বয়াতুলাং সুহৃদং নোপলক্ষয়ে” (অযোধ্যাকাণ্ড ৫২/২২)। 

দশরথের অষ্টনিধি মন্ত্রীগ্ুলীর সঙ্গে আছেন আরও সাতজন খাষি-_সুযজ্ঞ, জাবালি, 
কশ্যপ, গৌতম. দীর্ঘায়ু, মার্কণডেয় ও কাত্যায়ন। এই সপ্তখধষি তাদের হোমহুতাশন তপস্যা নিয়ে 
অযোধ্যায় মন্ত্রীত্বে নিযুক্ত। তারা ছাড়াও রয়েছেন রাজার প্রধান দুই পুরোহিত বশিষ্ঠ ও 
বামদেব। দশরথের প্রজ্ঞা ও জ্ঞানের দুই উন্মীলিত চক্ষু-__“নরেন্্রস্য জাগ্রতো নয়চক্ষুষা” 
(আদিপর্ব, ৭/১৬)। 


৩৬ রামায়ণ কথা 


গন্ধে মাল্যে ভূষিত অমাত্যগণ বসে আছেন। প্রজাদের জয়ধ্বনি থেকে থেকে দুন্দুভির 
মতো ধ্বনিত হচ্ছে। সালংকারা সুন্দরী রমণী শুভ্রচামর দুলিয়ে দশরথের হেম মুকুটে ব্যজন 
করছে। মুকুটের হীরামুক্তা নক্ষত্রের মতো জুলছে। রমণীর হাতের বলযকক্কনে মৃদু শিঞ্জন 
উঠছে। রাজার দুইপাশে যজ্ঞের অগ্নিশিখার মতো বসে আছেন বশিষ্ঠ ও বামদেব। পুষ্পে ধুপে 
চন্দনে গন্ধে আমোদিত সভাকক্ষ।... 

এমন সময় দৌবারিক এসে সংবাদ দিল, “মহারাজ, মহর্ষি বিশ্বামিত্র আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে চান।”? 

রাজা সসন্ত্রমে উঠে দীড়ালেন। 

বশিষ্টের সঙ্গে অগ্রসর হয়ে বিশ্বামিত্রকে অভ্যর্থনা করে বললেন, “মহর্ষি আপনার শুভাগমনে 
আমরা ধন্য। আপনার আগমন সুপ্রভাতের মতো (“সুপ্রভাতা নিশা মম”)। আপনাকে দেখে 
আমরা তীর্থদর্শনের পুণ্যলাভ করছি। আজ্ঞা করুন, আপনার অভীষ্ট পালন করব।” 

পাদ্য অর্ঘ্য মধুপর্কে সমাদৃত হয়ে প্রসন্ন মনে বিশ্বামিত্র বললেন, “মহারাজ, ইক্ষাকুরাজবংশের 
আপনি গৌরব। মহর্ষি বশিষ্ঠ আপনার পুরোহিত। তাই এমন শিষ্ট ও মার্জিত আপনার 
আচরণ। আমার একটি প্রার্থনা আছে, আপনি পূর্ণ করুন।” 

__“প্রার্থনা নয়, আদেশ বলুন।” 

__“রাক্ষসেরা আমার যজ্ঞস্থলে বিঘ্ন সৃষ্টি করছে। যজ্ঞে দীক্ষিত থাকায় আমি তাদের 
অভিশাপ দিতে পারি না। রাক্ষস মারীচ আর সুবাহু, সঙ্গে তাদের বিকট বাহিনী। তাই আপনার 
জ্যেষ্ঠপুত্র রামকে দশ দিনের জন্য আমার সঙ্গে প্রেরণ করুন। রাক্ষস নিধন করে রাম আমার 
যজ্ঞ রক্ষা করবে। অন্তরের দিব্য প্রভায় রাম তেজন্বী। তার কল্যাণ হবে। রামের যশ ত্রিলোকবিশ্রুত 
হবে! আপনারও মঙ্গল হবে।”? 

শুনে দশরথ ভীত হলেন। 

উদ্বিগ্ন কঠঠে বললেন, “কিন্তু মহর্ষি, রাম যে এখনো বালক! মাত্র পনেরো বৎসর তার 
বয়স। ভাল করে যুদ্ধবিদ্যাও শেখেনি। সে কি করে রাক্ষসদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে? রাক্ষসেরা 
ত্রুর, সংখ্যায় অসংখ্য, তারা কপট, মায়াযুদ্ধে নিপুণ। তারা যে কি ভয়ংকর আপনি জানেন।” 

__“জানি, মহারাজ। রাক্ষসরাজ রাবণ পুলস্তের বংশধর । বিশ্রবা মুনির পুত্র। অতি নিষ্ঠুব, 
অতি ভয়ংকর। উৎকট তপস্যা করে সে ব্রহ্মার বর লাভ করেছে। দেব দানবের অজেয় সে। 
রাবণ স্বর্গে দেবতাদের মধ্যেও ত্রাস সৃষ্টি করেছে। মারীচ আর সুবাহু তারই অনুচর। খষিদের 
যজ্ঞধবংস করতে রাবণই তাদের পাঠিয়ে দেয়।” 

_-“আর আপনি সেই স্বর্গত্রাস ভয়ংকর শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে নিয়ে যেতে চান 
আমার বালক পুত্র রামচন্দ্রকে? না, মহর্ষি। আপনি রামের প্রতি প্রসন্ন হন। যমতুল্য ওই 
রাক্ষসদের সামনে আমার রাজীবলোচন রামকে কিছুতেই পাঠাতে পারব না। বরং আপনি 
অনুমতি করুন, আমি যাব আমার অক্ষৌহিণী সৈন্য নিয়ে আপনার যজ্ঞ রক্ষা করতে।” 

_ তার প্রয়োজন নেই, মহারাজ! আমার অভীস্ট পূর্ণ করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। 
এখন নিজেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করছেন। রঘুবংশের নামে কলঙ্ক দিয়ে মিথ্যাবাদী হয়ে আপনি 
বন্ধুদের নিয়ে সুখে থাকুন। আমি চলে যাচ্ছি।” 


রামের দীক্ষা ৩৭ 


বিশ্বামিত্রের ক্রোধে পৃথিবী কাপতে লাগল। দেবগণও ভীত হলেন। নিদারুণ আশঙ্কায় 
জগৎসংসার সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল... 

তখন বশিষ্ঠ দশরথকে বললেন, “মহারাজ, আপনি মুর্তিমান ধর্ম। আপনি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ 
করবেন না। রাম বালক হোক আর যুদ্ধে অপটু হোক, সে জন্য কোনো শঙ্কা করবেন না। অগ্নি 
যেমন অমৃতকে রক্ষা করে, মহাতপা বিশ্বামিত্র তেমনি রামকে রক্ষা করবেন। তিনি যাবতীয় 
অস্ত্রের মন্ত্রগোপ্তা। দেব গন্ধর্ব রাক্ষস কিন্নরর কেউ সেই সব অমোঘ অন্ত্রের সন্ধান জানে না। 
কোনো দিন জানতেও পারবে না। সুতরাং রামের জন্য আপনার কোনো ভাবনা নেই।” 

বশিষ্ঠের বাক্যে দশরথ আশ্বস্ত হলেন। 

তিনি সানন্দে রামকে অস্তঃপুর থেকে ডেকে পাঠালেন। 

রাম-লল্ম্মণ এসে প্রণত হয়ে দীড়ালেন। 

এই প্রথম আমরা রামকে দেখছি। নবলকিশোর, নবদুর্বাদলশ্যাম। শ্লিগ্ধ লাবণ্যমাখা মুখে 
জগতের সকল পুণ্যরাশি। সকল গুণের সকল শক্তির সঞ্চয়। পদ্মপলাশ আঁখির দৃষ্টি যেন মূর্ত 
মহোতসব। পাশে দীড়িয়ে কাকপক্ষ ধনুর্ধারী অভিন্নহৃদয় লক্ষ্মণ। ধ্বনির সঙ্গে যেমন থাকে 
প্রতিধ্বনি; যশের সঙ্গে যেমন গৌরব, উজ্জ্বল অন্ত্রের সঙ্গে যেমন থাকে তীক্ষুদীপ্তি; তেমনি 
রামের পাশে লন্ক্পরণ। রামের বহিঃস্থিত আত্মা যেন সে। লক্ষণ কাছে না থাকলে রামের ঘুম 
হয় না। সুখাদ্যে রুচি হয় না। 

...বহিঃপ্রাণ ইবাপরঃ। 
নচ তেন বিনা নিদ্রাংলভতে পুরুষোত্তনঃ ॥ 
মৃষ্টমন্নমুপানীতমন্নাতি ন হি তং বিনা। 
(আদিকাণ্ড, ১৮/৩০-৩১) 

বশিষ্ঠ মঙ্গলমন্ত্রে রাম-লক্ষ্রণকে অভিমন্ত্রিত করলেন। 

দশ্রথ দিলেন সম্নেহ আশীর্বাদ! 

ধনুষ্পাণি সালংকৃত দুই রাজকুমার চলেছেন বিশ্বামিত্রের পিছনে । যেন অচিস্ত্যশক্তি রুদ্রকে 
অনুসরণ করে চলেছেন অগ্রিপুত্র স্কন্দ ও বিশাখ। 

খষির সেই গমনপথের চরণরেখা ধরে এখন রামায়ণ কথার গতিসঞ্চার হল। সোনার 
তন্তজালে ঘটনা এবার ঘনিয়ে উঠবে। দেবতা ও অসুরের সেই চিরস্তন সংগ্রাম। রামায়ণ 
গানের প্রুবপদ। 

অরণ্যের ভয়াল অন্ধকারে লুকিয়ে ওত পেতে রয়েছে রাবণের অনুচর মারীচ আর সুবাহু। 
আর তাদের অগণিত ক্ষুধিত রাক্ষস। ঘোরা বিকটদশনা ভয়ালকানী রাক্ষসী তাড়কা। কিন্তু এই 
তাড়কা আগে ছিল এক সুন্দরী যক্ষিণী। শুদ্ধাচারী কঠোর তপস্বী সুকেতুর কন্যা । সুকেতুর 
তপস্যায় সস্তষ্ট হয়ে ব্রন্মা আশীর্বাদ করেন। ব্রহ্মার বরে জন্ম নিল তার অতুলনীয়া এক সুন্দরী 
কন্যা। জন্তের পুত্র সুন্দের সঙ্গে তার বিবাহ হল। এই যক্ষিণীর পুত্র মারীচ। 

একদিন মারীচেব পিতা সুন্দ কোনো এক অপরাধে অগস্ত্য খষির অভিশাপে নিহত হয়! 
তখন পিতৃহত্যার প্রতিশোধে ক্রুদ্ধ মারীচ অগন্ত্যের আশ্রম আক্রমণ করে। যক্ষিণীও ছুটে যায় 
স্বামীহস্তা অগন্তা খষিকে বধ করতে। বহু ব্রান্মাণ শিব্য সমাবৃত অগস্ত্যের আশ্রম তারা ধ্বংস 
করে দেয়। 


৩৮ রামায়ণ কথা 

অগস্ত্য খষি তখন তাদের অভিশাপ দেন, “তোমরাও রাক্ষস হও । রাক্ষসত্বং ভজন্বেতি।” 
(আদিকাণ্ড, ২৫/১২) 

সেই থেকে মাবীচ ও তার মাতা যক্ষিণী হয়ে গেল ঘোর দর্শন রাক্ষস রাক্ষসী। অগন্ত্যের 
পুণ্যাশ্রম হয়ে গেল রাক্ষস সমাকীর্ণ ভয়ংকর তাড়কাবন। কোনো লোকালয় নেই। দিনের 
বেলায়ও কেউ সেই অন্ধকার বনেব দিকে যায় না। খষি বিদ্বেষী যজ্ঞধবংসকারী মারীচ আর 
তাড়কার অত্যাচারে মলদ ও কবৃষ নামে দুটি সমৃদ্ধ জনপদ শ্মশান অরণ্যে পরিণত হল। 
(আদিকাণ্ড, ২৫ সর্গ) 


দুটি সবুজ প্রাণের শিখা রাম আর লক্ষণ বিশ্বামিত্র খষিকে অনুসরণ করে চলেছে সেই 
অরণ্যপথের সংকট যাত্রায়। জগতে হিংসা কি তারা এখনো জানে না। মানুষের কুৎসিত করাল 
দৃষ্টি তারা এখনো দেখেনি। 

অনেক দূর চলে এসেছেন তারা... 

প্রায় অর্ধযোজন পথ হেঁটে এসেছেন ।... 

বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর |... 

পিছনে দেখা যায় শ্যামগন্ভীর অস্পষ্ট রেখায় চিত্রিত অযোধ্যা । দুই পাশে সবুজ প্রান্তর । 
সামনে ওই সরযূ নদী। সরযূব দক্ষিণ তীরে এসে দাঁড়ালেন বিশ্বামিত্র |... 

নীরবে দীড়িয়ে আছেন ঝষি।... 

এতটা পথ কেউ কোনো কথা বলেননি ।... 

আমরা রাম লক্ষ্মণকে দেখেছি, কিন্তু তাদেব কণ্ঠস্বর এখনো শুনিনি। 

বিশ্বামিত্র বললেন, “বৎস রাম, শীঘ্র গিয়ে ওই নদীর জলে আচমন করে এসো। তোমাকে 
মন্ত্র দেব। 
করলেন। 

_-“রাম, আমার জীবনের সকল তগম্যা মকল সিদ্ধি আজ তোমাকে দান করব। “বলা 
ও “অতিবলা' নামে দুইটি মন্ত্র তৃমি গ্রহণ কর। এই মন্ত্বলে তুমি কখনো শ্রম জুর ক্ষুধা 
পিপাসায় পীড়িত হবে না। তোমার মধ্যে কোনো বিকার আসবে না। তুমি নিদ্রিত অথবা 
অসাবধানে থাকলেও কেনো রাক্ষস তোমার ক্ষতি করতে পারবে না। শৌর্ষে বীর্যে জ্ঞানে 
দাক্ষিণ্যে কর্মদক্ষতায় কর্তব্যনির্ধারণে বিচারে ও বাগ্সিতায় তোমার তুল্য কেউ হবে না। এই 
মন্ত্র নিখিল জ্ঞানের ও মঙ্গলের প্রসূতি । তুমিই উপযুক্ত আধার । তাই এই মন্ত্র তোমায় দিলাম।” 

বাম বিশ্বামিত্রকে প্রণাম করলেন।... 

সোনার প্রদীপে যেন অগ্রিশিখা সঞ্চারিত হল।... 

বালক রামচন্দ্র সবার অলক্ষ্যে, এমনকী তার নিজের অজ্ঞাতেও, আপন অধ্যাক্সসতয় হয়ে 
উঠলেন রঘুপতি রাঘব। 

শথশ্রমে ক্রাস্ত। তাই বিশ্বামিত্র তাদের বিশ্রাম নিতে বললেন। সেদিনের মতো পখ চলার 
বিরাম। 

দিনান্তে নদীর ধারে গাছের ছায়ায় সবুজ ঘাসের উপরে বসে তারা বিশ্বামিত্রের সঙ্গে কথা 
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বলছেন। ক্লাত্ত ললাটে এসে লাগছে সরযূর শীতল বাতাস। মায়ের ন্নেহস্পর্শের মতো। অঙ্গ 
জুড়িয়ে যায়। নয়নে ঘুম নামে । চারিদিকে সবুজ প্রান্তরের হাওয়া। দূরে ওই অস্পষ্ট লোকালয়। 
পাখি ডাকছে । অপরাহ মেঘে ভেসে চলেছে শ্বেতপক্ষ বলাকা । সরযূর জলে সন্ধ্যামেঘের ছায়া। 
থেকে থেকে জলকলোচ্ছবাস।... 

সোনার পালক্ক নেই, রাজশয্যা নেই, নেই পরিচারিকাদের হসপ্তের স্নিগ্ধ চামর ব্যজন। সেই 
খোলা মাঠে নদীর ধারে গাছের ছায়ায় সবুজ ঘাসের উপর শুয়ে কখন ঘুমিয়ে পড়লেন 
অযোধ্যাব দুই কিশোর রাজকুমাব রাম আর লক্ষ্মণ। বিশ্বামিত্র রামকে মন্ত্রুদীক্ষা দিয়েছেন। এখন 
হয়তো দিচ্ছেন কষ্টসহিষ্ুঞ্তার তপস্যা ।... 

ভোর বেলা পাখির ডাকে ঘুম ভাঙল। 

প্রত্যুষে আহি দৈবকর্ম ও সাবিত্রী মন্ত্র জপ করে আবার তারা পথ চলতে শুরু করলেন। 

যেতে যেতে পথে পড়ল কন্দর্প আশ্রম। 

আশ্রমবাসীরা সাদরে বিশ্বামিত্রকে অভ্যর্থনা করলেন। 

হোমে পুণ্য জপে সে রাত্রি বিশ্বামিত্র আশ্রমে অতিবাহিত করলেন। বললেন, “রাম, এই 
হল সেই পবিত্র কন্দর্প আশ্রম। কাম দেবতা কন্দর্প এখানে তপস্যা করতেন। একদা মহাদেব 
এই আশ্রম-পথ দিয়ে গমন করছিলেন । পুষ্পধনু কন্দর্প তাকে কামমোহিত করতে চেষ্টা করেন। 
তখন রুদ্রের ক্রোধ-দৃষ্টিতে মদনের সর্বাঙ্গ ভস্ম হয়ে যায়। সেই থেকে কন্দর্প হলেন অনঙ্গ। 
আর এই স্থানেব নাম হল অঙ্গদেশ।” 

পরদিন আবার যাত্রা শুরু ।.. 

নৌকায় করে তারা গঙ্গা পার হচ্ছেন ।.. 

বিস্মিত হয়ে রাম জিজ্ঞাসা করলেন, '“মহর্ষি ও কিসের শব্দ?” 

এই প্রথম আমরা বামের কণ্ঠস্বর শুনলাম। সেই কণ্ঠ যেন উৎসবকালীন মৃদঙ্গধবনি-_ 
“ধবনিশ্চ মঙ্গলামৃদঙ্গ ১ | 

_-াম, ওই শোন, গঙ্গা ও সরযূর সংগমে সংক্ষুব্ধ বারিরাশির তুমুল জলকলোচ্ছাস। 
অগাধ পুলিনে কলকল্লোলে সঘোষা উর্জিতসলিলা শৈলসুতো গঙ্গার বিপুল প্রবাহ। এই 
ব্রেলোক্যপাবনী সুরনদী গঙ্গাকে প্রণাম করো।” 

রাম লক্ষ্পণ গঙ্গাকে প্রণাম করলেন। 

নদী পার হতে না হতেই তারা দেখলেন ওপারে ভয়াল এক অরণ্য । নরকের গহুরে পুষর্জিত 
অন্ধকারের মতো দুর্গম। ঝি ঝি ডাকছে। গাছের জটিল শাখায়-শাখায় জড়িয়ে আছে বিষধর 
সর্প। বৃক্ষশীর্ষে অসংখ্য শকুনি। ওই ভীষণ বনে বাঘ ডাকছে। সিংহ গর্জন করছে। আর কত 
হিংস্র জন্তর বিকট শব্দ! মাটিতে কিলবিল করছে যত রক্তজিহা সরীসৃপ। বনের বাতাসে ঘোর 
অমঙ্গলের আর অভিশাপের নিঃম্বাস।... 

ওই ভয়ংকর বনের দিকে রাম তাকিয়ে আছেন। সেই দৃষ্টিতে ভয় নেই, বিস্ময় নেই, প্রসন্ন 
সিংহশাবকের দৃষ্টির মতো স্থির__“প্সন্নসিংহস্তিমিতং চ বীক্ষিতং”। 

__ব্রিহ্গার্ষি, ওই ভীষণ অরণ্যের নাম কী? কার এলাকা? 

__ রাম, ওই অরণ্যের ভিতর দিয়ে আমাদের যেতে হবে। ওই সেই তাড়কাবন। ওখানে 
থাকে রাক্ষসী তাড়কা।” 


তিন 
দেবতা- মানুষ রাক্ষস 


ভয়াল অন্ধকার অরণ্য। গা ছমছম করে। চারিদিকে থমথম করছে বিভীষিকা । বাতাসে 
সাপের নিঃশ্বীস। পাতায়-পাতায় প্রেত পিশাচের আতঙ্ক। 

রাম-লক্ষ্মণ এগিয়ে চলেছেন ।... 

তাদের পিছনে বিশ্বামিত্র। 

“রাম, এই বনেই থাকে রাক্ষসী তাড়কা। তুমি তাকে বধ কর! স্ত্রীহত্যা হবে বলে দ্বিধা 
কোরো না। প্রজার কল্যাণের জন্য এ তোমার কর্তব্য। তোমার রাজধর্ম। রাজাকে দরকার হলে 
সব করতে হয়। নৃশংস অনৃশংস দোষের বা পাপের বলে পিছিয়ে যাওয়া চলবে না। 


নৃশংসমনৃশংসং বা প্রজারক্ষাকারণাৎ। 
পাতকং বা সদোষং বা কর্তব্যং রক্ষতা সদা 
(আদিকাণ্ড, ২৫/১৮) 
কোমলপ্রাণ সরলহৃদয় কিশোরচিত্তে হঠাৎ এই ভয়ানক পরিবেশে বিশ্বামিত্র দিচ্ছেন কঠোর 
ধরতে চান। রাজাকে, বিশেষ করে রামকে তো কেবল ফুলের মতো কোমল হলেই চলবে 
না; তাকে আবার হতে হবে বজ্রের মতো কঠোর। তাই তিনি রামকে দীক্ষা দিয়েছেন, এই 
ভয়ানক পরিবেশে নিয়ে এসেছেন, এবার সেই শুদ্ধ নরম পাত্রে ঢেলে দিচ্ছেন তরল অগ্নির 
মতো জীবনের কঠোরতর শিক্ষা। বলছেন, হত্যা কর। আবার শুধু হত্যা নয়, নারী হত্যা। 
বিনা প্ররোচনায়। তাড়কা তাদের আক্রমণ করেনি। বিশ্বামিত্র এখনো যজ্ঞে দীক্ষিত হননি। 
এখন ইচ্ছা করলে তিনি নিজেই তাড়কাকে বধ করতে পারেন। তা না-করে তিনি রামকে 
বলছেন, বধ করো। রামের মনে দ্বিধা আসা স্বাভাবিক। তাই বিশ্বামিত্র রামের মনকে শক্ত 
করে ধরছেন যুক্তি দিয়ে দৃষ্টাত্ত দিয়ে। বলছেন, স্বয়ং ইন্দ্র একদা অসুর বিরোচনের কন্যা 
মন্থুরাকে বধ করেছিলেন। মন্থরা না-হয় ছিল অসুরকন্যা। কিন্তু মহর্ষি ভৃগুর পত্তী পতিব্রতা 
ধর্মশীলা, শুক্রাচার্যের মাতা, তিনি অসুরদের প্রতি পক্ষপাত করে ইন্দ্রকে স্বর্গচ্যুত করতে 
চেয়েছিলেন। সেইজন্য স্বয়ং বিষু৪ ওই সাধবী রমণীকে বিনাশ করেন। (আমরা বুঝতে পারি 
শুক্রাচার্য কেন অসুরদের গুরু হয়েছিলেন। কেন তিনি অসুরদের দিয়েছিলেন অনরত্বের 
অমৃতত্বের মন্ত্র। শুক্রাচার্য তার মাতৃহস্তা দেবতাদের ক্ষমা কবতে পাবেননি ।) 
বিশ্বামিত্র বলছেন, “রাম, মনে কোনো সংকোচ “কারো না। রাক্ষসীকে বধ কর- জহি 
মচ্ছাসনাননুপ।' 


দেবতা- মানুষ- রাক্ষস ৪১ 
কিন্ত রামের মন থেকে সংশয় যায়নি। 
রাম বললেন, “আসবার সময় পিতা আমাকে আদেশ করেছেন, বিনা দ্বিধায় আপনার 
বাক্য পালন করতে। তাই পিতার বাক্যের গৌরব রক্ষা করতে আপনার নির্দেশ শুনব।” 
এই বলে রাম ধনুকে টংকার দিলেন। 
অরণ্য আকাশ কম্পিত হল। সেই দারুণ শব্দে রাক্ষসী ভয়ে হুংকার দিয়ে উঠল । বিকট 
মূর্তি, প্রেতের বসন, নরকপালের মালা-_তপ্ত শ্বশান-_বাতাসের মতো সমস্ত বন কীাপিয়ে 
ছুটে এল তাড়কা। 
তাকে ছুটে আসতে দেখে রাম বললেন, “লক্ষণ, দেখো, কি বিকট কি ভয়ংকর রাক্ষসী। 
দেখলে ভীরুর মন আতকে উঠবে। কিন্তু ও যে নারী। ওকে বধ করতে চাই না। ওকে কেবল 
অক্ষম হতবল করে ছেড়ে দিতে চাই।” 
নহ্যেনামুৎসহে হস্তং স্ত্রীস্ভাবেন রক্ষিতাম্‌। 
বীর্যং চাস্যা গতিং চৈব হন্যামিতি হি মে মতি॥ 
(আদিকাণ্ু, ২৬/১২) 


রাক্ষসেরা মাযা কপটবিদ্যায় নিপুণ। নানা রকম ভেঙ্কি প্রহেলিকা সৃষ্টি করে ভয় দেখাতে 
পারে। দেখতে-দেখতে কোথা থেকে কালো মেঘের ধোয়া এসে রাম-লক্ষ্পণকে ঢেকে ফেলল। 
ধুলা কাকরে তাদের চোখ অন্ধকার করে দিল। শিলাবর্ষণ হতে লাগল। 

বাম বাণ মেরে শিলাবৃষ্টি বন্ধ করলেন। 

রাক্ষসী তখন তার দুই নখরকরাল হাত বাড়িয়ে রামকে আক্রমণ করল। 

রাম এক তীক্ষ বাণে রাক্ষসীর দুই হাত কেটে দিলেন। লক্ষ্মণ এসে তার নাক আর কান 
কেটে দিলেন। রক্তাক্ত মুখে বিকৃত রাক্ষসী বিকট শব্দে হুংকার দিয়ে অদৃশ্য হয়ে যুদ্ধ করতে 
লাগল। 

বিশ্বামিত্র উদ্দিগ্ন কঠ্ঠে বললেন, “সাস্ধান, রাম। ভীষণ ওই রাক্ষসীকে নারী বলে 
অবহেলা করো না। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। এই সময়ে ওরা দুর্ধর্ষ হয়ে ওঠে। বিলম্ব করো না। 
পাপীয়সীকে হত্যা করো। বধ্যতাং___রক্ষাংসি সন্ধ্যাকালে তু দুর্ধর্যাণি ভবস্তি হি।” 

বিস্তৃতফণা সাপের মতো সরোষে ছুটে আসছে রাক্ষসী। তীক্ষ এক শরাঘাতে তখন রাম 
তার বক্ষ বিদীর্ণ করলেন। বিকট আর্তনাদ করে তাড়কা নিহত হল। 

দেবতার! সন্তুষ্ট হলেন। 

পৃথিবী থেকে একটা অমঙ্গল সরে গেল। 

স্বস্তি নামল। 


কিন্ত এখানে আমাদের মনে একটা প্রশ্ন আসে। এই যে সব রাক্ষস খোকসের বর্ণনা, একি 
শুধু ছেলে ভুলানো রূপকথার গল্প? এই সব যক্ষরক্ষ পিশাচ গন্ধর্ব কিন্নর গুহ্য সিদ্ধ ভূত 
প্রেত, এরা কারা? একি নিছক স্বপ্নকল্পনা? অসম্ভব আজগুবি অতিপ্রাকৃত ব্যাপার £ আদিম 
যুগের মানুষের যত উৎকট মনের সৃষ্টি? কিন্ত বেদ উপনিষদ পুরাণ ভাগবত রামায়ণ 


৪২ রামায়ণ কথা 


মহাভারত-_ভারতের জ্ঞানমানসে সর্বত্র দেখি এরা রয়েছে। আমরা আধুনিকেরা অবশ্য 
এদের পাশ কাটিয়ে এড়িয়ে যাই। মনে করি, এসব শুধু কল্পনা, বড়জোর রূপক অথবা প্রতীক 
মাত্র। মানুষ আর দেবতার মাঝে এই যত গন্ধর্ব কিন্নর রাক্ষস পিশাচের দল ঘোরা-ফেরা 
করে, এদের কোনো বাস্তব অস্তিত্ব নেই। হয়তো একটা তত্ত্বকে ফুটিয়ে তোলবার জন্যই এদের 
অবতারণা । এরা যেন মায়াসৃষ্টি। 

কিন্তু ছায়ার সঙ্গে কি দ্বন্দ হয়? দেবতা ও অসুরে, মানুষে ও রাক্ষসে, রাম ও রাবণে 
যে যুদ্ধ যে সংঘর্ষ, এক পক্ষ অলীক অবাস্তব হলে কি তা হতে পারেঃ আরও কথা আছে, 
এরা সব আবার আলাদা আলাদা নয়। একহ ব্যক্তি কখনো হচ্ছে যক্ষ, কখনো বা রাক্ষস। 
সঙ্গে সঙ্গে তার স্বভাব প্রকৃতি রূপ গুণও পরিবর্তিত হয়ে যাচ্ছে। যেমন কাশীর রাজা 
কল্মাষপাদ বশিষ্ট-পুত্র শত্তির অভিশাপে হয়ে গেলেন নরখাদক রাক্ষস। (মহাভারত, আদিপর্ব, 
১৭৬ অধ্যায়) ক্ষত্রিয় রাজা নহৃষ বলে বীর্যে হয়ে উঠলেন স্বর্গের দেবতাদেরও রাজা । তিনিই 
আবার অগস্ত্য ঝষিব অভিশাপে হয়ে গেলেন রাক্ষসেরও অধম তীর্যকৃষোনি সর্প (মহাভারত, 
বনপর্ব, ১৭৯/১৮) দেবতাদেরও অধিক যেসব খষি তাদের ও রসপুত্র হচ্ছে এক দিকে যেমন 
যক্ষ অসুর রাক্ষস অন্যদিকে আবার দেবতা। কশ্যপের পুত্র হল রাক্ষস হিরণাক্ষ ও 
হিরণ্যকশিপু। আবার তারই অপর দুই পুত্র হলেন ইন্দ্র ও বিষুও। (শ্রীমপ্তাগবত, ৩/১৭ এবং 
হরিবংশ, বিষুওপর্ব ৭৫ অধ্যায়) খধ্যশূঙ্গ মুনির পুত্র অলন্বুষ বাক্ষস। (মহাভারত, দ্রোণপর্ব, 
১০৬/১৬)। 

যক্ষরাজ বৈশ্রবণ (কুবের) এবং রাক্ষসরাজ রাবণ দেশগ্রীব) উভয়েই বিশ্রবা মুনির পুন্র। 
তাদের মধ্যে আবার বিভীষণ রাক্ষস হয়েও দেবোপম। রাক্ষসের পুত্র প্রহাদ চরিত্রে গুণে 
মহত্তে দেবতারও অধিক। এদের মধ্যে পারস্পরিক বিবাহ সম্পর্কও হচ্ছে। অশ্সরা হেমার 
কন্যা মন্দোদরী হলেন রাবণের পত্ী। (উত্তরকাণ্ড, ১২/১-২২) গন্ধররাজ শৈলৃষের কনা 
সরমার বিবাহ হল বিভীষণের সঙ্গে । (উত্তরকাশ্ড, ১২/২৪) রাক্ষস সুমালির কন্যা কৈকসী 
এবং খষি ভরদ্বাজের কন্যা দেববর্ণিনী দুজনেরই বিবাহ হয় বিশ্রবা মুনির সঙ্গে। (উত্তরকাণ্ড, 
৯/১১-১২ এবং উত্তরকাণ্ড, ২য়-৩য় সর্গ) বাধহারিক জীবনে দেখা যাচ্ছে এরা সব এক। 
যদিও স্বভাবে চরিত্রে গুণে প্রকৃতিতে অনেক পৃথক। কিন্তু সেই পার্থক্য বা বৈষম্যবেখাটি বড় 
অস্থির বড় চঞ্চল। সব সময় এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকে না। সুনিশ্চিত করে বলে না, 
কে রাক্ষস আর কে মানুষ। আপাত প্রতীয়মান হলেও তার কোনো নিশ্চয়তা থাকে না। 
মানুষটা যে কখন রাক্ষস হয়ে যাবে, আবার রাক্ষস কখন হয়ে যাবে দেবতা, তারও কোনো 
স্থিরতা নেই। অমরকোষে এদের সকলকেই বলা হয়েছে দেবযোনি-_ 

বিদ্যাধবোহপসরো! যক্ষরক্ষো গন্ধরকিন্নরাঃ। 
পিশাচো গুহ্যকঃ সিদ্ধো ভূতোহমী দেবযোনয়ঃ ॥ 

জানি নির্ণয়ে জন্মের পরিচয়ের চেয়ে স্বভাবের পরিচয়ই বড় কথা! নিজের পরিচয় দিতে ঠিক 
এই কথাই বলছেন বিভীষণ। 

মেঘনাদ যখন তাকে ধিকার দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “পিতৃব্, তোমার লজ্জা করে না? 
রাক্ষসকুলে জন্মে আমাদের বংশের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে কুলশক্র রামকে সাহায্য করছ 


দেবতা- মানুষ রাক্ষস ৪৩ 
বিভীষণ বললেন, “যদিও আমি রাক্ষসকুলে জন্মেছি, তবু স্বভাবে গুণে শ্রেষ্ঠ মানুষের 
ধর্ম আমার ।” 
কুলে যদ্যপ্যহং জাতো রাক্ষসাং ব্রুরকর্মণাম্‌। 
গুণো যঃ প্রথমো নৃণাং তন্মে শীলমরাক্ষসম্।। 
| (যুদ্ধকাণ্ড, ৮৭/১৯) 
প্রত্যেকের স্বভাব, তার অস্তরাত্মার গতি, তার নিয়তির ধারা, তার ভাগ্য-চক্র__তাই দিয়েই 
জীবন গড়ে ওঠে। স্বরূপ ফুটে ওঠে। মানুষে-মানৃষে জেগে ওঠে স্বভাবগত ভেদ ও পার্থক্য । 
গীতায় ভগবান বলেছেন, “চাতুর্বন্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ” গৌতা, ৪/১৩)-_ 
(কেবল মানুষে-মানুষেই নয়, এই পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য দেখা দেয় দেবতার সঙ্গে মানুষের, 
মানুষের সঙ্গে অসুর ও রাক্ষসের। নইলে মানুষ তপস্যা করে, অসুরও তপস্যা করে, বরং 
অনেক কঠোর ঘোর উগ্র তপস্যাই তারা করে। 
রাবণের তপস্যা তো কল্পনা করা যায় না। 
হাজার-হাজার বছর ধরে সম্পূর্ণ উপবাসে থেকে নিজের এক-একটি মাথা কেটে অগ্নিতে 
আহুতি দিয়েছে। ব্রহ্মা যখন সন্তুষ্ট হয়ে বর দিতে চাইলেন, তখন রাবণ প্রার্থনা করল, “আমি 
যেন দেবতা সুপর্ণ নাগ যক্ষ দৈত্য দানব রাক্ষসগণের অবধ্য হই। অপর প্রাণীদের কথা ভাবি 
না। মানুষকে তো তৃণ জ্বান করি।” 
সুপর্ণনাগযক্ষানাং দৈত্যদানবরক্ষসাম্‌। 
অবধাইহংপ্রজাধ্যক্ষ দেবতানাঞ্চ শাশ্বত ॥ 
নহি চিত্তা মমানোষু প্রাণিষ্ষমরপুজিত। 
তৃণভূতা হি তে মন্যে প্রাণিনো মানুষাদয়ঃ ॥ 

(উত্তরকাণ্ড, ১০/১৯-২০) 
কুম্তকর্ণও কঠোর তপস্যা করেছে। গ্রীষ্মে চারিদিকে আগুন জেলে পঞ্চাগ্রি সাধনা, বর্ষায় 
অবিশ্রান্ত ধারায় সিক্ত হয়ে, শীতকালে দিনরাত জলে নিমজ্জিত থেকে সে অসাধ্য সাধন 
করেছে। শেষে ব্রহ্মা সন্তুষ্ট হয়ে বর দিতে চাইলেন। 

কুম্তকর্ণ চাইল, “প্রভু, আমি অনেক অনেক কাল কেবল ঘুমাতে চাই-_স্বপ্ুং বর্ষাণ্যনেকানি 
দেবদেব! মমেস্সিতম্।” (উত্তরকাণ্ড, ১০/৪৫) 
বিভীষণও তপস্যা করেছেন। স্বাধ্যায়পরায়ণ হয়ে পনিত্র মনে অনেক কাল সূর্যের সাধনা 
করেছেন। 
প্রসন্ন হয়ে ব্রল্মা বললেন, “তুমি বর প্রার্থনা কর।” 
বিভীষণ বললেন, “প্রভু, আমার তপস্যায় যদি প্রসন্ন হয়ে থাকেন তাহলেই আমি কৃতার্থ। 
আর কিছু চাই না। তবে যদি দয়া করেন, এই বর দিন, ঘোর বিপদের মধ্যেও আমার যেন 
ধর্মে মতি থাকে। বুদ্ধি যেন ধর্মের অনুকূল হয়। কর্মে যেন ধর্মই পালন করি। শক্তিতে যেন 
পাই ব্রঙ্গান্ত্রের জ্ঞান। 
ভগবন্! কৃতকৃত্যোহ্হং্যন্মে লোকগুরু স্বয়ম্‌॥ 
প্রীতেন যদি দাতব্যো বরো মে শৃণু সুব্রত। 


৪8৪ রামায়ণ কথা 


পরমাপদগতস্যাপি ধর্মে মম মতির্ভবেৎ॥ 

অশিক্ষিতঞ্চ ব্রন্মান্ত্রং ভগবন্‌! প্রতিভাতু মে। 
যা যা মে জায়তে বুদ্ির্যেষু যেষাশ্রমেষু চ॥ 
সা সা ভবতু ধর্মিষ্ঠা তং তং ধর্মঞ্চ পালয়। 

(উত্তরকাণ্ড, ১০/২৯-৩২) 
তিন জনের তিন স্বভাব। গীতায় যাকে বলেছে___“ত্রিবিধ নিষ্ঠা” (গীতা, ১৭/২) তাই ফুটে 
উঠেছে। 

রাবণ' স্বভাবে রাক্ষস, তাই সে তপস্যায় পেল বাক্ষসী সিন্ধি। কুন্তকর্ণ ঘোর তামসিক, 
তাই তার সিদ্ধি নিয়ে এল তামসী নিদ্রা। আর ধার্মিক বিভীষণ যে স্বভাবে দেবতা তা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে তার বর প্রার্থনায় । বিভীষণ যে বাক্ষস নয়, ধর্মাত্মা পুরুষ, এ বিশ্বাস রাক্ষসদেরও 
ছিল, তাই শুর্পনখা বলেছে, “বিভীষণস্ত ধর্মাত্মা ন তু রাক্ষসচেষ্টিতঃ। (অরণ্যকাণ্ড, ১৭/২৩) 
সুতরাং জন্ম দিয়ে নয়, স্বভাব দিয়ে, গুণকর্ম দিয়েই জানতে হবে কে রাক্ষস আর কে 
মানুষ। তবে জন্মসংস্কার বাদ যায় না। স্বভাব ও গুণকর্ম জাতকের জন্মেরও নিয়ামক। 
যোগত্রষ্টের গতি কি, অর্জুনের এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান সেই ইঙ্গিতই করেছেন। গুগ ও 
কর্মের সংঘাতে জন্মের তরী এসে ঠেকে কখনো ঘাটে, কখনো-বা আঘাটে। সবাই তো দেখতে 
একরকম। রাক্ষসদের চেহারাও মানুষেরই মতো। সেইজন্য রামচন্দ্র তার বানর সেনাকে 
সাবধান করে বলছেন, “তোমরা মানুষের রূপ ধরে যুদ্ধ করো না। তাহলে রাক্ষসদের থেকে 
তোমাদের পৃথক করে চেনা যাবে না। 
ন চৈব মানুষুং রূপং কার্যং হরিভিরাহবে। 
এষা ভবতু নঃ সংজ্ঞা যুদ্ধেহস্মিন্‌ বানরে জনে ॥ 
বানরা এব বহিশ্চিহং স্বজেনেহস্মিন্‌ ভবিষ্যতি। 
(অরণ্যকাণ্ড, ৩৭/৩৩) 
আসলে দেবতা, অসুর ও মানুষ তিনজনেই প্রজাপতির সম্তান__ 
“ত্রয়াঃ প্রজাপত্যাঃ প্রজাপতৌ গিতরি 
(বৃহদারণ্ক উপনিষদ, ৫/২/১) 
অনুসারে একই উপদেশ তিনজন বুঝলেন তিন রকম-_ 
ছান্দোগ্য উপনিষাদে ইন্দ্র ও বিরোচনের গল্পে এই কথাই আরও স্পষ্ট হয়েছে। অসুর 
অল্পজ্ঞানী। একটি উপদেশ পেয়েই সে মনে করল, সব জ্ঞান তার হয়ে গেছে। সব সে বুঝে 
ফেলেছে। অসুর ভাবল, এই দেহ, এই স্থুল আয়তন, এই ভোগসর্বস্ব জীবন, এই হল পরম 
তত্ব। এই স্থুল মিথ্যাজ্ঞানকে তাই বলা হয় আসুরী উপনিষদ-_“অসুরাণাং হোষোপনিষৎ"' 
(ছান্দোগ্য, ৮/৮/৫)। বিরোচনকে সন্তুষ্ট হয়ে ফিবে যেতে দেখে প্রজাপতি মনে-মনে বললেন, 
“একে প্রকৃত জ্ঞান বলে যারা মনে করবে তারাই বিনষ্ট হবে। তে পরাভবিষ্যস্তীতি।” 
(ছান্দোগ্য, ৮/৮/৪) 


দেবতা- মানুষ- রাক্ষস ৪৫ 

কিন্তু দেবরাজ ইন্দ্র ওই অসম্পূর্ণ জ্ঞানে সন্তুষ্ট হলেন না। তিনি আবার ফিরে এলেন 
প্রজাপতির কাছে ব্রন্মাজিজ্ঞাসা নিয়ে। ইন্দ্র বারে বারে যাচ্ছেন আর ফিরে-ফিরে আসছেন। 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন সূক্ষ্ম থেকে সৃক্ষ্রতম সব তত্তের অনুসন্ধান। এমনি করে একশো এক 
বৎসর প্রজাপতির কাছে তপস্যা করে ইন্দ্র লাভ করলেন পূর্ণ ব্রন্নাজ্ঞান। তখন প্রজাপতি 
ইন্দ্রকে দিলেন শেষ দীক্ষা (ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৮/১৪)। 

শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত বড় সুন্দর করে বলেছেন, “অসুর সত্যের প্রথম পাদ নিয়েই সন্তুষ্ট 
হয়ে রইল। তার বল, শারীরিক বল-_বলং বলং বাহুবলং, তাদের লাভ ও বিজয় আশু। 
দেবতাদের প্রযত্ব সুদীর্ঘ, তাদের কাম্য সত্যকার সত্য, পূর্ণ সত্য-_অর্ধসত্য বা সত্যাভাস নয়। 
তাদের বিজয় পরিশেষে, তাদের অপেক্ষা করতে হয় অনেক, তাদের অর্জন করতে হয 
শারীরিক বল নয়- পূর্ণায্মার বল।” (রচনাবলী, ৭ম্‌ খণ্ড, শৃর্বস্ত, ১৯৮১, পৃ. ৩০৭)। 

এমনি করে অসুরেরা বেছে নিল নিকটের ব্যক্ত জগতের স্থূল ভোগ আয়তনকে 
(“ইমম্”-কে); আর দেবতারা নিলেন সুদূরের অব্যক্ত লোকের তুরীয়ের পরাসত্যকে 
(4অমৃম”-কে)-_ 

“অমুম এব দেবা উপায়ন্‌ ইমম্‌ অসুরা।” 

(শেতপথব্রান্মাণ, ৩/২/১/১৮) 
দেবতারা তাই দূরের যাত্রী চেরৈবেতি)। সুদূরের পিয়াসী। উদাস চিরস্তনের অভিসারী। আর 
অসুরেরা স্থল আয়তনে আবদ্ধ অচল স্থাণু। নিরেট রূঢ় এবং কর্কশ। 

“তে দেবাশ চক্রম্‌ অচরঞ্ছালম্‌ অসুরা আসন্‌।” 

(শতপথব্রাহ্মাণ, ৮/৬/১/ ১) 
মানুষের মধ্যে দেবতাও আছেন আবার আছে অসুর যক্ষ রক্ষ-_“ছ্বৌভৃূতসর্গো লোকেহস্মিন্‌ 
দৈব আসুর এব চ” (গীতা, ১৬/৬)। দূর আর নিকট, স্থুল আর সূনন্, মর্ত্য আর অমর্ত্য, 
আলো আর আধার, জ্ঞান আর অজ্ঞান, এই দুই বিপরীত বিষম সত্যের সম্পাতে মানুষের 
জীবন। মানুষ হল প্রকৃতির যজ্ঞ-_তার কর্মশালা । সেখানে অহরহ আগুন জুলছে। ঢালাই- 
পেটাই হচ্ছে। 

আমাদের ভাবনা-চিস্তায় কাজে-কর্মে আহারে-বিহারে যদি ভাল করে লক্ষ করি তাহলে 
অনেক সময় হয়তো নিজেদের রূপ দেখে নিজেরাই আঁতকে উঠব। কখনো হয়তো সেখানে 
দেখব, লোভে ক্ষোভে দর্পে কামে ক্রোধে রয়েছে একটা নিষ্ঠুর রাক্ষস। কিংবা নীচতায় 
হীনতায় কুৎসিত কদর্য ক্রেদে একটা অশুচি পিশাচ। অথবা রূপে গন্ধে সৌন্দর্যে শিল্পে কোনো 
মনোহর গন্ধর্ব। আবার যদি সুকৃতি থাকে, তাহলে হয়তো দেখব, অটল ধৈর্যে এক বিশুদ্ধ 
প্রশান্ত নির্ভয়। সত্যে ধর্মে ত্যাগে তপস্যায়, দয়া ক্ষমা শাস্তির মঙ্গলময় শ্রী। লজ্জা শুচিতা 
সরলতা । ধ্যানে গভীর, জ্ঞানে গম্ভীর। তখন জানব, দেবতা এসেছেন। গীতায় ষোড়শ 
অধ্যায়ে মানুষের মধ্যে এই রকম নানা রূপ দেখিয়েছেন ভগবান। 

সুতরাং অসুর রাক্ষস পিশাচ এরা নিছক অলীক কল্পনা নয়। রূপকথার গল্প নয়। আর, 
স্বভাব দিয়েই তো আকৃতি গড়ে ওঠে। একজন ক্রুর ক্রুদ্ধ খল মানুষের চেহারা যদি সাপের 
মতো দেখি, একজন কামুক নিষ্ঠুর দাস্ভিক মানুষকে যদি রাক্ষসের মতো দেখি, তাহলে কি 


৪৬ রামায়ণ কথা 


ভূল দেখা হবে? বরং মানুষের চেহারাটাই তার মুখোশ । আসল চেহারায় সে একজন শকুনি 
অথবা রাবণ। 

বাল্মীকি রামায়ণের প্রতিটি চরিত্র এঁকেছেন প্রত্যেকের স্বভাব তার অস্তরাত্মার রং দিয়ে-_ 
শ্রীঅরবিন্দ যাকে বলেছেন *$০৮1-1070”। তারা আমাদের সামনে এসেছে স্থুল শরীরের 
চেহারা নিয়ে নয়, অস্তরাত্মার চেহারা নিয়ে। ভারতবর্ষের চিত্রকলায় স্থাপত্য ভাঙ্কর্ষে কাব্যে 
এই আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টি দিয়েই দেখা হয়েছে। ঝষির ধ্যানীদৃষ্টি বস্তুর বিষয়ের বাইরের 
চেহারাটাই শুধু দেখেনি, দেখেছে তাদের অস্তরাত্মার ভাবকে। বাইরে যে সুষম সুশ্রী ভিতরে 
সে হয়তো বিষম, হয়তো কুৎসিত বিভৎস। আবার বাইরে যে মলিন ও শীর্ণ, ভিতরে সে 
হয়তো উজ্জ্বল দেবতা। শ্রীঅরবিন্দ তাই বলেছেন... “1০ 1২৪17290110, 31220915 121191 
৪. (10175011001 1100 11101910601 0100 910111 210 51৮19 01 110121) [081101115. (1/76 
19081110110715 ০07 12121 01116, 195%, 1). 330) 

দেবতা সত্য, আবার অসুর রাক্ষসও সত্য। শুধু সত্য নয়, পরস্পর অপরিহার্য। উভয়ে 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ । স্থল দেহের আবেষ্টনের যে বল তা অসুরের। আর হৃদয়ে বুদ্ধিতে অস্তরাত্মায় 
যে শক্তি তা দেবতার। তাই জড়ের পার্থিব প্রকৃতিব উপরে কর্তৃত্ব ও বিজয়ের জন্য চাই 
অসুরের বল। যেমন পাষাণ ভাঙতে চাই লোহার ছেনি। যার যে শক্তি তার সঙ্গে মোকাবিলা 
করতে হবে সেই শক্তি দিয়েই। তাই আমাদের শান্ত্রে বলেছে, পার্থিব প্রকৃতির সকল বিরোধের 
উচ্ছেদ করতে হলে রাক্ষসের উপাসনা করতে হবে-_“নির্ধীতিং ত্বভিচরণ যজেৎ” 
শ্রীমপ্তাগবত, ২/৩/৯)। শ্রীঅরবিন্দও তার ““দুর্গাস্তোত্রে” বলেছেন, “জীবন-সংগ্রামে ভারত 
সংগ্রামে তোমার প্রেরিত যোদ্ধা আমরা; দাও মাতঃ প্রাণে মনে অসুরের শক্তি, অসুরের 
উদ্যম, দাও, মাতঃ হৃদয়ে বুদ্ধিতে দেবের চরিত্র দেবের জ্ঞান।” (“শ্রীঅরবিন্দের মূল 
বাঙ্গলা রচনাবলী', ১৯৬৯, পৃ. ৩) বস্তুত প্রাণে অসুরের বল, আর হৃদয়ে দেবতার আলো।, 
দুই-ই-চাই। 

অসুর ভগবানের বাইরে নয়। ভগবানেরই শক্তি ও অংশ হল অসুর। তবে তারা 
ভগবানের বিপরীত দিক। তার বামামূর্তি। অধর্স নির্খাতি সৃত্থ্যর ভয়ংকর লোকসব সৃষ্টি 
হয়েছে প্রজাপতির পৃষ্ঠদেশ থেকে_-অধর্মঃ পৃষ্ঠতো যস্মান্মত্যুর্লোকওয়ঙ্করঃ (শ্রীমপ্তাগবত, 
৩/১২/২৫)। ব্রহ্মার প্রথম সৃষ্টি যত অন্ধকার তম মোহ ক্ষুধা তৃষ্ ভোগ ক্রোধ সংঘর্ষ। 
আর তার জঘনদেশ থেকে সৃষ্ট হল যত অসুর-_--নিষ্টুর কামার্ত ভোগী। তেদেব, ৩/২০/২৩) 

দেখে ব্রহ্মা বিমর্ষ হলেন। 

তার সৃষ্টির এ কি রূপ?... 

নিজের সৃষ্টিকে ধিকার দিলেন পাপীয়সী সৃষ্টি বলে--“দৃষ্ী পাপীয়সীং সৃষ্টিং নাত্মানং 
বহ্মন্যত” শ্রোমস্তাগবত, ৩/১২/৩)। এই বিকারের জগৎ থেকে জন্ম নিল যত যক্ষ রক্ষ 
গন্ধর্ব কিন্নর প্রেত পিশাচ। তেদেব, ৩/১০/২৮-২৯) 

এই সব ক্ষুধার্ত সৃষ্টি তখন ভগবানকেই গ্রাস করতে চাইল। 

ব্রহ্মা ভীত হয়ে বললেন, “না, না। আমাকে ভক্ষণ করো না। রক্ষা কর। মা মা জক্ষত 
রক্ষত।'' 


দেবতা- মানুষ-_ রাক্ষস ৪৭ 
যারা ভক্ষণ করতে চাইল তারা হল যক্ষ। আর যারা রক্ষা করতে চাইল না, তারা হল 
রাক্ষস। (শ্রীমত্তাগবত, ৩/২০/২১) 
রামায়ণে শুনি আর এক-গল্প। 
প্রজাপতি ব্রহ্মা প্রথমে জল সৃষ্টি করলেন। 
ওই জলের মধ্যে সৃষ্ট প্রাণী যত ক্ষুধায় কাতর হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আমরা এখন কী 
করব??? 
ব্রহ্মা বললেন, “তোমরা এই জল রক্ষা কর।” 
তাদের মধ্যে কেউ বলল, “আমরা এই জল রক্ষা করব।” 
কেউ বলল, “আমরা এই জলকে যক্ষণ (পূজা) করব।” 
যারা “রক্ষা করব” বলল তারা হল রাক্ষস। আর যারা বলল “যক্ষণ (পূজা) করব” 
তারা হল যক্ষ-_ 
রক্ষাম্‌ ইতি যৈরুক্তং রাক্ষসান্তে ভবন্ত বঃ। 
যক্ষাম ইতি যৈরুক্তং যক্ষ এব ভবস্তু বঃ॥ 
(উত্তরকাণ্ড, ৪/১৩) 
এমনি করে রামায়ণে ও পুরাণের গল্পে এসে পড়েছে সৃষ্টিরহস্যের ছায়া। 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত বড় সুন্দর করে ব্যক্ত করেছেন এই সৃষ্টিরহস্যের নিগৃঢ় অর্থ : 
“সৃষ্টির মধো অমঙ্গল কেন? অবিদ্যা কেন? পাপ এল কোথা হতে ? শয়তানের জন্ম দিল 
কে? 
ভগবানই যদি আছেন, তবে অ-ভগবানের আবির্ভাব কেন, অপ্রতিহত প্রভাব কেন? 


যে সত্তা সর্বজ্ঞানময় সর্বশক্তিময় সর্বআনন্দময়-_জাগ্রতের জগতে তা নিশ্চিহ্ন হয়ে 
লোপ পেল কি রকমে? 
অ-ভগবানও ভগবান-_-ভগবানের ছাপা, ইতর রূপ, বিপরীত দিকৃ__বামা মূর্তি। 


চরম বৈপরীত্যর প্রয়োজন. এক প্রান্তের “না”-কে অন্য প্রান্তের “হা” তে পরিণত 
করবার জন্য 

এই সত্য প্রমাণ করবার জন্য যে, ভগবান এমনি এক অদ্বিতীয় বাস্তব বস্তু যে তাকে 
অহ্বীকার করে চলেও শেষে তারই মধ্যে গিয়ে পড়তে হয়। 

চরম নেতি যেখানে ঠিক €সখানে পরম ইতি।” (রচনাবলী, ১০ম্‌ খণ্ড, ১৯৮৮ পৃ. 
২৮-২৯) 

অসুরেরাও ভগবানেরই সাধনা করছে, তবে বিপরীতভাবে, শক্ররূপে। এইভাবেই তারা 
নিজেদের দ্রুত ক্ষয় লয় করে শেষে উত্তীর্ণ হয় পরম পদে। রাক্ষস রাবণ কি তাই নয়? 





চার 


তাড়কা বধের পর সেই গহন অরণ্যে তারা রাত্রি যাপন করলেন। নিবিড় বনানী। শুভ্র 
চন্দ্রালোকের সঙ্গে মিশেছে ঘনছায়া নীল অন্ধকার। মাথার উপরে গাঢ় অন্তরলেখা । তারাভরা 
নিঃশব্দ আকাশ আর অরণ্যের স্তব্ধ মৌন রহস্য। এক নিথর দিব্যশক্তি রামের অস্তরে যেন 
সঞ্চারিত হতে থাকে। 

বিশ্বামিত্র তাই ঢেয়েছিলেন। এই জন্যই তিনি যজ্ঞের ছল করে দশরথের রাজচ্ছত্রতল 
থেকে রামকে নিয়ে এসেছেন এই প্রসারিত কাননদ্রমার মৌন ছায়াতলে । অযোধ্যার রাজচ্ছত্র 
এর কাছে বড় অকিঞ্চিৎকর। খষি বুঝেছিলেন, রামের মস্তকে চন্দ্রতাপ হতে পারে একমাত্র 
এই অনস্ত আকাশ। 

রাজমুকুট কখনো কাউকে স্বস্তি দেয়নি। রাজচ্ছত্র কখনো শাস্তি দেয় না। তাই বৃদ্ধ রাজা 
দশরথ আক্ষেপ করে রামকে বলেছিলেন, “এতকাল আমি শুভ্র রাজচ্ছত্রতলে নিজেকে জীর্ণ 
করেছি মাত্র- পাণুরস্যাতপত্রস্য চ্ছায়ায়াং জরিতং ময়া।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ২/৭) 

পরে বনবাসে এসে রাম ভরতকে ওই একই কথা বলেছিলেন, “ভরত, ফিরে যাও তুমি। 
অযোধ্যার রাজচ্ছত্র তোমার মাথায় ছায়া ধরুক। আর এই নিবিড় বনকানন আমার মাথার 
উপরে বিছিয়ে ধরবে তার শীতল ছায়া।” 

ছায়াং তে দিনকরভা! প্রবাধমানং 
বর্ধত্রং ভরত করোতু মুর্ধিঃশীতাম্‌। 
এতেষামহমপি কাননদ্রমানাং 
ছায়াং তামতিশয়িনীং শনৈঃ শ্রয়িস্যে। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৭/১৮) 

“অযোধ্যার রাজভবনে বাস অপেক্ষা এই বনে আমি অধিক সুখে থাকব-_“নিকেতাদধিকং 
সৌখ্যং বিপিনে নো ভবিষ্যতি”-__(অধাত্মরামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৭/১০) 

এই আকাশ এই অরণ্যের শীতল ছায়া রামায়ণের শান্ত গম্ভীর চন্দ্রাতপ। ভারতের 
পুণ্যতোয়া কত নদী-নির্বারিণী, মুনিখষিদের পবিত্র কত সিদ্ধাশ্রম, দেবতা ও খষিদের তপস্যা, 
কত পুণ্য কথা ও কাহিনি, উদাত্ত সামমন্ত্র্বনি হযে রামায়ণকে প্রুবপদে বেঁধে দিয়েছে। 
আদিকাণ্ড তারই চালচিত্র । তার পরিবেশ পরিমগুল। এই পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ধরলে 
সমগ্র রামায়ণ__রামের জীবন কর্ম ব্যক্তিত্ব ও মাহাত্ম্য সঠিক অনুভব করা যায় না। এক 
উষর রূক্ষতার ভিতরে সব কেমন শ্রীহীন ল্লান হয়ে যায়। আদিকাণ্ডের এই অরণ্যবেষ্টন যখন 
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সরে গেল, আমরা তখন অযোধ্যাকাণ্ডের মাত্র পঁয়তাল্লিশটি সেই হাঁপিয়ে উঠলাম 
রাজঅস্তপুরের শোক দুঃখ ষড়যন্ত্রের শ্বাসরুদ্ধ উত্তপ্ত বাতাসে । তারপর বনবাসী রামের সঙ্গে 
তমসা নদীর তীরে এসে আমাদের যেন প্রাণ জুড়াল। সেই নির্জন নদীতীরে রাত্রিতে গাছের 
তলায় পাতা বিছিয়ে রাম যখন তার শয্যা রচনা করলেন, তখন মনে হল, এই তো রামের 
উপযুক্ত রাজশয্যা-__-“তাং শয্যাং তমসাতীরে বীক্ষ্য বৃক্ষদলৈর্বৃতাম্‌্”। (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৪৬/১৪) 

এই বিশাল বিস্তীর্ণ পরিমগ্ডল থেকে বিচ্ছিন্ন করে রামায়ণকে বিচার করতে গেলে আমরা 
তার গান্তীর্য ও মাহাত্ম্য অনুভব করতে পারব না। আশ্রম পরিবেশ থেকে সরে এসে দুম্মস্তের 
রাজসভায় শকুস্তলা যেমন শ্রীহীন হতমান হয়ে পড়েছিলেন, রামায়ণও তাই হয়ে পড়বে। 
রামায়ণ যেন এক গভীর উদাত্ত সংগীত। তার সামগ্রিকতার মধ্যেই সবখানি সৌন্দর্যের 
আবেদন। তা থেকে কোনো একটি কথা ও কলিকে আলাদা করে বিচার করতে গেলে সেই 
গান থেমে যায়, সেই সুর হারিয়ে যায়। ছন্দে বাণীতে বাল্মীকির সৃজনপ্রতিভার এমন 
চমৎকারিত্ব যে, রাম যখন চলেন, মনে হয় যে ইক্ষাকুবংশের সকল গৌরব, অযোধ্যার সমস্ত 
রাজমহিমা তার সঙ্গে সচল হয়েছে। যখন কথা বলেন, তার কণ্ঠস্বরে মনে হয় যেন গঙ্গার 
কম্ুধবনি শোনা যাচ্ছে-_“জগ্ুগঙ্গাঃ শিবজলা শুভাঃ”। কেবল রামই নন, রামায়ণের প্রতিটি 
চরিত্র, এমনকী পশুপক্ষী বৃক্ষলতা তট ও তটিনীতে এসে মিশেছে সমস্ত আকাশের ছায়া, 
সকল যজ্ঞের পুণ্য, সকল নক্ষত্রের আলো। 

“শশীব গতনীহারঃ পুনর্বসুসমন্থিত।” 

(আদিকাণ্ড, ২৯/২৫) 
বিশ্বামিত্রের অনুগমন করছেন রাম লক্ষণ, তাদের চলার সঙ্গে কবি যোগ করে দিচ্ছেন নির্মল 
সুখস্পর্শ পুণ্য বাতাস-__ 

“ততো বায়ুঃ সুখস্পর্শো নীরজক্কো ববৌ তদা।” 

(আদিকাশু, ২২/৪) 
আবার তপস্যার তপ্তমুর্তি একে ধরছেন, যেন অগ্নি দিয়ে অগ্নির জ্যোতি প্রকাশ করছেন, বাণী 
যেন মন্ত্র হয়ে জলে উঠছে__ 

তপোময়ং তপোরাশিং তপোমূর্তিং তপাত্মকম্‌। 
তপসা ত্বাং সুতপ্তেন পশ্যামি পুরুষোত্তমম্‌ ॥ 

(আদিকাণ্ু, ২৯/১২) 
এমনি করে আকাশ বাতাস অগ্নি অস্তরিক্ষ নদী বনানী পত্রপল্লবে রামায়ণের ধ্যানমগ্ডল সৃষ্টি 
হয়েছে। কাহিনির মধ্যে যতি ও গতি এনে দিয়েছে। সেই ভাবমগুলের গভীর অনুধ্যানেই 
রামায়ণের মাহাত্ম অনুভব। শ্রীঅরবিন্দ তাই বলেছেন [! 185 (০ ৮০ (21001) 25 2 ৮17015 
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৫০ রামায়ণ কথা 
নয়। পরব্তীকালের সংযোজন। তাদের বিচারের মূল যুক্তি হল এখানে রামকে অবতার বলে 
দেখানো হয়েছে। রামভক্তিতত্ব প্রতিপাদ্য করে তোলা হয়েছে। অহল্যা উদ্ধার, হরধনু ভঙ্গ, 
পরশুরামের তেজহরণ, ইত্যাদি এখানে রামের মধ্যে অবতারত্ব আরোপ করা হয়েছে। 
বাশ্মীকির রচিত যে আদি রামায়ণ তার একটা স্পষ্ট রূপ হল মহাভারতের রামোপাখ্যান 
বেনপর্ব, ২৭৩-২৯২ অধ্যায়)। সেখানে বালকাণ্ডের কোনো কাহিনি নেই। রাম সেখানে 
দাশরথি রাম। অবতার নন। 
এই প্রতিপক্ষ যুক্তি স্বীকার করে যদি আমরা ধরেও নিই যে, মহাভারতের রামোপাখ্যান 
বাল্মীকির আদি রামায়ণ এবং সেখানে রামকে অবতার বলা হয়নি। তবু রাম অবতার হয়েছেন 
বলে রামায়ণের বালকাণড প্রক্ষিপ্ত প্রমাণ হয় না। কেননা মহাভারতেই রামকে বারবার অবতার 
বলা হয়েছে। রামভক্তির মাহাত্যও ঘোষণা করা হয়েছে। মহাভারতের রচয়িতা বেদব্যাস যে 
কবি বাল্মীকিকে জানতেন, তার কাব্য যে তিনি পড়েছিলেন, তারও উল্লেখ রয়েছে। যেমন-_ 
১। অথ দাশরথিবীরো রামোনাম মহাবলঃ 
বিষুর্মানুষ্যরূপেণ চচার বসুধামিমাম্‌ ॥ 
(মহাভারত, বনপর্ব, ১৪৭/২৮) 
(এখানে রামকে মনুষ্যরূপী বিষুঃ বলা হচ্ছে) 
২। বিধু৪ প্রহরতাং শ্রেষ্ঠঃ স কর্মৈতৎকরিষ্যতি। 
(মহাভারত, বনপর্ব, ২৬০/৫) 
৩। বিষুওনা বসতা চাপি গৃহে দশরথস্য বৈ। 
দশগ্রীবো হতম্ছন্নং সংযুগে ভীমকর্মণা ॥ 
(মহাভারত, বনপর্ব, ২৯৯/১৮) 
৪। অসিতো দেবলস্তাত বাল্ীকিশ্চ মহাতপাঃ। 
মার্কপ্ডেয়শ্চ গোবিন্দে কথয়ত্যদ্ভূতং মহৎ ।। 
(মহাভারত, শাস্তিপর্ব, ২০০/৪) 
অপি চায়ং গীতঃ শ্লোকো বাল্মীকিনা ভুবি। 
(মহাভারত, দ্রোণপর্ব, ১১৮/৪৮) 
(এখানে অসিত দেবল মার্কগেয়ের সঙ্গে কবি বাল্মীকিরও নাম করা 
হয়েছে। “গীতঃ শ্লোকো বাল্মীকিনা” বলে রামায়ণেরও উল্েখ করা 
হচ্ছে) 
৬। রামে! দাশরঘির্তৃত্বা ভবিষ্যামি জগৎপতিঃ। 
(মহাভারত, শাস্তিপর্ব, ৩২৬/৭৮) 
(স্বয়ং বিধু আম্মাস দাদ করছেন, তিনি রাম অবতাররূপে আবির্ভূত 
হবেন) 


৫ 
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৭। বেদে রামায়ণে পুণ্যে ভারতে ভারতর্ষভ। 
আদৌ চাত্তে চ মধ্যে হরিঃ সর্বত্র গীয়তে ॥ 
(মহাভারত, স্বর্গারোহণপর্ব, ৬/২৩) 
(বেদে রামায়ণে ও মহাভারতের আদি মধ্যে এবং আস্তে সর্বত্র শ্রীহরি 
বিষুওর জয়গান করা হয়েছে ।) 


অতএব মহ " 'বতের রাম সর্বত্র অবতার। রামভক্তির কথাও আছে। স্বয়ং রামভক্ত হনুমান 
ভীমকে বল :' “আমি রাজীবলোচন রামের কাছে বর প্রার্থনা করেছিলাম, যতদিন জগতে 
রামকথা প্রচ্চ * থাকবে ততদিন কেবল আমি জীবিত থাকব। সেই থেকে গন্ধর্ব অক্সরাগণ 
এখানে নিত্য আমাকে শ্রীরামচন্দ্রের গুণ ও লীলাকীর্তন করে আনন্দ দিয়ে থাকে।” 


তদিহাপ্পরসস্তাত গন্ধরাশ্চ সদানঘ। 
তস্য বীরস্য চরিতং গায়স্তো রময়স্তি মাম্‌॥ 

(মহাভারত, বনপর্ব, ১৪৮/২০) 
সুতরাং মহাভারতের রামোপাখ্যানের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে রামায়ণের বালকাণ্ড বাশ্মীকির রচনা নয় 
এই যুক্তি দাড়ায় না। অবশ্য একথা ঠিক, পরবতীকালের রচিত কিছু কিছু সর্গ ও শ্লোক 
বালকাণ্ডে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে। রামায়ণের প্রচলিত বিভিন্ন পাঠ মিলিয়ে এবং রচনার গুণাগুণ ও 
প্রাস্ঙ্গিকতা বিচার করে সেগুলি চিহিতত করা অসম্ভব নয়। সেক্ষেত্রেও অবশ্য সংশয়ের 
অবকাশ থাকে । তবুও সমগ্র রামায়ণের গঠন, বিন্যাস, কাহিনির একত্ব ও সংহতির দিকে 
লক্ষ্য রেখে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, কিছু কিছু সংযোজন পরিবর্ধন সত্তেও আগাগোড়া 
মহাকাব্যটি একই হাতের রচনা। শ্রীঅরবিন্দ তার অসাধারণ কবিদৃষ্টি নিয়ে এই সিদ্ধান্তে 
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তাত্তবিকের বিচারে আর রসিকের অনুভবে অনেক সময় এমন ব্যবধান এসে পড়ে। 
কেননা "তাত্বিক বিচার করেন বাইরের ঘটনা উপকরণের পুঙ্থানুপুঙ্থ গঠনকে, আর কবি ভাবুক 
রসিক অনুভব করেন অন্তর্নিহিত প্রাণের হৃদ্পুরুষের গতিধারা ও অভিব্যক্তিকে। আর সেটাই 
হল আস্তরিক পরিচয়। 

এতকাল ধরে ভারতবাসী কীভাবে রামায়ণকে নিয়েছে, কী আদর্শে ভালবেসেছে, তাকে 
অন্তরের সামগ্রী করে তুলেছে, শ্রদ্ধাসহকারে রসিকের দৃষ্টি নিয়ে সেই ভাবপুঞ্জকে অনুভব 
করাই হল রবীন্দ্রনাথের মতে রামায়ণের যথার্থ সমালোচনা । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “স্তব্ধ হইয়া 
শ্রদ্ধার সহিত বিচার করিতে হইবে সমস্ত ভারতবর্ষ অনেক সহম্র বৎসর ইহাদিগকে 
কিরূপভাবে গ্রহণ করিয়াছে ।” (রবীন্দ্র-রচনাবলী, ১৩ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, পৃ. ৬৬২/৪) 

অতএব এই অরণ্য, এই আকাশ, এই বৃক্ষছায়া, এই পাখির কূজন, প্রাস্তরের হাওয়া, নদীর 
কলোচ্ছাস, মৌন খষি ও সিদ্ধসঙেঘের সঙ্গে নীরব অনুগমন এই হল রামায়ণের আদিকাণ্ডের 
আদি সুর। আমাদের সুখ দুঃখ নিত্য দিনের আকাশে বণমিয় ইন্দ্রধনু। জীবন যেমন সত্যও 
বটে, আবার মায়াও বটে, তেমনি এই রামায়ণ কথাও সত্যময় এবং মায়াময়। 


৮২ রামায়ণ কথা 


অরণ্যের রাত্রি ভোর হল। 

বনের শাখাপল্লবে লতায় পাতায় ঘন সবুজের উপর সোনার আলো ঝলমল করতে 
লাগল। বাতাসে বনফুলের মিষ্টি গন্ধ। পাখি ডাকছে। ঝরা পাতার মর্মর। চ্যুত মঞ্জরী 
নাগকেশরের রেণু বিছানো বনপথে ত্রস্ত হরিণ ছুটেছে। 

রামের কিশোর জীবনে এ এক নতুন সুপ্রভাত। 

বিশ্বামিত্র ধ্যানাসনে বসে বললেন, “ভদ্রং তে রাজপুত্র! রাম, তোমার মঙ্গল হোক। আজ 
তোমাকে নিখিল জগতের সকল দিব্যান্ত্র দান করব। প্রজাপতি কৃশাশ্থের মন্ত্রজাত অততযুজ্জল 
এইসব অন্ত্র। অমোঘ তার শক্তি। দেবতা গন্ধর্ব নাগ যজ্ঞ রক্ষ সকলে এই অস্ত্রের কাছে 
পরাজিত। বিবিধ তাদের নাম, বিবিধ শক্তি, বিবিধ বর্ণ ও আকৃতি ।” 

বিশ্বামিত্র আবাহন মন্ত্র জপ করলেন, তখন সেই মন্ত্রবলে রামের সম্মুখে আবির্ভৃত হল 
দিব্য উজ্জ্বল দেহধারী যত আয়ুধমূর্তি। বিদ্যুতের রেখায় রেখায় তাদের ঝলসিত দীপ্তি। কেউ 
চন্দ্রের মতো স্নিগ্ধ; কেউ সূর্ষের মতো প্রথর; কেউ বা পিঙ্গল, ধুত্র, ধূসর; কেউ আবার ঘোর 
কৃষ্ণতবর্ণ। অগ্নির মতো আবর্তিত ওই কালচক্র দণগ্ুচত্র ধর্মচক্র বিষুওচক্র। বজ্শূল ব্রহ্মাশিরা। 
এধীকী মোদকী শিখরী। ধর্মপাশ কালপাশ বরুণপাশ। কঙ্কাল মুষল কাপাল কিন্কিনী। ওই যে 
ভয়ংকর নারায়ণ অস্ত্র, পাশুপত অস্ত্র। সৌম কন্দর্প মোহন মাদন পৈশাচ। সকল দেবতার দীপ্ত 
তপস্যার তেজ-_“তেজাংসি তপোময়ানি””। ইচ্ছামাত্র এরা রূপ ধারণ করে। সংকল্প মাত্র 
পলকে সংহার করে। “কামরূপাণ মহাবলান” । 

বিশ্বামিত্র প্রতিটি অস্ত্রের আবাহন, প্রয়োগ ও প্রত্যাহার মন্ত্র দান করলেন রামকে। 

উজ্জ্বলকাস্তি মন্্রমূর্তি অন্ত্ররূপী দেবশক্তি সব রামের সম্মুখে এসে প্রণত হয়ে দীড়ালেন। 
তারা সত্যবান্‌ সত্যকীর্তি, লক্ষ্য অলক্ষ্য, দৃঢ়নাভ সুনাভ, অর্ঠি শুচি রুচি ধৃতি, শতরূপে 
শতনামে দেবতাদের শক্তির সব শিখরমালা। 

তারা রামকে বললেন, “শাধি কিং করবাম্‌ তে£ প্রণত আমরা, কী করব আজ্ঞা করুন।” 
বিরাজ করো। কার্যকালে আমার মনে অধিষ্ঠান থেকে সাহাযা কোরো ।” 

প্রতিগৃহ্য চ কাকুৎস্থঃ সমালোভ্য চ পাণিনা। 
মানসা মে ভবিষ্যধ্বমিতি তান্যভ্যচোদয়ৎ ॥ 
(আদিকাণশু, ২৭/২৭) 


মানসাঃ কার্যকালেষু সাহায্যং মে করিষ্যথ ॥ 
(আদিকাশু, ২৮/১৪) 

আবার চলেছেন বিশ্বীমিত্র ।... 

পিছনে রাম আর লক্ষ্মণ। 

দীর্ঘপথে দুর্গম যাত্রায় এতদিন তো হয়ে গেল কিন্তু লক্ষণের মুখে একটি কথাও নেই। 
নীরবে ছায়ার মতো কেবল রামের অনুসরণ করে চলেছেন। প্রয়োজনে রামের পাশে দাঁড়িয়ে 
অস্ত্র ধরছেন, যুদ্ধ করছেন, কিন্তু কোনে! কথা বলছেন না। মৌন বনানী, মৌন ছায়া, মৌন 
লক্ষ্বণ। লক্ম্পণের এই নীরব ভাবমূর্তি আমাদের অস্তরে গভীরভাবে স্পর্শ করে। স্নেহ ভক্তি 
ভালবাসার এমন নির্বাক ছবি বাল্মীকি আমাদের অতি নিপুণ কৌশলে দেখিয়ে দিচ্ছেন'। 
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যেতে যেতে রাম একসময় দূরে ছায়াঘেরা এক পর্বতসানুর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “মহর্ষি, আমরা গভীর বন পেরিয়ে এলাম। চারিদিকে এখন উন্মুক্ত প্রসার। 
আকাশভরা আলো আর বাতাস। স্থানটি বড় পুণাময় সুখকর লাগছে। ওই পাহাড়ের তলায় 
মেঘের কোলে ছায়াঘেরা এক সুন্দর আশ্রম দেখতে পাচ্ছি। নানারঙের কত পাখি উড়ছে। 
নীলনয়ন কত মুগশিশু বিচরণ করছে। কার ওই পুণ্য আশ্রম?” 

_-“বৎস, ওই সেই পবিত্র সিদ্ধাশ্রম। ওখানে স্বয়ং বিধুও তপস্যায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। 
মহাতপা কশ্যপও একদা ওখানে তপস্যা করে বিষুর দর্শন লাভ করেন। বামনরূপে অবতীর্ণ 
হয়ে বিষুও বিরোচনের পুত্র বলির যজ্জে ত্রিপাদভূমি ভিক্ষা করেছিলেন। বলিকে নিগৃহীত করে 
ইন্দ্রকে পুনরায় স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ওই সিদ্ধাশ্রমে এখন আমি বাস করি। ওখানেই 
হবে আমার যজ্ঞ। তুমি সেই যজ্ঞ রক্ষা করবে। তবে সাবধান, অনেক বিদ্ব আসবে। বিপদ 
আসবে।” 

এই বলে বিশ্বামিত্র রামলন্ষ্পণকে সঙ্গে নিয়ে কপ্পূর ধূপে আমোদিত পবিত্র আশ্রম প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করলেন। 


পচ 
সন্ন্যাসী মারীচ 


ধষি বিশ্বামিত্র যজ্ঞে বসেছেন। ছয় দিন ধরে চলবে তার এই মহাযজ্ঞ। যজ্ঞবেদী প্রস্তত। 
পবিত্র বেদীর চতুর্দিকে সমাসীন উপাধ্যায় পুরোহিত হোতা উদগাতা। থরে থরে সজ্জিত 
সকল উপচার-_কুশ চমস অুকপাত্র সমিধ ঘৃতকলস। নানা বর্ণের পুষ্পভালি। বেদমন্ত্র পাঠ 
হচ্ছে। ফুলের গন্ধ ধূপের সৌরভ আর মন্ত্রের ধবনিতে ভাবগন্তীর আশ্রম। বিশ্বামিত্র ব্রন্মাসনে 
মৌন হয়ে যজ্ঞ ধারণ করে রয়েছেন। 

অস্ত্রধারী রাম-লল্ষ্পণ উদ্যত শরাসনে বিনিদ্র হয়ে প্রহরা দিচ্ছেন। 

যজ্ঞ হয়ে চলেছে।.. 

নির্বিঘ্বে কাটল পঞ্চরাত্রি 1... 

সকলের মনে তবু উৎকণ্ঠা। সব শুভকর্মেই তো আসে পদে-পদে বাধা। 

যষ্ঠ দিনে যজ্ঞের অগ্নি প্রজবলিত হল। বেদমন্ত্র যেন অগ্নিশিখা হয়ে লেলিহান হয়ে উঠেছে। 

হঠাৎ সকলে চমকে উঠল । 

এক অশুভ থোর শব্দে আকাশ কম্পিত হতে লাগল। চারিদিক আধার করে এল। 

শন্ত্রভৃত রাম সচকিত হয়ে উঠলেন। পদ্মপলাশ আঁখিতে তার বিক্রমবহি। বুঝলেন, শক্রু 
এসেছে। এই মুহৃতটির জন্যই তিনি অপেক্ষায় ছিলেন। শুভযজ্ঞের অগ্নিতে আগে জেগে ওঠে 
যত অশুভ বিরোধী অপশক্তির অন্ধকার। 

দেখলেন যজ্জবেদির পাশে আকাশ থেকে পড়ছে যত অশুচি রক্তধারা। শুন্যের অন্ধকারে 
যত বিকট রাক্ষসমূর্তি। তাদের চালনা করছে ক্রুদ্ধচক্ষু মারীচ আর সুবাহ। 

কার্মুক টংকার দিয়ে রাম বললেন, “লক্ষণ, দেখ। ওই যে সব রাক্ষস এসেছে। দুর্বৃত্ত 
নরখাদক । ওরা স্বভাবে হীন। ওদের মেরে কি হবে! বায়ু যেমন আকাশের মেঘকে সরিয়ে 
দেয়, তেমনি মানবান্ত্র দিয়ে আমি ওদের দূরে হটিয়ে দেব। 

রামের ধনুতে জ্বলে উঠল ভীষণ মানবান্ত্র। সেই অস্ত্রের আঘাতে পরাভূত মারীচ হতচেতন 
হয়ে নিক্ষিপ্ত হল শতযোজন দূরে সমুদ্রের গর্ভে । নিহত হল সুবাহু। রামের দিব্যান্ত্র নিমেষের 
মধ্যে বব করল শত শত রাক্ষসবাহিনী। 

অন্ধকার সরে গেল৷... 

যজ্বের বিঘ্ন দূর হল... 

বীরশ্রেষ্ঠ রাম। কিন্তু তার হুদয়খানি পদ্মকোষের মতো কোমল। মমতাময় হৃদয় তার 
বীরত্বকে দিয়েছে এক মহত্ব ও মর্যাদা । ক্ষমা আর দয়ার দুই অটল তটে বাঁধা রামের বীরত্ব। 


সন্যাসী মারীচ ৫৫ 


এদের হত্যা করতে চাই না-_“নোৎসহে হত্তমীদৃশান” (আদিকাণ্ড ৩০/১৬), “নহ্যেনামুতসহে 
হস্তং আদিপর্ব ২৬/১২)। 

রামের যুদ্ধশিবিরে রাবণের গুপ্তচর শুক ও সারণ অনুপ্রবেশ করেছে। বিভীষণ তাদের 
চিনতে পেরে ধরে ফেলেছেন। রামের কাছে নিয়ে এসে বলছেন, “মহারাজ, এরা রাবণের মন্ত্রী 
শুক ও সারণ। ছল্মবেশে যুদ্ধ শিবিরে প্রবেশ করে আমাদের সৈন্যবল ও সকল গুপ্তসংবাদ 
জেনে নিতে এসেছে।” 

বন্দি দুই রাক্ষস তখন প্রাণভয়ে ভীত হয়ে করজোড়ে কাপছে ।... 

শত্রুর গুপ্তচর। তাদের প্রাণদণ্ডই রাজধর্মের বিধি। 

কিন্তু রাম ঈষৎ হাস্যে প্রসন্ন বদনে তাদের বললেন, “ভয় নেই। ধরা পড়লেও আমি 
তোমাদের প্রাণে মারব না। ন চেদং গ্রহণং প্রাপ্য ভেতব্যং জীবিতং প্রতি ।” (যুদ্ধকাণ্ড, 
২৫/২০) 

এমনকী চরম শক্র যে রাবণ, যখন সে যুদ্ধে আহত অবসন্ন হতোম্মুখ, যখন একটি মাত্র 
আঘাতেই তাকে বধ করা যায়, জয়লাভের এমন সুযোগ পেয়েও রাম তা গ্রহণ করলেন না। 
তিনি অস্ত্র সংবরণ করলেন। রণক্লাস্ত শক্রকে রাম কখনো আঘাত করেন না। মুমূর্ষু রাবণকে 
নিয়ে তার সারথি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে গেল। (যুদ্ধকাণ্ড, ১০৩ সর্গ) 

এমন দৃশ্য আমরা বারবার দেখি! রাম যখন শত্রুর বিরুদ্ধে অস্ত্র উত্তোলন করেন, তখনও 
তার মনে কোনো ক্রোধ নেই, হিংসা নেই, নিষ্ঠুরতা নেই। শাস্তচিন্তে কল্যাণবুদ্ধি নিয়ে ক্ষত্রিয় 
ধর্মে উদ্‌বোধিত অন্তরে তিনি তার অস্ত্র হানেন। রামের এই মহত্বকে অকপটে স্বীকার করেছে 
তারই চিরশক্র রাবণ। রাবণ মারীচকে বলছে, “রাম যুদ্ধের সময় ক্রুদ্ধ হয় না। একটিও 
কর্কশবাক্য বলে না। 'অনুত্বা পরুষং কিঞ্চিচ্বৈর্যাপারিতং ধনুঃ"।” €(অরণ্যকাণ্ড ৬৩/৮) 

রাম অনায়াসেই মারীচকে বধ করতে পারতেন। কিন্তু তাকে প্রাণে মারলেন না। আহত 
করে দূরে নিক্ষেপ করলেন মাত্র। মারীচের জন্য তার মনে হয়তো দয়া হয়েছিল। হতভাগ্য 
মারীচ। অগস্ত্যের অভিশাপে পিতা সুন্দকে হারিয়েছে। মাতা সুন্দরী যক্ষিণী; চোখের সামনে 
হয়ে গেল রাক্ষসী তাড়কা। বিড়ম্বিত সে নিজেও হল রাক্ষস। আশ্রয় নিল রাক্ষসরাজ 
রাবণের। মারীচের জীবনের এই বিপর্যয় পতিতুপাবন রামকে ব্যথিত করেছিল। তাছাড়া কদিন 
আগে তার মাতা তাড়কাকে তিনি বধ করেছেন। তাই মারীচকে বধ করতে তার হাত উঠল 
না। মহাকবি কালিদাস বড় সুন্দর করে বলেছেন, রাম যে পুত্রহীনের পুত্র, পিতৃহীনের পিতা, 
অনাথের নাথ__“পিতৃমান বিনেত্রাতেনৈব শোকাপনুদেন পুত্রী” রেঘুবংশ, ১৪/২৩)। 

রামের দয়া মারীচের জীবনে পরিবর্তন নিয়ে এল। শাসনে যা হয় না অনেক সময় ক্ষমা 
সেখানে আশ্চর্য সাধন করে। শাসন কেবল দুষ্ট প্রাণটাকে ছিন্ন করতে পারে, কিন্তু ক্ষমা 
সর্বক্ষেত্রে না হলেও মলিন প্রাণে দিতে পারে উজ্জীবনের আলো। রামের ক্ষমা রাক্ষস মারীচকে 
রূপাত্তরিত করে দিল। সে বুঝেছিল, রাম তাকে দয়া করেই বধ করেননি । মারীচ নিজেই 
বলেছে, “নেচ্ছতা মাং হস্তং" (অরণ্যকাণ্ড, ৩৮/২০)। 

মারীচের যেন নবজন্ম হল। 


৫৬ রামায়ণ কথা 


অনুতগ্র সে। রামের রূপে গুণে মহত্বে মুগ্ধ । সমুদ্রের উত্তরকৃলে রমণীয় অরণ্যে কুটির 
বেঁধে মারীচ সন্ন্যাসী হয়ে তপস্যা করতে লাগল। কৃষ্তাজিন জটামগ্ডলধারী নিয়ত-আহারী 
সন্ন্যাসী মারীচ। (অরণ্যকাশ্ড, ৩৫/৩৮) 
দিবারাত্র স্বপ্নে জাগরণে রামকে দর্শন করে। সমস্ত বনকানন তার চোখে রামময়। প্রতিটি 
বৃক্ষ যেন তার চোখে কৃষ্াজিনধারী রামমূর্তি। ““বৃক্ষে বৃক্ষে হি পশ্যামি টীরকৃষ্তাজিনম্বরম্” 
(অরণ্যকাণ্ড, ৩৯/১৫)। রাম তার চোখে বিগ্রহবান্‌ সাক্ষাৎ ধর্ম। দেবরাজ ইন্দ্রের মতো 
জগৎচরাচরের প্রভু । 
রামো বিগ্রহবান্‌ ধর্মঃ সাধু সত্যপরাক্রমঃ। 
রাজা সর্বস্য লোকস্য দেবানামিব বাসবঃ ॥ 
(অরণ্যকাণ্ড, ৩৭/১৩) 


একজন রাক্ষসের জীবনে এই রূপাস্তর বিস্ময়কর। সীতাহরণের কুপ্রস্তাবে রাবণের প্রতি 
মারীচের উক্তি আরও বিস্ময়কর। মারীচের গুণ গরিমা মহত্বে আমরা চমৎকৃত হই। তপে ও 
সত্যে বলিষ্ঠ, নীতি ও ধর্মে উদ্দীপ্ত, মারীচের কথা শুনে দুর্ধর্ষ রাবণ পর্যস্ত সসন্ত্রমে মেনে নিল। 
তাকে সমীহ করে লঙ্কায় ফিরে গেল। মারীচ দৃঢ় কঠোর স্বরে রাবণকে বলেছিল, “এই বুদ্ধি 
আপনাকে কে দিল? জানবেন সে আপনার বন্ধু নয়, শক্র। আপনি নিজের ও রাক্ষসবংশের 
ধ্বংস ডেকে আনছেন। কালসাপের মুখে হাত দিতে যাচ্ছেন। যে আপনাকে এই কুমতলব 
দিয়েছে, জানবেন সে আপনার গুপ্তঘাতক। বড়বানলে ঝাপ দিয়ে নিজের সর্বনাশ ডেকে 
আনবেন না। আপনি লঙ্কায় ফিরে যান। পরস্ত্রীর প্রতি লোভ ত্যাগ করে নিজের ভার্ধাতে 
অনুরক্ত থাকুন।” (অরণ্যকাণ্ড, ৩১/৪২-৪৯) 

রাবণ নিরস্ত হয়ে ফিরে গেল।... 

কিন্তু তার সর্বনাশ তার্‌ নিয়তি তাকে আবার টেনে নিয়ে এল। 

মারীচ আবার দৃঢ়তার সঙ্গে রাবণকে সাবধান করে দিল। রামায়ণের মর্মলোকের একটি 
মূল সত্যকেই সে যেন উচ্চারণ করল, "সীতার জন্ম কি তবে আপনার মৃত্যুর জন্য? অপি 
তে জীবিতান্তায় নোতপন্না জনকাত্মজা ; আপনি অতি দুর্বদ্ধি পুঃশীল (স্বচ্ছাঁচারী। পাপসংসর্গে 
নিজের মৃত্যু ডেকে আনছেন। সূর্য থেকে যেমন তার প্রভাকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না, তে্নি 
শ্রীরামরক্ষিতা সীতাকেও হরণ করা যায় না। রাম প্রজুলিত অগ্নি। তীক্ষ বাণগুলি তার শিখা। 
খড়গ আর ধনু সেই অগ্নির ইন্ধন। আপনি সেই আগুনে প্রবেশ করবেন না। আপনার সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্ত রাক্ষসকুল্‌ এবং সোনার লঙ্কা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। বলপূর্বক পরস্ত্রী গমন অপেক্ষা 
মহাপাপ আর নেই। পরদারাভিমর্শাত্তু নান্যৎ পাপতরং মহৎ (অরণ্যকাশু, ৩৮/৩০)। যদি 
বাঁচবার ইচ্ছা থাকে তাহলে নিরত্ত হন।” 

নৃশংস রাবণের মুখের উপরে এমন দৃঢ়তার সঙ্গে কথা বলার সাহস একমাত্র মারীচেরই 
ছিল। এই তেজ ও শক্তি সে লাভ করেছিল তপস্যায় তাতে সন্দেহ নেই। 

তাই আমাদের ভাবতে কষ্ট হয়, এমন দৃঢ়চেতা মারীচ শেষ পর্মস্ত কি না রাবণের অর্ধরাজ্য 
দানের প্রলোভনে কিংবা প্রাণনাশের হুমকিতে, লোভে অথবা ভয়ে, তার পাপকর্মের অনুবতী 
হল? রাবণের হাতে বরং মৃত্যু বরণ করাই ছিল তার পক্ষে স্বাভাবিক। তবে কি স্বভাবের 


সন্ন্যাসী মারীচ ৫৭ 


মধ্যে নিহিত তার রাক্ষসপ্রকৃতি এতদিনের তপস্যাতেও সম্পূর্ণ শোধন হয়নি? রক্তে কি 
তখনো ছিল অতীত জীবনের বিষ? কিংবা মারীচ কি বুঝেছিল, মরতে তাকে হবেই হয় 
রাবণের হাতে, না-হয় রামের হাতে, বরং ভগবানের হাতে মৃত্যুবরণ করাই ভাল। তাই কি 
সে বেছে নিল শেষ পর্যস্ত এই আত্মহত্যার পথ? মারীচ নিজেই রাবণকে বলছে, “আমি 
রামের দর্শন মাত্রই নিহত হব। আর সীতা হরণ করে আপনিও সবংশে নিহত হবেন, একথা 
নিশ্চিত জানবেন” 

দর্শনাদেব রামস্য হতং মামবধারয়। 

আত্মানঞ্চ হতং বিদ্ধি হৃত্বা সীতাং সবান্ধবম্॥ 

(অরণ্যকাণ্ড, ৪১/১৮) 
আমাদের সংশয় হয়, কোথায় যেন একটা মস্ত ভুল হয়ে যাচ্ছে। মারীচ কি সত্যিই রাবণকে 
সাহায্য করেছিল? প্রাচীন কিছু কিছু জাতক ও পুরাণে সীতা হরণে মারীচের কোনো উল্লেখ 
নেই। কেবল বলা হয়েছে, রাবণ একাই ছদ্মবেশে সীতাকে হরণ করেছিল। 

খ্রিস্টীয় তৃতীয় শতাব্দীর রচনা “অনামকম জাতকম' এ বলা হয়েছে, রাম যখন বনে ফল 
আহরণ করতে গিয়েছেন তখন এক দুষ্ট নাগ এসে সীতাকে অপহরণ করে নিয়ে যায়। 

“পত্তমচরিয়ম্*এ হত্রিস্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর) বলছে, লক্ষণের উপর সীতা রক্ষার ভার 
অর্পণ করে রাম খরদূষণের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেলেন। যাবার সময় লক্ম্ণকে বলে গেলেন, 
বিপদে পড়লে আমি সিংহনাদ করব। তখন আমার সাহায্যে যাবে, তার আগে নয়। তুমি 
সীতাকে রক্ষা করো।” রাবণ “অবলোকন” নামে মায়াবিদ্যা বলে এই কথা জানতে পারল। 
এবং রামের কণ্ঠস্বর নকল কবে সিংহনাদ করতে লাগল। লক্ষণ তখন রাম বিপন্ন হয়েছেন 
এই আশঙ্কায় সীতাকে ছেড়ে রামকে সাহায্য করতে ছুটে গেলেন। সেই অবসরে রাবণ এসে 
সীতাকে হরণ করে পুষ্পক রথে পালিয়ে যায়! 

ব্রহ্মাচক্রে' উল্লেখ আছে, মারীচ নয় শূর্পণনখাই মায়ামৃগরূপ ধারণ করেছিল। 

কুর্মপুরাণে নেবম খ্রিস্টাব্দে) বলা হয়েছে, রাবণ একাকী অরণ্যে বিচরণ করতে করতে 
সীতাকে পর্ণকুটিরে দেখতে পেয়ে বলপূর্বক হরণ করে নিয়ে যায়-__-“চরম্তভীং বিজনে 
বনে...সীতাং গৃহীত্বা”... কের্মপুরাণ, উত্তর বিভাগ, ৩৪ অধ্যায়)। 

বৃহ্ধর্মপুরাণ, পূর্বখণ্ড, ২৯ অধ্যায়ে আছে, রাবণ ভিক্ষুকের রূপ ধরে এসে সীতাকে 
বলছে, “রানি কৌশল্যা আপনাকে একবার দেখতে চান। তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন । আপনি 
আমার সঙ্গে চলুন।” এই বলে ছল করে রাবণ সীতাকে অপহরণ করে। 

“কথা সরিৎসাগর'এও মারীচের উল্লেখ নেই। কেবল বলা হয়েছে, রাবণ ছল করে 
“অহরৎ সীতাং মায়য়া রাবণ” (কথা সরিৎসাগর, ৯-১-৬২)। 

বাল্মীকি রামায়ণেও কিক্ষিন্ধাকাণ্ডে লক্ষণ হনুমানকে বলছেন, “এক কামরপী রাক্ষস এসে 
পঞ্চবটী আশ্রম থেকে সীতাকে হরণ করে নিয়ে গেছে। রাক্ষসাপহৃতা ভার্যারহিতে 
কামরূপিণা।” (েক্কিন্ধাকাণ্ড, ৪/১৪) এখানে মারীচের কোনো উল্লেখ নেই। 

রামায়ণ ও মহাভারতের গবেষণায় প্রখ্যাত সুপগ্ডিত শ্রীচিস্তামণি বিনায়ক বৈদ্য তার 
77721714415 ০7157271072 গ্রন্থে পৃ. ১৪৪) একটি যুক্তিপূর্ণ প্রশ্ন তুলেছেন। তার 


রামায়ণ কথা 


বক্তব্য অনুধাবন করার মতো । শ্রীবৈদ্য বলেছেন, বাল্মীকির আদি রামায়ণে মারীচের মায়ামৃগ 
“প ধারণের কোনে উল্লেখ ছিল না। এই অদ্ভুত রসের গল্পটি লোকরঞ্জনের জন্য পরে 
সএবত সংযুক্ত হয়েছে। তার যুক্তিতে, মারীচের স্বর্ণমূগ হওয়ার গল্পটা যদি সতি) হয় তাহলে 
”ণকুটিরে সীতার সঙ্গে রাবণের সাক্ষাতের বৃত্তাস্ত (অরণ্যকাণ্ড, ৪৬ সর্গ থেকে ৫৩ সর্গ 
পর্যন্ত) অত্যন্ত অস্বাভাবিক ও বিসদৃশ হয়ে দাঁড়ায়। 

অবস্থাটা তাহলে পর্যালোচনা করে দেখা যাক। 

একটি নাটকীয় পরিস্থিতি। সোনার হরিণ ধরবার জন্য রাম বহুদূরে বনের মধ্যে চলে 
গেছেন। পর্ণকুটিবে সীতার কাছে লক্ষ্পণ। এমন সময় দূরে রামের আর্ত কণ্ঠস্বর। নিশ্চয় রামের 
কোনো বিপদ হয়েছে। সীতা অস্থির হয়ে উঠলেন । লক্ষ্মণকে বলছেন, “সৌমিত্র, শীঘ্র যাও। 
রামকে গিয়ে রক্ষা করো ।” 

লক্ষ্মণ তবু নিশ্চেষ্ট হয়ে দঁড়িয়ে। তিনি জানেন, ত্রিভুবনে রামকে বিপন্ন করতে পারে 
এমন কেউ নেই। নিশ্চয় এ কোনো রাক্ষসী মায়া। তাদের বিভ্রাত্ত করে অনিষ্ট করার ষড়যন্ত্র। 

সীতা দিশাহারা । অস্থির। লক্ষ্মণকে ভর্থসনা করছেন অত্যন্ত কদর্য ভাষায়। সীতা যে 
লক্ষণের চরিত্র নিয়ে এমন কুৎসিত ইঙ্গিত করতে পারেন তা ভাবতেও পারা যায় না। লক্ষণ 
স্ততিত। আমরাও বিমুঢ়। নিজেদের কানকেও যেন বিশ্বাস হয় না। রামের বিপদ আশঙ্কায় 
সীতা যেন পাগল হয়ে গেছেন। তার ধৈর্য মর্যাদা সন্ত্রম এমনকী সুরুচি পর্যস্ত হারিয়ে 
ফলেছেন। 

তখন অপমানিত লক্ষ্মণ অরণ্যে ছুটে গেলেন রামের সাহায্যে। আর দুশ্চিস্তার ভয়ে 
উদবেগে সীতা পর্ণশালায় বসে থরথর করে কাপছেন।... 

এমন ভয়ানক পরিস্থিতিতে সন্ন্যাসীর বেশে রাবণের প্রবেশ। 

রাবণ এসে কী করল। নিতাস্ত কামুকের ভাষায় সীতার অতুলনীয় দেহসৌন্দর্যের স্তব 
করতে লাগল? সীতার ঘৃণা ও বিরক্তি জাগা স্বাভাবিক ছিল। বিশেষ করে ওই পরিস্থিতিতে 
তো আরও । কিন্তু প্রত্যুত্তরে সীতা রাবণকে আপ্যায়ন করে পাদ্য অর্ধ্য আসন দিয়ে অভ্যর্থনা 
করলেন। আতিথ। দিয়ে সমাদর করলেন। তারপর রাবণের সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন। 
দীর্ঘ দুটি সর্গ জুড়ে নিজেদের পরিচয় বনবাসের কাহিনি শোনালেন। একটু আগের ওই চরম 
উদ্রাত্ত পরিস্থিতিতে সীতার পক্ষে এই আচরণ কি সম্ভব না সংগত £ সন্ন্যাসীবেশী রাবণের 
সঙ্গে দীর্ঘ আলাপের সময় সীতা একবারও বললেন না, একটু আগে কী বিপদ ঘটে গেছে। 
হোক অতিথি এবং সন্ন্যাসী, তবু সেই অস্থির আর্ত উত্কঠিত মন নিয়ে সীতা কী করে এমন 
ধীরে সুস্থে কথা বললেন? আর বললেন যদি, একটু আশের কথাটা গোপন করলেন কেন? 
যদি বলা হয়, অজ্ঞাত অপরিচিত অতিথিকে সীতা বিশ্বাস করেননি তাই বলেননি। তাহলে 
প্রশ্ন, অপরিচিত সেই অতিথিকে বিশ্বাস করে তাদের অতীত জীবনের এতকথা বললেন কী 
করে? 

শেষকালে সীতা রাবণকে বলছেন, “আমার স্বামী লন্ষ্রণের সঙ্গে মুগয়া করতে গেছেন। 
এক্ষনি এসে পড়বেন। আমি তাদের আণমন প্রতীক্ষা করছি। তত সুবেষং মৃগয়াগতং পতিং 
প্রতীক্ষমাণা সহল্ক্স্রণং তদা।” (অরণ্যকাণ্ড, ৪৬/৩৮) 


সন্ন্যাসী মারীচ ৫: 


সীতার এই কথাটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাহিনির সূত্র সন্ধানে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত বহন -য়ে 
আসলে সোনার হরিণ ধরতে নয়, রাম হয়তো মৃগয়ায় গিয়েছিলেন লক্ষণের সাথে। ৯ তাও 
তাই বলছেন। সেই অবসরে সন্নযাসীর ছদ্মবেশে এসেছে রাবণ। একমাত্র তাহলেই ৯ তায় 
সমস্ত আচরণের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য থাকে। আর মারীচের মায়ামৃগরূপ ধারণ এবং তাই 
পরিণামে লক্ষণের প্রতি সীতার অপমানকর কটুক্তিভরা এই অস্ভুতরসের গল্পটি তাহলে 
অপ্রাসঙ্গিক হয়ে দীঁড়ায়। রাবণের প্রলোভনকে প্রত্যাখ্যান এবং তার ভয় দেখানোকে উপেক্ষা 
করে তপন্বী মারীচের চরিত্রও তাহলে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 

কিন্তু প্রত্যেক মানুষের জীবন যখন তার নিজের কাছেই এক দুর্জয় রহস্য, তখন সব 
কথার শেষ উত্তর কি এত সহজে মেলে? সেজন্য অপেক্ষা করতে হয়। নানা ঘাত-প্রতিঘাতের 
ভিতর দিয়ে মহাকাব্যের চরিত্রগুলি ধীরে ধীরে ব্যক্ত হয়। হয়তো তাও হয় না। শেষ যবনিকা 
পতনের পরেও আমাদের মর্মপটে এক বিস্ময়-জিজ্ঞাসা তখনও কাপতে থাকে। 


ছয় 
অহল্যার বিচার 


বিশ্বামিত্রের মহাযজ্ঞ নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হল। দিক্‌ সব প্রসন্ন। যজ্ঞধূমের ঘ্রাণে সুমঙ্গল বাতাস। 
আশ্রম বনকাননে ফুলে পল্লপবে শান্ত মহিমা । যক্রন্নান করে এসে দীড়ালেন ধষি। যেন ঘৃতাহুত 
জুলস্ত হোমশিখা। 

_-“বীরশ্রেষ্ঠ রাম, গুরুবাক্য সিদ্ধ করেছ। সার্থক তুমি। সার্থক এই সিদ্ধাশ্রম। তোমার 
বীরত্বে তোমার যশোগৌরবে আজ আমি কৃতার্থ হলাম।” 

বিশ্বামিত্র সন্নেহে প্রশংসা করছেন। খষিগণ সমবেত হয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছেন। রামের 
প্রশস্ত ললাটে দিনাস্তের আলো জয়তিলক এঁকে দিয়েছে। পাশে উজ্জ্বলমূর্তি মৌন লক্ষক্নণ। 

এবার তো তাদের ফিরে যেতে হবে। স্নেহাতুর পিতা তাদের আসা-পথ চেয়ে বসে 
আছেন। অপেক্ষায় আছে পুণ্যশালিনী অযোধ্যা । 

দুজনে বিশ্বামিত্রকে প্রণাম করলেন। 

রাম বললেন, “আমরা দুজন আপনার কিংকর। এবার আজ্ঞা করুন”... 

বিদায় দিতে মন চায় না। তাই আশ্রম মুনিগণ বললেন, “রাম, আমাদের নিমন্ত্রণ এসেছে। 
মিথিলায় জনকরাজার সভায় এক মহাযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হবে। সেখানে আমরা যাব। তোমরাও 
সঙ্গে চলো। তোমরা গেলে রাজা আপ্যায়িত হবেন। তাছাড়া সেখানে গেলে এক আশ্চর্য 
জিনিস দেখতে পাবে।” 

_-কী সেই আশ্চর্য মহাত্মন্‌ £” 

-_-একদা যজ্ঞের আশীর্বাদশ্বরূপ দেবতারা জনকরাজাকে দিয়েছিলেন স্বর্গের বিখ্যাত 
হরধনু। মহাদেবের নিজ হস্তের সেই বিশাল দৈবশক্তিচাপ। নাম সুনাভ। নিদ্রিত অনস্তনাগের 
মতো ভীষণ (প্রসুপ্তভুজগেন্দ্রভীষণং"-_রঘুবংশ ১১/৪৪)। সেই হরধনু জনকভবনে রক্ষিত 
আছে। ধূপে গন্ধে অগরুচন্দনে নিত্য পুজিত। দেব গন্ধর্ব অসুর ত্রিভুবনে কেউ সেই মহাধনুকে 
জ্যা আরোপণ করতে পারে না।' 

_-“ভারতবর্ষের কোনো রাজা, কোনো রাজপুত্র ওই ধনুকে শুণযোজনা করতে 
পারেননি?” 

-__“না, রাজকুমার । সবাই চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছেন। যদি আমাদের সঙ্গে মিথিলায় যাও 
তাহলে সেই অদ্ভুত ধনু আর উৎকৃষ্ট যজ্ঞ দেখতে পাবে।” 

শুনে রাম-লক্ষ্পণ উৎসাহিত হলেন। 


অহল্যার বিচার ৬১ 


আকাশের পুনর্বসু নক্ষত্রদ্বয়ের মতো দুই ভাই খধিদের সঙ্গে চললেন মিথিলায়। “গাং 
গতাবিব দিবঃ পুনর্বসুঃ” রেঘুবংশে ১১/৩৬)। 

সিদ্ধাশ্রম থেকে তারা যাত্রা করলেন উত্তরাভিমুখে। 

সমস্ত আশ্রম যেন মুহ্ামান। পুষ্পলতা শ্রিয়মাণ। পাখি ডাকে না। মৃগশিশু তৃণ ভক্ষণ 
করে না। হংস সারসের দল জলবিহার করে না। পক্ষপুটে চঞ্চু রেখে নীরবে বসে আছে 
সরোবর তটে। তাদের প্রাণের আনন্দ আজ চলে যাচ্ছে... 

আশ্রম বনদেবতাদের সাস্তবনা দিচ্ছেন খাষি। 

আলো-ছায়া-ঘেরা বনপথ দিয়ে চলেছেন তারা। মৃগপক্ষীগণ তাদের পিছনে পিছনে 
আসছে। বিশ্বামিত্র সন্নেহে অনেক করে তাদের নিবৃত্ত করলেন। 


মৃগপক্ষিগণাশ্চৈব সিদ্ধাশ্রমনিবাসিনঃ। 
অনুজগ্মহাত্মানো বিশ্বামিত্রং তপোধনম্‌ ॥ 
নিবর্তয়ামাস ততঃ সর্ষিসঙঘঃ স পক্ষিণঃ। 

(আদিকাণ্ড, ৩১/১৮-১৯) 
এমনি করে রামায়ণের প্রতিটি ছন্দকম্পনে রয়েছে স্নেহ প্রেম ভালবাসার সজল ছায়া । প্রতিটি 
বৃক্ষলত' পশুপক্ষী অরণ্য চরাচর যেন এক একটি জীবন্ত চরিত্র । তাদের নীরব আঁখি, সরব 
কাকলি, সবুজ পত্রপল্লবের মর্মরবিতান, অহরহ রামায়ণের অনুচ্চারিত মর্মকথাটি বলে যায়। 
রামের জীবনে সীতা যত আপন যত সুন্দর, ঠিক ততখানি সুন্দর ও আপন হল এই 
শেতসলিলা গঙ্গা, নীলধারা যমুনা, চিন্রকূটের মুক্তাহার মন্দাকিনী। সরঘূর জলে 
রাজহংসমালা। গোদাবরী-বক্ষবিহারী সারসশ্রেণী। পুষ্পলাবতী পম্পাসরোবর। মধুগন্ধেভরা 
বনকানন। আধফোটা কদম্বকেশর। ত্তনস্তবকে আনত তন্বী অশোকলতা । উম্মুখনয়ন বনের 
হরিণ। এই সবকিছু নিয়ে রামায়ণের আকা*: বাতাস প্রভাত সন্ধ্যা জুড়ে রয়েছে রামের দৃষ্টি, 
সীতার নিংম্বাস। উজ্জ্বল আকাশ যেন রামের শাণিত অস্ত্রের দীপ্তি__“নভঃ শস্ত্রবিধৌতবর্ণং” 
(কিদ্িদ্ধাকাণ্ড, ৩০/৩৬)। প্রতিটি সুপ্রভাত যেন খধিপ্রবোধিত রামের প্রসন্ন অস্তর__ 
“প্রভাতবেলাং প্রতিবোধ্যমানঃ (আদিকাণ্ড, ২৬/৩৬)। সন্ধ্যা যেন সুখস্পর্শে উন্মীলিতা 
রাগবতী (কিছগিন্ধাকাণ্ড, ৩০/৪৫) রাত্রি যেন জ্যোত্স্নাময়ী শুক্রান্বরা নারী-__“পুক্লাংশুক 


সংহতাঙ্গী” (কিক্কিদ্ধাকাণ্ড, ৩০/৪৬)। শীতের রাতে আকাশের হিমক্রিষ্ট চন্দ্রমা তো সীতারই 
মলিন মুখচ্ছবি-_““জ্যোতম্নাতুষারমলিনা পৌর্ণমাস্যাং”... (অরণ্যকাণ্ড, ১৬/১৪)। আবার 
হেমন্তের মাঠে পাকাধানের সোনার মঞ্জরী, সে তো সীতার হেমকান্তি আনত মুখশ্রী- 


“শিরভিঃ পূর্ণতগুলৈঃ শোভস্তে কিঞ্জিদালম্বাঃ শালয়ঃ কনকপ্রভাঃ” (অরণ্যকাণ্ড, ১৬/১৭) 
| বনাস্তরালে পদ্মগন্ধেভরা নির্মল বায়ুর নিঃস্বন তো সীতারই নিঃশ্বাস বায়ু-_ 
পদ্মকেশরসংসৃষ্টো বৃক্ষাস্তরবিনিসৃতঃ। 
_ নিঃশ্বাস ইব সীতয়া বাতি বায়ুর্মনোহরঃ ॥ 
(কিছ্ছিদ্ধাকাশ্ড, ১/৭২) 
এমনি করে রামায়ণের আকাশে বাতাসে বনে বনাস্তরে সীতার স্পর্শ, সীতার নিঃশ্খাস। তিনি 
শুধু রঘুবংশের গোত্রমঙ্গল “নারীনামুত্তমা বধুঃ' (আদিকাণ্ড, ১/২৭) নন, সীতা হলেন 


৬২ রামায়ণ কথা 


ভারতলন্ষ্মী। ভারতমাতা। ভারতের চিরসীমস্তিনী হিন্দু নারীর অক্ষয় সিঁথির সিন্দুর। 
চিরগৌরব সতীত্বের রক্তরাগ। মহাকবি কালিদাস তাই বলেছেন, বর্ধাপগত শরৎজ্যোতশ্নার 
মতো ধরিব্রীদেবী সীতা-_““বর্ধাতায়েন রুচমন্তরঘনাদিবেন্দো...ধৃতিমতীং” (রঘুবংশ, ১৩/ 
৭৭)। জগত্প্রকৃতি সীতারই আলম্বন বিভাব। 

তাই রামায়ণের পঞ্চবটী তমসা মুরলা পৃথিবী জীৰস্ত রূপ ধরে এসেছে ভবভৃতির 
নাটকে! তারা মুখফুটে বলেছে সেই স্ব কথা ও ব্যথা, যা তারা রামায়ণে মৌন থেকেই ব্যক্ত 
করেছে। রামায়ণে তারা কথা বলে না কিন্তু ইঙ্গিতে সব বলে দেয়__বক্তুকামা ইহ হি মে 
ইঙ্গিতান্যুপলক্ষয়ে” (অরণ্যকাণ্ড, ৬৪/১৬)। 

সীতা হরণের পর শোকার্ত রাম যখন বনে-বনে ছুটে বেড়াচ্ছেন, প্রতিটি বৃক্ষলতাকে 
জিজ্ঞাসা করছেন, “তোমরা কি সীতাকে দেখেছ? যদি দেখে থাক আমাকে বল। শংস ত্বং। 
₹সম্ব যদি সা দৃষ্টা।” 

তখন একটা হরিণ বারবার রামের দিকে তাকাচ্ছে। সে যেন কি বলতে চায়। 

রাম হরিণটির দিকে এগিয়ে গেলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, সীতা কোথায়? ক সীতেতি? 

সেই হরিণ সহসা তখন তারা শৃঙ্গ নেড়ে মাথা তুলে আকাশের দিকে দেখাল। তারপর 
বারবার রামের দিকে তাকাতে-তাকাতে দক্ষিণ দিকে ছুটে চলল। একবার পথের দিকে 
তাকায়, একবার রামের দিকে তাকায়। আর থেকে থেকে কাতর শব্দ করতে থাকে। 

লঙ্ষ্নণ বুঝলেন হরিণটি ইঙ্গিতে কী যেন বলতে চায়। তিনি রামকে বললেন, “ও 
আমাদের দক্ষিণ দিক দেখিয়ে দিচ্ছে। চলুন, আমরা ওই দিকে যাই।” 

শোকে দুঃখে আনন্দে বেদনায় এরা এমনি করে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলে। 

রামের বিবাহের পরে অযোধ্যায় ফেরার পথে পশুপক্ষীদের দারুণ অশুভ শব্দ শুনে 
দশরথ বশিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করছেন। বশিষ্ঠ বলছেন, “মহারাজ পশুপক্ষীদের কলরবে মনে 
হচ্ছে সম্মুখে ভীষণ ভয় উপস্থিত। কিন্তু বনের হরিণ আমাদের প্রদক্ষিণ করছে। তাদের 
ইঙ্গিতে মনে হয় ওই ভয় প্রশমিত হবে। 

এমনি করে এদের অস্ফুট শব্দে অস্পষ্ট ইঙ্গিত নিবিড় কবে ধাবেছে মহাকাব্যের যত না- 
বলা বাণীর ঘনদ্যোতনা। 

তাই যাওয়ার সময় বিশ্বামিত্র বন-দেবতাদের সাস্তনা দেন। আশ্রমপালিত মৃগশিশুদের 
অনেক কষ্টে প্রতিনিবৃত্ত করেন। নদী পার হওয়ার সময় সপ্তধারা গঙ্গার স্তব করেন। জীবন 
আর প্রকৃতি যেন সহস্র স্্রেহের নাড়ীতে বাঁধা। এদের ভোলা যায় না। জোর করে ছাড়িয়ে 
যাওয়া যায় না। নানা আখ্যান উপাখ্যানের ভিতর দিয়ে এই বন্ধনকে আরও অটুট করে ধরা 
হয়েছে। 

মিথিলার পথে চলতে চলতে বিশ্বামিত্র সেই সব উপাখ্যান বলতে থাকেন। পথে কত 
দেশ কত জনপদ । তার সঙ্গে জডিয়ে কত ইতিহাস পুরাণ । ভগীরথের তপস্যা, গঙ্গার মার্তা 
অবতরণ, ক্ষীরোদ সমুদ্র মন্থন, তাতে উঠল অমৃত আর হলাহল। দেবতারা অমৃত পান 
করলেন। আর মহাদেব কণ্ঠে ধারণ করলেন হলাহল। প্রাচীন ভারতের কত তপস্যা কত ছার 
কত নগর। রাম-লক্ষ্পণ শুনে রোমাঞ্চিত হন। এইভাবে কথায়-কথায় কবি বাল্মীকি গড়ে 
তুলছেন রামের জীবনের সকল সুখ-দঃ৪খের আধার ভারতের ভাগবত শরীর। 


অহল্যার বিচার ৬৩ 


এক সন্ধ্যায় তাঁরা এলেন শোণ নদীর কৃলে। সেই কৌশাম্বী গিরিব্রজ দেশ। পাঁচটি 
পর্বতের ভিতর দিয়ে তরল মুক্তার মতো প্রবাহিত সুমাগধী নদী। এখানে বিশ্বামিত্র নিজের 
পরিচয় দিয়ে চমকিত করলেন। আমরা অবাক হই। পথের ধারে বৃক্ষমূলে বসে আছেন যে 
ধাষি, বিশ্বাস হয় না, একদিন তিনিই ছিলেন এই রাজ্যের রাজা। নরপতি কুশনাভের পুত্র 
সম্রাট গাধির তনয় বিশ্বামিত্র। 

_-“রাম, পরম ধার্মিক রাজা । গাধি আমার পিতা । আমার জ্যেষ্ঠভন্নী সত্যবতী। মহর্ষি 
ঝচিকের পত্বী। আমার ভগ্মী বড় পুণ্যবতী ছিলেন। তারই মাহাত্ম্য নিয়ে প্রবাহিত হিমালয়ের 
কৌশিকী নদী। বড় শ্নেহশীলা সেই নদী। সেই নদী আমাকে ডাকে। আমি তাই কোথাও 
থাকতে পারি না। এমনকী সিদ্ধাশ্রমেও না। ছুটে আসি এই হিমালয়ে।” 

ধষির কণ্ঠস্বর গাঢ় হয়ে আসে। বাম্পাকুল আঁখির দৃষ্টি... 

ক্রমে রাত নামে ।... 

দুরে শোণ নদীর গর্জন। তারাভর৷ রাতের আকাশ। ধীরে-ধীরে চাদ উঠছে। বনবৃক্ষের 
শাখাপল্লবে জ্যোত্শ্না এসে পড়েছে। কুলায় নিদ্রিত পাখি। অন্ধকার নিঃশব্দ চরাচর।... 

পাখির ডাকে সুপ্রভাত হল। 

তারা মিথিলায় এসে উপস্থিত হলেন। 

সুরম্য নগরী। মঙ্গলময় সৌধপ্রাকারবেষ্টিত জনকের রাজধানী । তারা সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
সব দেখতে ঘেখতে চলেছেন। যেতে-যেতে একটা উপবন দেখলেন। মনে হয় এককালে 
কোনো মনোরম আশ্রম ছিল। আজ লোকালয়-বর্জিত পরিত্যক্ত নির্জন। আগাছা জঙ্গলে 
কণ্টকাকীর্ণ। 

রামায়ণের অন্তরের এক গভীর ক্ষতস্থানে বিশ্বামিত্র আমাদের এনে উপস্থিত করেছেন। 
অভিশপ্ত বেদনায় পাষাণ-চাপা দুঃখ এখানে পাথর হয়ে আছে। নারীর সতীত্বের লাঞ্থনার এক 
বুকচাপা দীর্ঘশ্বাস। রামের কাছে তা যেন এক দারুণ নৈতিক প্রশ্ন হয়ে বহুকাল ধরে অপেক্ষা 
করে আছে। বুঝি রামের জীবনের এক ভাগ্যপরিহাস। 

কী করবেন রাম? এখন যা! করবেন, পরবতীকালে নিজের জীবনে কি তাই করতে 
পারবেন? আর কর্দিন পরেই তো হবে রামের বিবাহ। জনকনন্দিনী সীতার পতি হবেন তিনি। 
অসতীত্বের অপবাদে অভিশপ্ত অহল্যাকে আজ তিনি উদ্ধার করবেন ঠিকই। কিন্তু ভবিষ্যতে 
লোক অপবাদে অভিশপ্ু সীতাকে কি তিনি উদ্ধার করতে পারবেন? পাষাণী অহল্যার উদ্ধার 
হবে; কিন্তু সীতার জন্য তিনি যে নিজেই হয়ে যাবেন পাষাণ। পাথর জীবন্ত হবে, কিন্তু জীবস্ত 
সীতা হয়ে যাবেন সোনার প্রতিমা । এ রামের গৌরব, না ব্যর্থতা? সমগ্র রামায়ণে কবি তারই 
উত্তর দেবেন। এখন শুধু ঘটনা সন্নিবেশে সেই বিষাদ-গম্ভীর প্রশ্নর্টিই তুলে ধরলেন... 

রাম জিজ্ঞাসা করলেন, “মহর্ষি, এই তপোবন একসময় কোনো আশ্রম ছিল বলে মনে 
হচ্ছে। আজ কেম্ন নির্জন হতশ্রী হয়ে পড়ে আছে। এখানে কোনো মুনি ধষি বাস করেন 
না কেন? 

--“বৎস রাম, এ এক অভিশপ্ত স্থান। কিন্তু একদিন দেবগণপুজিত স্বর্গাশ্রমের মতো 
পবিত্র ছিল। মহর্ষি গৌতম তার পত্বী ব্রহ্মার কন্যা অহল্যার সঙ্গে এখানে তপস্যা করতেন।” 


৬৪ রামায়ণ কথা 

_-তারপর £” 

_-“সে এক করুণ কাহিনি । একদা মহর্ষি গৌতম আশ্রমে ছিলেন না। কুটিরে একা ছিলেন 
অহল্যা। তিনি পরমা সুন্দরী। তাই ইন্দ্র কামার্ত হয়ে গৌতম মুনির ছন্মবেশে অহল্যার কাছে 
এলেন। নিজের পরিচয় দিয়ে তাকে কামনা করলেন। দুর্বুদ্ধি অহল্যা দুর্বলতাবশত সম্মত 
হলেন। তারপর হৃষ্টচিত্তে ইন্দ্রকে বললেন, সুরশ্রেষ্ঠ, আমি কৃতার্থ হয়েছি । এখন শীঘ্র পলায়ন 
করুন। গৌতমের ক্রোধ থেকে নিজেকে এবং আমাকে রক্ষা করুন! 

হর্ষোৎফুল্ল ইন্দ্র তখন হাসতে হাসতে কুটির থেকে নির্গত হচ্ছেন। এমন সময় হঠাৎ 
দেখলেন, দ্বারে দাঁড়িয়ে আছেন মহর্ষি গোতম। তীর্থস্নান করে ফিরছেন। হাতে যজ্ঞের কুশ 
ও সমিধ। তপোবলে প্রদীপ্ত দেহ। উজ্জ্বল দৃষ্টি! তাকে দেখে ভয়ে ইন্দ্রের মুখ শুকিয়ে গেল। 
্রস্তে পলায়নপর ইন্দ্রকে দেখে সর্বজ্ঞ খষি সব বুঝতে পারলেন। ত্রুদ্ধ হয়ে তিনি ইন্দ্রকে 
অভিশাপ দিলেন। অভিশাপ দিলেন অহল্যাকে, অনুতপ্তচিত্তে এইখানে থাক তুমি। লোকচক্ষুর 
আড়ালে অনাহারে ভস্মশষ্যার বায়ুভুক হয়ে। যেদিন দাশরথি রাম এসে দর্শন দেবেন, সেই 
দিন তুমি উদ্ধার পাবে। রাম, এই সেই অভিশপ্ত গৌতম আশ্রম। তুমি আশ্রমে প্রবেশ করে 
অহল্যাকে শাপমুক্ত কর।” 

বড় যত্তে বড় মমতায় বাল্মীকি এখানে অহল্যার করুণ মূর্তিখানি এঁকে ধরেছেন। অনুতপ্ত 
অনাহারক্রিষ্ট শীর্ণতনু পাষাণ প্রতিমা। মৌন এক তপঃপ্রভা। মানুষ দূরের কথা, দেবতারাও 
সেদিকে তাকাতে পারেন না। এক জ্যোতির্ময় মায়াময় দিব্য আলোকের স্থির স্থাপত্য। 
ধূমাচ্ছাদিত যেন অগ্নিশিখা। মেঘতুষারে ঢাকা যেন পূর্ণচন্দ্র। জলমগ্ন যেন সূর্যপ্রতিবিশ্ব। 

দর্দশি চ মহাভাগাং তপসা দ্যোতিত প্রভাম্‌। 
লোকৈরপি সমাগম্য দুর্নিরীক্ষ্যাং সুরাসুরৈঃ ॥ 
প্রযত্বানির্মিতাং ধাত্রা দিব্যাং মায়াময়ীমিব। 
ধূমেনাভিপরীতাঙ্গীং দীপ্তামগ্রিশিখামিব॥ 
সতুষারাবৃতাং সান্রাং পূর্ণচন্ত্রপ্রভামিব। 
মধ্যেহস্তসো দুরাধর্ষাং দীপ্তাং সূর্যপ্রভামিব॥ 

(আদিকাণ্ড, ৪৯/১৩-১৫) 
সত্য হোক আর মিথ্যা হোক রূপসীর ভাগ্যে কলঙ্ক রটে। কিন্তু এতখানি রূপের সঙ্গে 
এতবড়ো কলঙ্ক অহল্যা ছাড়া আর কারো হয়নি। বিনাবিচারে অহল্যা শাস্তি পেয়েছেন। প্রশ্ন 
জাগে, অহল্যা কি সত্যই দোষী? সে কি বাভিচারিণী? 

বিশ্বামিত্রের কথায় অবশ্য তাই প্রমাণ হয়। তিনি অহল্যাকে দোষী ““দুর্মেধা” বলে উল্লেখ 
করেছেন। তার বক্তব্য, “ইন্দ্র গৌতম মুনির ছদ্মবেশে এলেও অহলাকে প্রথমেই নিজের 
পরিচয় দিয়েছিলেন । ইন্দ্রের পরিচয় জেনেই অহল্যা সম্মত হয়েছিলেন! পরে অহল্যা আরও 
বলেছেন, আমি কৃতার্থ হলাম। এবার তুমি পালিযে যাও। গৌতমের ক্রোধ থেকে নিজেকে 
এবং আমাকে রক্ষা কর।” 


মুনিবেষং সহশ্রাক্ষং বিজ্ঞায় রঘুনন্দন। 
মতিথ্ককার দুর্মেধা দেবরাজকুতৃহলাৎ ॥.. 


অহল্যার বিচার ৬৫ 


কৃতার্থাম্মি সুরশ্রেষ্ঠ গচ্ছ শীঘ্রমিতঃ প্রভো ॥ 
আত্মানং মাঞ্চ দেবেশ সর্বথা রক্ষ গৌতমাৎ। 

(আদিকাণ্ড, ৪৮/১৯-২১) 
স্পন্টঠত এই উক্তি অহল্যার বিরুদ্ধে একটা বড় সাক্ষী। কিন্তু, বিশ্বামিত্র ছাড়াও রামায়ণে 
আরও সাক্ষ্য আছে। তাতে অহল্যা নির্দোষ প্রমাণিত হয়। কাউকে দোষী সাব্যস্ত করার আগে 
তার সম্পর্কে সবটা জানা দরকাব। যিনি সবটা জানেন তার কথাই বেশি প্রণিধানযোগ্য। 
উত্তরকাণ্ডে ৩০ সর্গে স্বয়ং ব্রহ্মা বলছেন অহল্যার জন্ম থেকে সমস্ত বৃত্তাত্ত। তিনি যা বলছেন 
তা বিশ্বামিত্রের কথার সম্পূর্ণ বিপরীত । ব্রহ্মা বলছেন, ইন্দ্র গৌতম মুনির ছদ্মবেশে আসেন। 
ইন্দ্র অহল্যাকে নিজের পরিচয় দেননি । অহল্যা নিজের স্বামী বলেই ইন্দ্রকে মনে করেছিলেন। 
তাই ক্রুদ্ধ গৌতমকে অহল্যা বলেছেন, “মহর্ষি আমি তাকে চিনতে পারিনি । আমি জানতাম 
না।ইন্দ্র আপনার রূপ ধরে এসেছিল। সে আমাকে প্রতারণা করে কলঙ্কিত করেছে। যা ঘটেছে 
তা আমার স্বেচ্ছাচারে নয়, আমার অজ্ঞানতায়।” 


অজ্ঞানাদ্ধর্ষিতা বিপ্র তৃদুপেন দিবৌকসা। 
ন কামকারাদ্‌ বিপ্র্ষে প্রমাদং কর্তৃমহসি ॥ 
(উত্তরকাণ্ড, ৩০/৪২) 


তাহলে অহল্যার দোষ কোথায় £ অপরাধ যদি হয়ে থাকে তা সম্পূর্ণ ইন্দ্রের । ইন্দ্র চিরকালই 
অহল্যার প্রতি লুৰ্ধ ছিলেন। সেই সব কথা ব্রহ্মা এখানে বলে দিচ্ছেন। তিনি সব জানেন। 
কেননা অহল্যা তার কন্যা। জগতের সকল জীবের শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য নিয়ে তিনি যে নারীমূর্তি সৃষ্টি 
করেছিলেন, তার মধ্যে কোনো “হল' অর্থাৎ শ্রীহীনতা ছিল না। তাই নাম রাখলেন অহল্যা। 
“যস্যা ন বিদ্যতে হল্যং তেনাহল্যেতি বিশ্রুতা”” উত্তরকাগণ্ড, ৩০/২৫)। তিনি ভাবলেন, এই 
পরমা সুন্দরী কার পত্রী হবে? সকল দেবতা অহল্যাকে মনে মনে কামনা করতে লাগলেন। 
দেবরাজ ইন্দ্র ধরেই নিলেন অহল্যা হবে তারহ পত্রী। কিন্তু ব্রন্মা আপাতত অহল্যাকে গৌতম 
মুনির আশ্রমে রেখে এলেন। অনেক দিন পরে গৌতম অহল্যাকে পুনরায় ব্রন্মার কাছে 
প্রত্যার্পণ করলেন। মুনির এই সংযম ত্যাগ ও তপঃসিদ্ধি দেখে ব্রহ্মা সন্তন্ট হলেন। এবং তারই 
হাতে পত্বীরূপে দান করলেন অহল্যাকে। গৌতম-অহল্যার পুত্র হল শতানন্দ, যিনি 
জনকরাজার পুরোহিত (আদিকাণ্ড, ৫১/২)। জনকের যজ্শালায় বিশ্বামিত্র রাম লক্ষ্মণ সহ 
প্রবেশ করলে শতানন্দ প্রথমেই জিজ্ঞাসা করছেন, “এই রাজপুত্র কি দীর্ঘ তপস্যা নিরতা 
আমার যশম্ষিনী মাতাকে দেখেছেন £ আমার মায়ের প্রতি ইন্দ্রের দুষ্ট আচরণের কথা কি 
রামকে বলেছেন? অপি রামায় কথিতং...দেবেন দুরনুষ্ঠিতম্? (আদিকাণ্ড, ৫১/৬) 
নিরপরাধিনী মাতার জন্য পুত্রের বুকের ব্যথাটা আমরা অনুভব করতে পারি। অহল্যার এক 
কন্যার কথাও আছে মহাভারতে, তার সঙ্গে গৌতমের শিষ্য উতস্কের বিবাহ হয়। 

অনেকে মনে করেন অহল্যা ভূমির প্রতীক। যেখানে “হুল' অর্থাৎ লাঙ্গল চলেনি (৬178)1 
1914)। রবীন্দ্রনাথ এইরকম একটা অর্থ দেখেছেন। ভূমির সঙ্গে বর্ষার দেবতা ইন্দ্রের একটা 
সম্পর্ক আছে। হয়তো তাই থেকে পরে ইন্দ্র অহল্যার গল্পটি সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু কাব্যের 
বিচারে সে আলোচনা এখানে গৌণ। 


প্লামায়ণ কথা-৫ 


৬৬ রামায়ণ কথা 


যাইহোক ইন্দ্রের মুখের উপরে ব্রহ্মা বলছেন, “অহল্যাকে না পেয়ে তুমি নিরাশ ও কুপিত 
হয়ে উঠলে। তোমার মন কামে পূর্ণ ছিল। তুমি কামার্ত হয়ে মুনির আশ্রমে গিয়ে অহল্যাকে 
ধর্ষিতা করেছ।” 
ত্বং ক্রুদ্ধাস্ত্বিহ কামাত্মা গত্বা তস্যাশ্রমং মুনেঃ। 
সা ত্য়া ধর্ষিতা শত্রু কামার্তেন সমন্যুনা ॥ 

(উত্তরকাণ্ড, ৩০/৩১-৩২) 
অহ্ল্যার যে দোষ ছিল না তার আরও কিছু সাক্ষ্য প্রমাণ আমরা উপস্থিত করতে পারি। 
যেমন, 

ব্রহ্মপুরাণ বলছে, অহল্যা ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে চিনতে পারেননি--“ন বুবোধ ত্বহল্যা তং 
জারং মেনে তু গৌতম্ম্” ব্রেহ্গপুরাণ, ৮৭/৪৪)। 
ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে দুবার অহল্যাকে নির্দোষ বলা হয়েছে। ইন্দ্র বারবার এসে অহল্যাকে 
প্রলোভন দেখাচ্ছেন। প্ররোচিত করছেন। ইন্দ্রের পত্বী শচীকে তার দাসী করে দেবেন এমন 
কথাও বলছেন। কিন্তু অহল্যা রূঢভাবে তাকে প্রত্যাখান করেছেন। ইন্দ্রের সেই সব কামুক 
প্রস্তাবের কথা গৌতমকে এসে বলে দিচ্ছেন অহল্যা। শেষ পর্যস্ত অহল্যাকে রাজি করতে না- 
পেরে ইন্দ্র গৌতমের রূপ ধরে এসে তাকে কলঙ্কিত করলেন । ব্রেন্মাবৈবর্তপুরাণ, কৃষ্ণ- 
জন্মথণ্ড, ৪৩ ও ৬১ অধ্যায়) 
স্কন্দপুরাণ, মাহেম্বর খণ্ডে ডে, ৮০ ও ৬১ অধ্যায়ে) অহল্যাকে নির্দোষ বলা হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে স্ন্দপুরাণের অনেক শ্লোকই হুবহু মহাভারত থেকে নেওয়া। 
মহাভারতেও সর্বত্র অহল্যা নির্দোষ প্রমাণিত। তার প্রতি কোথাও গৌতমের অভিশাপের 
উল্লেখ নেই। শাস্তিপর্বে আমরা দেখি, গৌতম মনে মনে অনেক চিস্তা করে বলছেন, “ইন্দ্রের 
আসক্তির জন্য যে দুঃখজনক ঘটনা ঘটে গেল, তার জন্য আমার স্ত্রী বা আমার কোনো 
অপরাধ নেই””__ 
পরবানস্মি চেত্যুক্ত প্রণয়িষ্যতি তেন চ। 
অত্র চাকুশলে জাতে স্ত্রিয়া নাস্তি ব্যতিক্রমঃ ॥ 
এবং ন স্ত্রী চৈবাহং*অপরাধ্যতি 
(মহাভারত, শাস্তিপর্ব, ২৬৬/৪৯-৫০) 
উদ্যোগপর্বে নহৃষ দেবতাদের কাছে ইন্দ্রের বিরুদ্ধে, অভিযোগ আনছেন; কিন্তু অহল্যার 
কোনো দোষের কথা বলছেন না। নহৃষ বলছেন, “গৌতমপত্ী অহল্যার সতীত্ব নষ্ট করেছিল 
ইন্দ্র। আপনারা তাকে নিবারণ করেননি কেন? 
অহল্যা ধর্ষিতা পূর্বমৃষিপত্বী যশস্বিনী। 
জীবিতো ভর্তববিন্দেণ স ঝঃ কিং ন নিবারিতঃ।। 
(মহাভারত, উদ্যোগপর্ব, ১২/৬) 
কালিদাস অবশ্য এই বিতর্ক এডিয়ে গেছেন ত্বার কবিত্বের চাতুর্য দিয়ে। তিনি শুধু সংক্ষেপে 
বলেছেন, অহল্যা ক্ষণকালের জনা ইন্দ্রের অঙ্কশায়িনী হয়েছিলেন_-“বাসবক্ষণকলত্রতাং 


অহল্যার বিচার ৬৭ 


যযৌ”' রেঘুবংশ, ১১/১৩)। অহল্যা ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে চিনতে পেরেছিলেন কিনা কালিদাসের 
এই কথা থেকে তা বোঝা যায় না। 

কিন্তু আমাদের বাঙালি কবি কৃত্তিবাস অহল্যাকে নিরপরাধিনী মনে করেছেন, তিনি 
বলেছেন, ইন্দ্রকে চিনতে না-পেবে অহল্যা তাকে নিজের স্বামী বলেই গ্রহণ করেছিলেন-__ 


একদিন গৌতম গেলেন তপস্যায়। 
গৌতমের বেশে ইন্দ্র প্রবেশে তথায় ॥ 
অহল্যা গৌতম-জ্ঞানে করে সম্ভাষণ। 
অতি শীঘ আজি কেন ঘরে আগমন ॥ 
পতিব্রতা নাহি লঙেঘে পতির বচন। 
তখন শয়ন-গৃহে করিল গমন ॥ 

(কৃত্তিবাসী রামায়ণ, আদিকাগ্ু) 
তবু ভাগ্যে পরিহাস, সাধারণ লোকেব কাছে বিনাদোষে আজো অহল্যা কলঙ্ষিনী। কবি 
ভবভূতি যথার্থই বলেছেন, নারীকে নিন্দার হাত থেকে রক্ষা করা খুবই কঠিন। বাক্যের শুদ্ধি 
আব নারী শুদ্ধি সাধারণ মানুষ বিচার কবতে পারে না। তারা সতাই দুর । “সর্বথা 
ব্যাহর্তব্যং কূতো হ্যবটীনতা। যথা স্ত্রীণাং তথা বাচং সাধুত্বে দুর্জনো জনঃ।” ভেবভূতি, উত্তব 
রামচরিত, ১/৫) তাই হিন্দুব প্রাতঃস্মবণীয়া যে পঞ্চকন্যা, তাদেব মধ্যে সবচেয়ে হতভাগিনী 
অহল্যা। 


সাত 
রামায়ণী শক্তি 


রামায়ণ কেবল একখানি মহাকাব্য নয়; অতুলনীয় কবিত্বই এর শ্রেষ্ঠ পরিচয় নয়; রামায়ণ 
একটি শক্তি। ভারত-শক্তি। ভারতের শিক্ষা-দীক্ষা ধর্ম-কর্ম তার জীবন-প্রতিভা, তার গঠন- 
গরিমাকে মূর্ত করেছে যে তপঃশক্তি, শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত নাম দিয়েছেন “রামায়ণী-শক্তি”। 
এক উদার বৃহৎ প্রসন্ন কাস্তশুণে মণ্ডিত এই শক্তি ভারতবাসীর চিত্তবৃত্তিকে, তার প্রাণের 
ধারাকে সরল সুকুমার সন্র্থ ভাবশীলতা দিয়ে গঠন করেছে। শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত বলছেন, 
“ভারতের প্রাণে রামায়ণী শক্তি আনিয়া দিয়েছে তারুণ্য, সৌকুমার্য--সহজ মহানুভবতা, 
নৈসর্গিক গরিমা-_অনায়াস সৌষ্টব, অযত্বলব্ধ পারিপাট্য-_সারল্য আর্জব।” (রচনাবলী, 
নলিনীকাত্ত গুপ্ত, ৫ম খণ্ড, ১৯৭৯, পৃ. ৮৫) রামায়ণের যে গান্তীর্য যে শাস্তি যে সৌন্দর্য, 
তার প্রতিষ্ঠা ও আশ্রয় হল এই তপঃশক্তি। “সৌম-সহাস বাল্মীকি আমাদের প্রাণে যে সামর্থ 
সঞ্চারিত করিতেছেন, তাহাতে কোনো জোর কোনো প্রয়াস বুদ্ধির কোনো সঙ্কল্প নাই; তাহা 
হইতেছে বর্ধিযুও শিশুর বা তরুলতার যে অটুট অব্যর্থ অথচ প্রশাস্ত গোপনচারী 
জীবনীশক্তি-_তাহার প্রতিষ্ঠা হৃদয়ের অস্তঃস্থলে।” ততেদেব, পৃ. ৮৭) পৃথিবীর জলেম্থলে 
ওষধি বনস্পতির মধ্যে বৈদিক খধষিগণ এই শাস্তি-বিধৃত শক্তিরই ধ্যান করেছেন। 

...শং যোরভি শ্রবস্তনঃ ॥ 

পৃথিবী শাস্তিরাপঃ শাস্তিরোষধয়ঃ শাস্তি। 

বনস্পতয়ঃ শাস্তি... 

(যজুর্বেদ, ৩৬ অধ্যায়) 
রামায়ণের সবুজপ্রাণ প্রতিটি বৃক্ষ বনপাদপ যেন এক-একটি ঝষিতনয়। কবি কালিদাস 
বলেছেন, ““সুপুত্রেঘিব পাদপেষু"' (রঘুবংশ, ১৩/৪৬)। 

রামায়ণের তন্ত্রীলয়সমন্বিত যে সুর যে ছন্দঝংকার তার গভীরে এই শক্তির মৌন 
একতানতা। বাল্মীকির ধ্যান, বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের কঠোর দুস্তর তপস্যা, দশরথ রাম সীতা 
লক্ষ্মণ ভরত হনুমান সুগ্রীব বিভীষণ-_এঁদের জীবন ও কর্মকে অন্তর থেকে অনুপ্রাণিত 
করেছে, মহত্ত্ব ওদার্য ও বিশালতা দিয়ে ভরে দিয়েছে। এই শক্তি শিখরবান্‌ পর্বতের মতে! 
উঠে গিয়েছে সানুর পর সানু “যত্র রাজস্তি শৈলা বা দ্রমা সশিখরা ইব" (কিক্িদ্ধাকাশ্ড, 
১/৪)। 

কিন্তু 'অধ্যাত্মশক্তির 'এই উত্থান বড় সংকুল বড় বিল্প-বহ্ুল। বদরীবিশালের গিরিপথের 
বাকে-বাকে অকস্মাৎ কত ধস কত চ্যুতি! কত অসতর্ক পদস্থলন। দীর্ঘদিনের কঠোর সাধনা 


রামায়ণী শক্তি ৬৯ 


হঠাৎ মুহূর্তের ভুলে মিথ্যা হয়ে যায়। পথ থেকে ফেলে দেয় অতল গিরিখাদে। সম্মুখে 
আলো সরে যায়। ঝড়ো বাতাসে বারেবারে নিভে যায় হাতের প্রদীপ। তবু আবার উঠে 
দাড়াতে হয়। আধার-পথে একলা চলতে হয়। অনেক অন্ধকার পেরিয়ে তবে আলোয় 
পৌঁছাতে হয়। রামায়ণের তথা ভারতের প্রতিটি খষির জীবন এই সংকট-যাত্রার ইতিহাস। 

জনকের যজ্ঞশালায় পাদ্য অর্থয দিয়ে অভ্যর্থনা করে রাজপুরোহিত শতানন্দ শোনাচ্ছেন 
বিশ্বামিত্রের সুকঠোর তপস্যার জীবন। রামায়ণের আদিকাণ্ডের কেন্দ্রপুরুষ বিশ্বামিত্র। সকল 
শ্লোকেব ভিতব দিয়ে বিচ্ছুরিত হয়েছে তারই তপস্যার জ্যোতি । এখানে কবি দেখিয়ে দিচ্ছেন 
কেমন করে সাধনায় সেই শক্তি আয়ত্ত হয়েছে। 

কৌশাম্বীর রাজা গাধির পুত্র বিশ্বামিত্র। দুর্ধর্ষ ক্ষত্রিয় নরপতি তিনি। একদা চতুরঙ্গ সেনা 
নিয়ে গেলেন মুগঘায়। পথে বশিষ্ঠের আশ্রমে অতিথি হলেন। বশিষ্ঠ তার কামধেনুর সাহায্যে 
অতিথিকে আপ্যাষিত কবলেন। রাজা তখন ঝধির কামধেনুটি চাইলেন। বশিষ্ঠ সম্মত হলেন 
না। ক্রুদ্ধ রাজা তখন জোর করে কামধেনু হরণ করতে গেলেন। কিন্তু বিশ্বামিত্রের রাজশক্তি 
বশিগের ব্রহ্মনদলের কাছে পরাজিত হল। অপমানিত বিশ্বামিত্র তখন পুত্রের হাতে রাজত্ব দিয়ে 
হিমালয়ে চছে গেলেন তপসা করতে । তপস্যায দিব্যশক্তি আয়ত্ত করে বশিষ্টের উপরে 
প্রতিশোধ নেতে*। 

দীঘকাল কণ্'” তপস্যা করলেন।... 

মহাদেব সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, “তুমি কি বর চাও বল। বরো যস্তে কাঙ্িক্ষিতঃ।” 

_-“হে দেবাদিদেব, আমাকে সকল দিব্যান্ত্র দান করুন।” 

-তিথাস্ত | 

দিব্য অন্ত্রে শক্তিমান এখন বিশ্বামিত্র। বশিষ্ঠের উপর প্রতিশোধ নিতে গেলেন। কিন্তু 
বশিষ্ঠের উত্তোলিত ব্রন্মাদণ্ডের কাছে বিশ্বামিত্রের সকল দিব্যান্ত্র ব্যর্থ হল। তার দর্প চূর্ণ হল। 
তিনি বুঝলেন, ক্ষত্রিয় বলে ধিক । অকল- ব্রন্মবলের কাছে সব শক্তি, এমনকী দিব্যশক্তিও 
বাথ। 

ক্ষত্রিয় বিশ্বামত্র তখন ব্রাহ্মাণত্‌ লাভের জন্য দুক্ধর তপস্যায় মগ্ন হলেন। বহু বসর কেটে 
"গল দুবহ তপস্যায় |... 

একদিন ব্রহ্মা তাকে দেখা দিয়ে বললেন, '“কৌশিকী, সাধনার বলে তুমি রাজর্ষি হয়েছ।” 

শুনে লজ্জিত দুঃখিত বিশ্বামিত্র নতমুখে ভাবতে লাগলেন, এতদিন এত তপস্যা করলাম, 
সে কি সব তবে বৃথা হল? বশিষ্ঠের মতো ব্রহ্মার্ষি হতে পারলাম না? 

তিনি এখন না ক্ষত্রিয়, না ব্রাহ্মাণ। না স্বর্গে না মর্ত্যে। ঠিক যেন ত্রিশঙ্কুর মতো। তার 
অস্তজীবনেব প্রতীক এই ত্রিশঙ্কুর উপাখ্যান। 

ইক্ষাকু বংশের রাজা ত্রিশঙ্কু। তিনি চেয়েছিলেন কেবল যজ্ঞ করেই সশরীরে স্বর্গে যাবেন। 
তার এই ইচ্ছা বশিষ্ঠকে জানালেন। 

বশিষ্ঠ বললেন, “তা হয় না।” 

তখন ব্রিশহ্কু গেলেন বশিষ্টের পুত্রদের কাছে। বললেন, “আপনারা আমার গুরুপুত্র। 
আমার যজ্জের হোতা হন।' 


৭০ রামায়ণ কথা 


তারা বললেন, “পিতা বশিষ্ঠের কাছে যাও। তিনিই তোমার গুরু।” 

_-তিনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন।” 

মূর্খ রাজা! গুরু যাকে প্রত্যাখ্যান করেন, গুরুপুত্র তাকে কী করবে?” 

__“বশিষ্ঠ আমাকে প্রত্যাখ্যান কবেছেন। আপনারাও করলেন। তাহলে এবার আমি 
অন্যত্র হোতার সন্ধান করি।” 

বশিষ্টের পুত্র ক্রুদ্ধ হয়ে অভিশাপ দিলেন, “রাজা, তোমার বুদ্ধি চণ্ডালের মতো। তাই 
আজ থেকে তুমি চণ্ডাল হও ।” ্ 

রাত পোহাতেই অভিশপ্ত রাজা চণ্ডাল হয়ে গেলেন। রুক্ষ কর্কশ দেহ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। নীল 
বন্ত্র। খর্বকেশ গলায় শ্বশানের নরকঙ্কালের মালা । হাতে কানে লোহার অলংকার । পায়ে 
লোহার বলয়। চণ্ডাল ত্রিশঙ্কু এলেন শেষে বিশ্বামিত্রের কাছে। 

বিশ্বামিত্র ত্রিশঙ্কুর যজ্ঞ করতে সম্মত হলেন। 

অদ্ভুত সেই যজ্ঞ। চণগুালের যজ্জে ক্ষত্রিয় পুরোহিত। তাই সেই যজ্ঞে বশিষ্ঠ এলেন না। 
দেবতারাও বিমুখ হলেন! 

তখন সেই বার্থ যজ্ঞের ক্রুদ্ধ পুরোহিত বিশ্বামিত্র যজ্বের আুব উত্তোলন করে নিজের 
তপোবলে ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গে প্রেরণ করলেন। 

ব্রিশঙ্ক স্বর্গে আসছেন দেখে দেবরাজ ইন্দ্র তাৰ গতিরোধ করে বললেন, “ক্ষাস্ত হও, মুঢ় 
ত্রিশস্ক! গুরুর অভিশাপে তুমি পতিত। তোমার স্বর্গবাসের অধিকার নেই। তুমি অধোমস্তকে 
ভূতলে পতিত হও |”? 

ত্রিশস্কু ত্রাহি ত্রাহি করে মহাশুন্য পড়তে লাগল। 

বিশ্বামিত্র আপন তেজে তার পতন রুদ্ধ করলেন। দক্ষিণ আকাশে জ্যোতিশ্চক্রের বাইরে 
এক কৃত্রিম সপ্তর্ষিমণ্ডল সৃষ্টি করলেন। সেখানে অধঃশিরা নক্ষত্র হয়ে থেকে গেল হতভাগ্য 
ত্রিশস্ক ৷ 

বিশ্বামিত্র যেন নিজেও তাই। তার তপসা! আছে, কিন্তু আত্মশুদ্ধির হিতি নেই। ক্ষত্রিয় 
ক্রোধ ও উগ্রতা আছে, কিন্তু নেই ব্রাহ্মাণের ক্ষমা ও নম্রতা । ধিশঙ্কু কেবল যচ্ছ করে স্বর্গে 
যেতে চেয়েছিল। তিনি নিজেও কেবল তপস্যা করে ব্রাহ্মণ হতে চাইছেন। কিন্তু শুধু তপস্যায় 
কিছু হয় না। এমনকী ঘোর উগ্র তপস্যাতেও না। তার জন্য চাই অস্তরাত্মার স্বভাবের একটা 
শোধন ও শুদ্ধি। সম্ভার মূল উপাদানে ও গঠনে এক উধর্বতর সত্যের সম্ভীবন। জীবনের 
[ভিতর থেকে আবাহন করে যে স্থির তপস্যা, আর উপর হতে তাতে সাডা দেয় যে ভ 
প্রসাদ। কিন্তু বিশ্বামিত্রের সেই শুদ্ধিন্নান এখনও হয়নি। তিনি কঠোর তপস্যা করেছেন, 
সাধনোচিত লোক সব জর করেছেন, কিন্তু এখনও তার ব্রাহ্মণত্ব 'অর্জন হয়নি। অস্তরে তিনি 
এখনও ক্রোধী। ঈর্ধা ও প্রতিহিংসা পরায়ণ। তার সাধনা সকাম। ব্রাম্মাণত্বের কামনা নিয়েই 
সাধনা করছেন। আবার শুধু কামনা নয়। কামও আছে। 

অগ্গবা মেনকাকে দেখে তার তপোভঙ্গ হল! বহু বৎসরের তীব্র ৩পস্যা মুহৃতের কামের 
আগুনে ভম্ম হয়ে গেল। সাধকের জীবনে এমন হয়। উত্থান আসে, পতন আসে। স্বভাবের 
তিল পরিমাণ সসম্পূর্ণতা তপে উত্তপ্ত হয়ে সারা জীবন ওকে ফেলে । কণামাত্র তৃষগ্র বর্ধিত 
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হয়ে গোটা জীবনকে মরুভূমি করে দেয়। এমনি করে বাধা বিদ্ধ এসে সাধককে দেখিয়ে দেয়, 
কোথায় তার ক্রটি। কোন্খানে তার দুর্বলতা । কিন্তু যে-মাটিতে সাধক পড়ে যায়, সেই মাটি 
ধরেই তাকে উঠতে হয়। পতনকে সে করে তোলে অভ্যুদয়ের সোপান। 
বিশ্বামিত্র তাই অনুতাপে ব্যথিত হলেন। আপন স্বভাবের ত্রুটি ও অসম্পূর্ণতা দেখতে 
পেয়ে চিন্তিত ও লজ্জিত হলেন। 
সুবীড় ইব সংবৃত্তশ্চিস্তাশোকপরায়ণঃ। 
বুদ্ধির্মনেঃ সমুৎপন্না সামর্ধা রঘুনন্দন ॥ 
(আদিকাণ্ড, ৬৩/১০) 
সাধক সজাগ হলে বাধা সরে যায়। 
বিশ্বামিত্রের অনুতপ্ত দীর্ঘশ্বাস দেখে মেনকা ভীত কম্পিত হয়ে হাত জোড় করে খধষির 
সামনে এসে দাড়ালেন__ 
ভীতামপ্সবসং দৃষ্টী বেপত্তীং প্রার্জলিং স্থিতম্‌। 

(আদিকাণ্ড, ৬৩/১৩) 
বিশ্বামিত্র কিন্তু মেনকার উপর ক্রুদ্ধ হলেন না। সে যে তাকে পতনের ভূমিতে নামিয়ে এনে 
দেখিযে দিয়েছে পথের বিপদ কোথায়। কোন্‌ দিকে সাবধান হতে হবে। তপস্যার বিঘ্ন হয়ে 
এলেও, এক হিসাবে মেনকা বিশ্বামিত্রেব গুরু । 

মধুর বচনে তাই মেনকাকে তিনি বিদায় দিলেন। 
তারপর চলে গেলেন উত্তব পর্বতের গভীর অরণ্যে । তাকে আরো তপস্যা করতে হবে। 
এই কামকে জয় করতে হবে। 
উত্তরং পর্বতং বাম বিশ্বামিত্রো জগাম হ। 
স কৃত্বা নৈষ্ঠিকীং বুদ্ধিং ' জতুকামো মহাযশাঃ ॥ 

(আদিকাণ্ড, ৬৩/১৪) 

দীর্ঘ কঠোর তপপ্যা করেন বিশ্বামিত্র। 

একাদন ব্রন্মা এসে বললেন, “বিশ্বামিত্র, তুমি এখন মহর্ষি। তপস্যাবলে তুমি সিদ্ধ 
ঝষিদের পুণ্যলোক জয় করেছ।” 

কিন্তু এখনো তার ব্রাহ্মাণত্ব লাভ হয়নি। 

অবিচলিত চিত্তে তিনি আরও গভীর তপস্যায় রত হলেন। 


আবার এল বাধা। 
পুষ্পমাস। ফুলের গন্ধভরা মলয় পবন। গোধুলিরাগের মোহন আবেশ। তরুপল্লবে 
ধ্যানস্থ ঝধির সামনে এসে দাঁড়ালেন অনাবৃত যৌবনা অক্গরা রভ্ভা। বিলোল কটাক্ষে 
কিন্তু বিশ্বামিত্রকে এবার টলাতে পারল না। ধ্যানের আখি উন্মীলিত করে তাকালেন 


তিনি। বললেন, ““রভ্ভা, আমি কাম ক্রোধ জয় করব বলে তপস্যা করছি। তুমি আমাকে প্রলুব্ধ 
করতে এসেছ? অভিশাপ দিলাম, এখানে পাষাণ হয়ে থাক।” 


৭২ বাশায়ণ কথা 
অন্সরা রম্ভা পাষাণ হয়ে গেল। 
কিন্তু বিশ্বামিত্রেরও পতন হল। এবার কামে নয়, ক্রোধে। স্বভাবের ক্রটি এক যায় তো 
আর এক আসে। কাম যায় তো ক্রোধ। ক্রোধ যায় তো ঈর্ধা থাকে। 
রস্তাকে অভিশাপ দিয়ে ক্রোধে তার তপস্যা নষ্ট হয়ে গেল। “কোপেন তপোহপহরণে 
কৃতে””... (আদিকাণ্ড, ৩৪/১৬)। 
এবার তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন, “আমি আর কখনও ত্রুদ্ধ হব না। আর কখনও অভিশাপ 
দেব না। যতদিন ব্রান্মণত্ব লাভ না হয় ততদি শরীর শুষ্ক করে দেব। রুদ্ধনিঃশ্বাসে একাসনে 
বসে তপস্যা করব।' 
অহং হি শোষয়িষ্যামি আত্মানং বিজিতেক্ড্রিয়ঃ ॥ 
তাবদ যাবদ্ধি মে প্রাপ্তং ব্রান্মাণং তপসাজির্তম্‌। 
অনুচ্ছ সন্নভুঞ্জানস্তিষ্ঠেয়ং শাশ্তীঃ সমাঃ॥ 

(আদিকাণ্ড, ৬৪/১৮-১৯) 
তার অস্তরাত্মা এবাব দুর্জয় সংকল্পে গর্ন করে উঠল। সাধকের এমন সংকল্পে আকাশ কেঁপে 
ওঠে। স্বর্গ টলে যায়।... 

আমাদের মনে পড়ে, বিশ্বামিত্রের মতোই ঠিক এমনি করে ভারতবর্ষের আর এক রাজপুত্র 
শাকাসিংহ বৃক্ষমূলে বসে এমনি সংকল্প করেছিলেন, ঠিক এক ভাষা, এক প্রতিজ্ঞা-_ 
ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং 
ত্বগস্থি মাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 
অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্প দুর্লভং 
নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ॥ 
(এই আসনে আমার শরীর শুষ্ক হয় হোক। 
ত্বক অস্থি মাংস ক্ষয় হয়ে যায় যাক। 
তবু বহুকল্প দুর্লভ বোধি লাভ না করে 
এই আসন ছেড়ে উঠব না।) 
এমন সংকল্প বৃথা হয় না। শাক্যসিংহ হলেন বুদ্ধ। যেমন বিশ্বামিত্র হয়েছিলেন ব্রন্দার্ষি। 
রুদ্ধশ্বাস তপস্যায় বিশ্বামিত্রের মস্তক থেকে তেজ ও অগ্নি বিচ্ছুরিত হতে লাগল। 
ত্রিভৃবন ব্যাকুল হয়ে উঠল। দিক্‌ সব ধূমায়িত। বসুধা কম্পিত। বায়ু বিক্ষুৰ। সমুদ্র 
উদ্বেলিত মহর্ষির তেজে সূর্য নি্প্রভ হয়ে পড়েছে। পর্বত সব বিশীর্ণ হয়ে গেছে। 
স্বর্গ বিচলিত হল। 
দেবগণ সমাবৃত স্বয়ং ব্রহ্মা প্রসন্ন হয়ে তখন বললেন, “ব্রাহ্মণ, তুমি দীর্ঘজীবী হও।”” 
শুনে বিশ্বামিত্র কৃতার্থ। 
একি শুনলেন তিনি! স্বয়ং ব্রহ্মা তাকে ব্রাহ্মণ বলে সম্বোধন ক্ররছেন! আজ তিনি ব্রাহ্মণ! 
প্রণাম করে বিশ্বামিত্র বললেন, “ভগবান্‌, যদি ব্রাহ্মণত্ব দিয়েছেন, তাহলে ওষ্কার বষট্‌ 
কার এবং সমুদয় বেদ আমাকে বরণ করুক। আর ব্রক্মার পুত্র গুরু বশিষ্ঠ আমাকে একবার 
ব্রান্মাণ বলে স্বীকার করুন।” 
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বিশ্বামিত্র আজ কত শান্ত, কত নম্র। কোথায় গেল বশিষ্ঠের প্রতি তার সেই ঈর্ধা আর 
আক্রোশ? ব্রহ্মা তাকে বর দিয়েছেন, তথাপি তিনি ধন্য হবেন, যদি বশিষ্ট একবার তাকে 
ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার করেন। 
তখন বশিষ্ঠ এসে তাকে বললেন, “বিশ্বামিত্র, তৃমি আজ ব্রাঙ্গণ। ব্রান্মাণের সকল গুণ 
তোমাতে সঞ্চিত হবে।” 
ব্রন্মর্ষিস্্ং ন সন্দেহঃ সর্বং সম্পদ্যতে তব। 

(আদিকাণ্ড, ৬৫/২৬) 
এমনি করে অনেক আঁধার পার হয়ে বিশ্বামিত্র হলেন ব্রহ্গর্ষি। যে মন্ত্রে ব্রাহ্মণ হয় দ্বিজ, সেই 
্রহ্মাগায়ত্রীর মন্ত্দ্রষ্টী ঝবি তিনি। পূর্বাপিতামহদের ধী£শক্তি। তাদের হৃদয়ের গান--“মতিহদ্‌ 
আ বচ্যমানা...পিত্র্যাঃ ধীঃ"' খেথেদ, ৩/৩৯/১-২)-- সে মন্ত্র বিশ্বামিত্রের। আর এই শক্তিই 
রামায়ণী শক্তি। রামায়ণেব সঙ্গে মিশেছে শ্রুতিমস্ত্রের এই তেজ ও মাধুরী। রামায়ণ দেবী 
সরস্বতীর পূর্ণপাত্র মধুপর্ক। 

কোশল রাজকিশোর রঘুবংশমণি শ্রীবামচন্দ্র এই খষি বিশ্বামিত্রের হাত ধরেই তার 
কৈশোর থেকে শ্যামগৌরব সুখধাম যৌবনে উপনীত হলেন। 


আট 
মিথিলা ও অযোধ্যা 


নির্মল প্রভাতের পুণ্য ঘোষণা করে জনকের রাজভবনে মঙ্গল আরতিব বাদ্য বেজে উঠল। 
রাজা জনক স্তোত্র মন্ত্র পাঠ করে শাস্ত্রবিধি অনুসারে মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে অভ্যর্থনা করলেন। 

_-িগবন্, স্বাগতম্‌ তেহস্ত। আপনাকে প্রণাম করি। কি আদেশ, আজ্ঞা করুন। 

_-“কোশলরাজকুমার রাম আর লক্ষণ এসেছেন আমার সঙ্গে। আপনার রাজবংশে 
রক্ষিত পরমাশ্চর্য সেই হবধনু দেখবার জন্য তারা উৎসুক ।” 

_ হ্যা, মহর্ষি। বিদেহ রাজবংশের মহিমা আর গৌরব এই হরধনু। লোকবিশ্রুত সে 
পৃণ্যমাহাত্ম্য। ষখন দক্ষযজ্ঞে মহাদেবকে যজ্ঞভাগ দেওয়া হল না, তখন রুদ্র কুপিত হয়ে তার 
হরধনুতে টংকার দিলেন। সকল দেবতার শিবচ্ছেদ করতে উদ্যত হলেন। তখন দেবতারা 
মহাদেবকে স্তব করতে লাগলেন। দেবগণের স্তবে সন্তুষ্ট হলেন আশুতোষ । তিনি তার সংহার 
উদ্যত ধনু নত করে দেবগণকে দান করলেন। পরে দেবতারা আমার পূর্বপুরুষ রাজা নিমির 
পুত্র দেবরাতকে সেই ধনু রক্ষা করতে দেন। সেই থেকে দেবতাদের আশীর্বাদস্বরূপ ওই 
শৈবচাপ আমাদের রাজগৃহে অগুরু চন্দনে নিত্য পূজিত হয়। বিদেহ বংশের শক্তি ও মহিমার 
প্রতীক। 

এছাড়া আবও একটা সৌভাগ্য আমার লাভ হয়েছে। একদা যজ্ঞভূমিতে হলকর্ষণ করবার 
সময় ভূমির হলরেখা থেকে উ্িত হয় এক সুলক্ষণা কন্যারত্ব। যদিও মা বসুমতীর কোল 
থেকে পেয়েছি, তবু সে আমাব কন্যা । হলের্‌ ীতারেখা থেকে উঠেছে তাই তার নাম রেখেছি 
সীতা । অযোনিসম্ভবা সীতা আমাব কন্যা, আমার বংশের সৌভাগ্যলক্ষ্মী।” 

রাম মৌন আগ্রহে শুনছেন । বিশ্বামিত্র স্থিরাসনে উপবিষ্ট প্রভাতে সমীরণে মঙ্গলবাদ্যের 
সুর। শাস্ত গম্ভীর রাজসভাতল। 

বাজা জনক বলে চলেছেন, “মহর্ষি, আমার মনে হয়েছে, এই দুই দুর্লভ সৌভাগ্যের মধ্যে 
একটা কোনো গৌববেব সম্বন্ধ আছে। তাই স্থির করেছি, যে হরধনুতে গুণযোজনা করতে 
সক্ষম হবে তারই হাতে অর্পণ করব আমার সীতাকে ! শিবের শক্তিবীর্ষে পরীক্ষিত হবেন 
সীতাপতি। সীতা আমার বীর্মগুক্কা। 

অতীতে তাব পাণিপ্রার্থী হয়ে এসেছেন অনেক পরাক্রান্ত রাজা। কিন্তু তাবা কেউই হরখনু 
উত্তোলন করতে পারেননি । তাই আমিও তাদের কন্যাদান করিনি! আমার প্রত্যাখানে সকলে 
অপমানিত ও ত্রুদ্ধ হল। তারা একসাথে মিথিলা আক্রমণ ও অবরোধ করল। শত্রুর আক্রমণ 
প্রতিহত করতে আমার সমস্ত সৈন্যবল ধনবল নিঃশেষ হয়ে গেল। এক বৎসর মিথিলা 


মিথিলা ও অযোধ্যা ৭৫ 


অবরোধ করে তারা অত্যাচার উৎপীড়ন করতে লাগল । আমি আর্ত অসহায় হয়ে পড়লাম। 
তবু প্রতিজ্ঞায় অটল ছিলাম। বীর্যশুক্কা আমার সীতাকে কোনো দুর্বল রাজার হাতে কখনো 
দেব না। শেষে দেবগণ প্রসন্ন হলেন। দৈবের সাহাযো আমি শক্রদের পরাস্ত করে বিতাড়িত 
করি।” 

বিশ্বামিত্র বললেন, “মহারাজ, দেবতার শক্তি ও আশীর্বাদ যারা বহন করেন তাদের 
বিরুদ্ধে সর্বদা জগতের ঘোর অপশক্তি সব শক্র হয়ে ওঠে।” 

_-“মহর্ষি, আপনার আজ্ঞায় আমি সেই হরধনু রামকে প্রদর্শন করব। তার আগে প্রতিজ্ঞা 
করছি, রাম যদি সেই মহাধনুতে গুণযোজনা করতে পারেন তাহলে তার হাতে আমি সীতাকে 
অর্পণ করব।” 

...এই হবধনু ভঙ্গ রামের শৌর্য বীর্য পরাক্রমের প্রতীক রূপে দেখান হয়েছে। যদিও 
মহাভারতেব বামোপাখ্যানে হরধনুর কোনো প্রসঙ্গ নেই। তাই থেকে অনেকে অনুমান করেন, 
বাল্মীকির আদি রামায়ণে এই আখ্যান ছিল না। পরবতীকালে সংযুক্ত হয়েছে। পণ্ডিতদের এই 
সিদ্ধান্তে যে অনেকখানি হঠকারিতা আছে একথা অনুসন্ধিৎসু পাঠমাত্রেই স্বীকার করবেন। 
মহাভারতের বামোপাখ্যানে যা মিলবে না সেসবই আদি রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত অংশ বলে মনে 
করতে হবে, এমন ত্বরিত সিদ্ধান্তের মধ্যে গায়েব জোর যতটা আছে যুক্তি ততটা নেই। মনে 
রাখতে হবে মহাভারতে বেদব্যাস ভারতেব ইতিহাস রচনা করেছেন। তাই নানা আখ্যান 
উপাখ্যান সংকলিত করেছেন। সেজন্য স্বভাবতই তাকে অনেক কিছু সুত্রাকারে সংক্ষিপ্ত 
রেখায় প্রধান প্রধান ঘটনা ও তথা সন্নিবেশ করতে হয়েছে। রেখাচিত্র যেমন পূর্ণ রূপচিত্র 
নয়, রূপের একটা আভাস মাত্র, তেমনি মহাভারতের রামোপাখ্যানও বাল্মীকির রামায়ণ নয়, 
প্রমনকী তথাকথিত আদি রামায়ণও নয়। 

তাছাড়া কৌতুহলী পাঠক মুল মহাভাবতেই হরধনুর উল্লেখ দেখতে পাবেন। যেমন-_ 

আনতেনাথ শুলেন “শাণিনামিততেজসা ! 

পিনাকমিতি চোবাচ শুলমুগ্রাযুধ প্রভৃঃ ॥ 

(মহাভারত, শাস্তিপর্ব ২৭৮/১৮) 

(শিব তার আপন হস্তের শূল আনত 

করে ডগ্রাযুধ পিনাকে পরিণত করলেন ।) 
মহাভারতের অনুশাসনপর্বেও দোক্ষিণাত্য পাঠ, গীতা প্রেস, গোরক্ষপুর সংস্করণ, পৃ. ৫৯১৫) 
বলা হযেছে, ব্রম্মা একটি বংশখণ্ড থেকে শিবের এবং বিষুণর জন্য ধনু নির্মাণ করেন; আর 
তাব শেষ অংশ থেকে নির্মাণ করলেন গান্ডীব। 

মহাভারত ছাড়াও নৃসিংহপুরাণ (৪৭ অধ্যায়/১৪৬), অধ্যাত্মরামায়ণ (১/৭/১১) আনন্দ 
রামায়ণ (১/৩/৩৫০), দেবীভাগবত পুরাণ তেয় স্কন্ধ ২৮ অধ্যায়), পদ্মপুরাণ (উত্তর খণ্ড, 
১৬২/২৬৯ অধ্যায়) ভট্টি কাব্য, বালরামায়ণ (৪/৫৪), রঘুবংশ (১১ সর্গ), কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ, ইত্যার্গি সর্বত্র হরধনু ভঙ্গের প্রসঙ্গ আছে। দেবীভাগবত পুরাণে একটু অধিকন্তু 

ংবাদ আছে। সেখানে রাবণ সীতাকে বলছে, “আমি জনকের কাছে তোমার পাণিপ্রার্থী 
হয়েছিল।ম। কিন্তু হরধনু পরীক্ষা দিতে হবে জেনে তোমার স্বয়ম্বর সভায় যাইনি । শিবধনু 
স্পর্শ করার সাহস আমার হয়নি-_“রুদ্রচাপভয়ান্নাহং সম্প্রাপ্তস্ত স্বয়শ্বরে।” 


৭৬ রামায়ণ কথা 


হরধনুর বিষয়টি প্রক্ষিপ্ত হলে নানা প্রসঙ্গে রামায়ণের বহুস্থানে এমন করে তার উল্লেখ 
থাকত না। কাহিনির আখ্যানের সঙ্গে এমন গুরুত্বপূর্ণভাবে ওততপ্রোত হয়ে যেত না। বাল্মীকির 
রামায়ণের শুধু আদিকাণ্ডের ৩১, ৬৬, ৬৭ এবং ৭৫ অধ্যায়েই নয়, অযোধ্যাকাণ্ডের ১১৮ 
অধায়েও ধধি অত্রির পত্রী অনুসুয়াকে সীতা বলছেন, 


মহাথজ্ তদা তস্য বরুণেন মহাত্মনা। 
দত্তং ধনুর্বরং প্রীতাযা তৃণী চাক্ষষ্যসায়কৌ ॥ 
অসপ্ণাল্যং মনুষৈশ্চ যত্রেনাপি চ গৌরলাৎ। 
তন্ন শক্তা নময়িতুং স্বপ্নেঘপি নরাধিপাঃ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১৮/৩৯-৪ ০) 
(দেবতা বরুণ প্রসন্ন চিন্তে দেবরাতের যজ্ঞে উপস্থিত হয়ে 
ওই শ্রেষ্ঠধনু ও অক্ষম তুণ দান করেন। অনেক নৃপতি 
বহু চেষ্টা করেও সেই ধনু নাড়াতে পারল না। 
গুণযোজনা করার কথা তো স্বপ্নেও ভাবতে পারে না।) 


এই আখানের ভিতর দিয়ে রামের তেজ বীর্য শক্তিমত্তা যেমন চমৎকারভাবে প্রতিপাদন করা 
হয়েছে, তেমনি সীতার অন্তরে তার স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধানত্র গরবিনী প্রেমের লঙ্জারুণ আভা 
সঞ্চার কবা হয়েছে। একে প্রক্ষিপ্ত মনে করলে বাল্মীকির অসাধারণ কবি প্রতিভাকেই খর্ব করে 
দেখা হবে। 

অত্রি মুনির আশ্রমে ঝষিপত্তী অনুসৃযার কাছে সীতা তার স্বামীর প্রতি বুকঢালা ভালবাসাব 
কথা বলছেন। তপস্থিনী অনুসুয়ার নিভৃত স্নেহের সেই নশ্র আবেষ্টনে সীতা বিহৃল। রামচন্দ্রের 
জনা তার হৃদঘের গভীর প্রেম শ্রদ্ধায় গর্বে সোহাগে শরতের সুগন্ধি শিউলির মতো ঝবে 
পড়ছে ; 

---“আর্যে, আমাব বিবাহের সময় অগ্রিসাক্ষী করে আমার মা আমাকে বলেছিলেন, পাতিই 
নারীর গুরু । আমার শ্বশ্রমাতা কৌশলাও আপনার মতো বলেছিলেন, ইহকালে পরকালে 
নারীর একমাত্র বন্ধু স্বামী। একমাত্র পর্ম স্বামীসেবা। সাবিত্রার যেমন সত্যবান্‌, রোহিণীর 
যেমন চন্দ্র, আমার কাছে তেমনি শ্রীরামচন্দ্র। সেদিনের কথা মনে পড়ে, সৌন্দর্যদ্যুতিমান 
রাঘব যজ্ঞদর্শন করতে বিশ্বামিত্রের সঙ্গে মিথিলায় এলেন। আমার পিতা সত্যপরাক্রম রামকে 
সাদরে গ্রহণ করলেন। বিশ্বামিত্রের আদেশে তাকে শিবধনু দর্শন করালেন। ইতিপূর্বে কোনো 
রাজা স্বপ্নেও ওই ধনু নত করতে সক্ষম হননি । কিন্তু বীর্যশালী মহাবলবান বামচন্দ্র নিমেষের 
মধ্যে সেই বিশাল ধনু আনত করে তাতে গুণ যোজনা করলেন। তার হাস্তের বিপুল আকর্ষণে 
সেই ধনু বজ্রনাদ করে ভেঙে গেল। তখন পিতা পুণ্যবারি স্পর্শ করে রামচন্দ্রের হাতে 
আমাকে সম্প্রদান করলেন ।' (অযোধাকাণ্ড, ১১৮/১-১৫) 


ইত্যুক্তস্তেন বিপ্রেণ তদধনুঃ সমুপানয়ৎ। 


তদ্ধনুর্দশয়ামাস রাজপুত্রায় দৈবিকম্‌॥ 
নিমেষাস্তরমাত্রেণ তদানম্য মহাবল?। 
জ্যাং সমারোপ7 ঝটিতি পুরয়ামাস বীর্যবান ॥ 


মিথিলা ও অযোধ্যা ৭.৭ 


তেনাপৃবয়তা বেগান্মধো ভগ্মং দ্বিধা ধনুঃ। 
তস্য শন্দোহভবদ ভীম£ পতিতস্যাশনেরথা ॥ 
ততোহহং তত্র রামায় পিত্রা সত্যাভিসন্ধিনা। 
উদ্যতা দাতুমুদাম্য জলভাজনমুত্তনম্‌ ॥ 

(অযোধাকাণ্ড, ১১৮/৪৭-৫০) 
কথাগুলিব মধো বীরপত্রী সীতার গবিমাদীপ্ত প্রেমেব স্বর্ণাভা ছড়িয়ে পড়েছে। কবি এখানে 
স্পষ্ট বুঝিয়ে দিচ্ছেন, বাম শুধু বীর্যবলে হরধনুই ভঙ্গ করেননি, একই সঙ্গে কুমারীহদয়ের 
গন্ধমুকুল প্রেমকলিকেও উদ্ভিন্ন করেছেন। সীতার হৃদয়ের এই পবিত্র প্রেমই তার অক্ষয় 
দিব্য অঙ্গরাগ। ঝধিপত্বী অনুসূয়া তাব তপস্যাপৃত তেজ মাধূর্যের যে গন্ধ অনুলেপন দিয়ে 
সীতাকে ভূষিত করলেন, সে কেবল সীতার বাহ্য অলংকার মাত্র। সীতার হৃদয়ের প্রেম তার 
সকল পুণ্য ও পবিত্রতা নিয়ে তার দেহকান্তি দিয়ে চিরকাল এক আগ্নেয় আভা এক দিব্যরশ্মি 
বিকীর্ণ করত। অনুসূয়ার অঙ্গরাগ তাকে সমুজ্জ্বল করল মাত্র। বিবাহে কি বনবাসে, 
অগ্নিপরীক্ষায় কি নির্বাসনে সর্বদা সীতার সোনার জঙ্গ ঘিরে রাখত শুদ্ধ অগ্নির এক 
প্রভামণ্ডল। কবি কালিদাস বড় সুন্দর বলেছেন। 

স্ফুরতপ্রভামণ্ডলমানুসূয়ং সা কিভ্রতা শাশ্বতমঙ্গরাগম্‌। 
ররাজ শুদ্ধেতি পুনঃ স্বপূর্মৈ সন্দর্শিতা বহিগতেব ভর্তা ॥ 

(রঘুবংশ, ১৪/১৪) 
কবি ভবভূতিও বলেছেন, যজ্ভূমি সমুখিতা সীতার অনুগ্রহে সমণ্ত ধরণী পবিত্র-_ 
“শ্বজম্মানুগ্রহ পবিত্রিত বসুন্ধারে” (উিভ্তররামচরিত, ১/৪৩)। 

সমগ্র মিথিলা সেই পবিত্রতার আধার। আর দৃঢ়চিত্ত সংকল্পবলিষ্ঠ জনক সেই মিথিলার 
রাজা। যিনি চরম বিপদে বিপর্যয়ে রাজ'নাশেও ধৈর্যহারা হন না। প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন না। 
ক্ষত্রিয়ের তেজ আর ব্রান্মাণের তপস্যা মিলিত হয়েছে তার চরিত্রে । ঝি বিশ্বামিত্র তার বন্ধু। 
যেমন বাল্মীকি রাজা দশরথের বন্ধু। 

জ্ঞান সাধনা সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র মিথিলা । মঙ্গলময়ী সেই নগরী মুনিঝবি দ্বারা সম্পরজিত। 
“সাধু সাধিবতি শংসন্তো মিথিলাং সমপৃজয়ন” (আদিকাণ্ড, ৪৮/১০)। 

অন্যদিকে অযোধ্যা হল ধর্মের বীরত্বের সমৃদ্ধির রাজ্য । মিথিলার জ্ঞান আর অযোধ্যার 
গরিমা--এই দুয়ে মিলে আর্য ভারতবর্ষের মূল ভূখণ্ড । ভারতের পূর্ণাঙ্গ প্রতিভা। 

ভারতবর্ষের এই দুই প্রধান বাজ্যের মধ্যে মিলন ও ধর্মবন্ধন ঘটালেন বিশ্বামিত্র। কেননা 
তিনি চেয়েছিলেন ভাবতের পূর্ণ প্রতিভা জাগ্রত হোক। তিনি ব্রন্মার্ষি, এবং একদা ছিলেন 
রাজা, তাই তার খধিদৃষ্টির সঙ্গে মিলিত হয়েছিল প্রথর রাজনৈতিক দুরদৃষ্টি। তিনি 
বুঝেছিলেন, ভারত যদি তার পূর্ণ মহিমা পেতে চায়, তাহনে তার জ্ঞানের সঙ্গে চাই শক্তি। 
ব্রন্মাতেজের সঙ্গে ক্ষত্রতেজ। 

মিথিলার সীতা আর অযোধ্যার রাম-__এই তপ ও তেজের যুগলমূর্তি। সৌন্দর্য ও শক্তি, 
প্রেম ও পরাক্রম, লক্ষ্মী ও নারায়ণের মিলনবিগ্রহ রাম ও সীতা-_“বিভুঃ শ্রিয়া 
বিষুঙ্রিবরামেশ্বর” আদিকাণ্ড ৭৭/২৯)। সীতা “তপোবলসমন্বিতা” (অযোধ্যাকাণ্ড, 


৭৮ রামায়ণ কথা 


১১৮/১৬) “দেবমায়া নির্মাতা” (আদিকাণ্ড, ১/২৭), আর রাম গুণবিক্রমে ইন্দ্রসম 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ২/২৮)। 

বিশ্বামিত্র জানেন, রাম-সীতার বিবাহ অর্থ ভারতের আধ্যাত্মিক শ্রী ও লক্ষ্মীর সঙ্গে তার 
দিব্যশক্তির মিলন। এই বিবাহে তাই ত্রিকালদর্শী ঝষি বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ দুজনেরই এত 
আগ্রহ। দুজনে তাঁরা একই সঙ্গে বলেছিলেন, “ইক্ষাকু ও বিদেহ এই দুই রাজবংশ গুণে 
গরিমায় অতুলনীয় । এদের মধ্যে ধর্মসশ্বন্ধ স্থাপিত হলে যে কল্যাণ হবে তা অকল্পনীয়”__ 


অচিস্ত্যান্য প্রমেয়ানি কুলানি নরপুঙ্গব। 
ইক্ষাকুণাং বিদেহানাং নৈষাং তুল্যোহস্তি কশ্চন ॥ 
সদৃশো ধর্মসম্বন্ধঃ সদৃশো রূপসম্পদা। 

(আদিকাণ্ড, ৭২/২-৩) 
এই সমন্বন্ধকে অটুট ও নিশ্চিত করার জন্যই তাবা দশরথের চাব রাজকুমারকে এক সঙ্গে 
একই পরিবারে বিবাহেব ব্যবস্থা করলেন। তারা আশঙ্কা করেছিলেন, পাছে ভিন্ন ভিন্ন 
রাজবংশে বিবাহ হলে. বংশের ভিতরে আত্মকলহ হয় এবং সূর্যবংশের কুল ভেঙে যায়।... 

শুভকার্য সম্পন্ন হতে দেরি হল না। 

দ্রুতগামী অশ্ধে রাজদূত ছুটে গেল অযোধ্যায় 

শুনে দশরথ আনন্দিত হলেন। মন্ত্রীবর্গ সম্মতি দিলেন। বশিষ্ঠ তো সর্বাগ্রে অনুমোদন 
করেছেন। 

দশরথ তখন তার প্রধানমন্ত্রীকে বললেন, “সুমন্ত্র, কোষাধ্যক্ষকে আদেশ কর, রাজকৌষ 
থেকে পর্যাপ্ত ধন ও মণিরত্ব নিয়ে উৎকৃষ্ট সব দোলা আর শিবিকা সজ্জিত করে অদ্যই 
মিথিলায যাত্রা করুক। তাদের সঙ্গে উপযুক্ত সশস্ত্র রক্ষী দিতে ভুলো না। সঙ্গে যাবে চতুরঙ্গ 
সেনা । শুভযাত্রায় পুরোভাগে থাকবেন খষি বশিষ্ঠ বামদেব জাবালি কশ্যপ মার্কণেয় এবং 
কাতায়ন।'; 

“যে আজ্ঞা, মহারাজ ।” 

_-“আর শোন, তুমি আমার রথ যোজনা কর। শুভ কার্যে বিলম্ব নয়।””... 

সমগ্র বিদেহ নগর আজ উৎসবমুখর। মঙ্গলবাদ্য-পুরিত। আলোকমালায় সজ্জিত। 
চারিদিকে ভাট ও নান্দীকরের নৃত্য গীত। বিদেহ ও রঘুবংশের যশোগান করছে যত সৃত 
মাগধ ও চারণবৃন্দ। 

জনক রাজা তার পুরোহিত শতানন্দকে সঙ্গে নিয়ে দশরথকে অভ্যর্থনা করলেন, 
“রঘুকুলপতি, আপনাব শুভাগমন হোক। আপনার পদার্পশে আমরা সৌভাগ্যবান হলাম। 
ভগবান বশিষ্ঠ ও ব্রাহ্মণশ্রেন্ঠগণের পুণ্য আগমনে আমার রাজকুল ধন্য হল। আমার রাজ্য 
ও প্রজার জীবন পবিত্র হল্‌।” 

সমাদৃত হয়ে দশরথ বললেন, “বিদেহ অধিপতি, আপনি ধর্মজ্ঞ, কন্যা দান করবেন, তাই 
আপনিই দাতা, আমরা গ্রহীতা মাত্র। দাতার অধান আমরা আপনার আজ্ঞা পালন করব 
শুধু!” 


মিথিলা ও অযোধ্যা ৭৯ 


পরাক্রাস্ত রাজা দশরথের এমন শ্রেয় যশস্কর বিনয়বাকা শুনে জনক মুগ্ধ হলেন। 
মুনিঝধিগণও পরস্পর মিলিত হয়ে পরম আনন্দ লাভ করলেন ।... 

মিথিলার পাশে ইক্ষুমতী নদী। সেই নদীর কৃলে সাঙ্কাশ্য নগরী। শোভায় সৌন্দর্যে যেন 
স্বর্গের পুষ্পক বিমান। ধার্মিক তেজস্বী কুশধবজ তার রাজা । তিনি জনকের ভ্রাতা । জনকের 
সকল দৈবকার্ষের সহায়ক। 

উত্তর ফালন্দুনী তিথিতে, শুভ পুনর্বসু নক্ষত্রে, কর্কট রাশি ও কন্যালগ্নে বিবাহযজ্ঞ শুরু 
হল। 

কনক সিংহাসনে বসে আছেন রাজা জনক ও কুশধবজ। পাশে রত্বুসিংহাসনে রাজা 
দশরথ। 

বিশ্বামিত্র ও শতানন্দ যজ্্বেদি প্রস্তুত করলেন। সোনার পালিকায় অলংকৃত বেদির 
চারিদিকে গন্ধপুষ্পের ডালি। পল্পবাট্য পূর্ণকুস্ত। যজ্ঞের অর্থ্য যত অুক ও অুব। কলসে ঘৃত, 
শরাবে সোম। শঙ্খ ও ধৃপপাত্র। পূর্ণলাজপাত্র। শুদ্ধিকৃত্র অক্ষত তগ্ুল, যজ্ঞের কুশ ও সমিধ। 

বশিষ্ঠ মন্ত্র উচ্চারণ করে যজ্ঞের অগ্নি সমিদ্ধ করলেন। 

বিবাহের রীতি অনুসারে রাজপুরোহিতগণ পাত্র পাত্রীর কুলপরিচয় দান করলেন। বশিষ্ঠ 
দিলেন দশরথের সূর্যবংশের পরিচয়-_ ব্রহ্মাৰ মানসপুত্র মরীচি কশ্যপ বিবস্বান ও মনু। মনুর 
পুত্র ইক্ষাকু। ইক্ষাকুর চার পুরুষ পরে রাজা পৃথু ব্রিশঙ্কু ধুন্ধুমার যুবনাশ্ব মান্ধাতা। তাদের 
চাব পুরুষ পরে সগর অসমঞ্জ অংশুমান দিলীপ ভগীরথ। তাঁদের ছয় পুরুব পরে অন্বরীষ 
নহৃষ যযাতি নাভাগ অজ। অজের পুত্র রাজা দশরথ। তার চার পুত্র রাম লক্ষ্মণ ভরত 
শত্রু । 

তখন জনক বললেন, ““মুনিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ, কন্যা দানের পূর্বে আপন কুলপরিচয় জ্ঞাপন 
করা শান্ত্রবিধি। বিবাহে সেই কুলগৌরব বৃদ্ধি হয়। সুতরাং আপনাদের অনুমতি নিয়ে আমি 
আমার বংশপরিচয় কীর্তন করছি। আমা "পর পূর্বপুরুষ ধর্মাত্মা রাজা নিমি। নিমির পুত্র মিথি। 
তারই নাম অনুসারে এই রাজ্যের নাম মিথিলা । মিথির পুত্র জনক। তারই নামে এই বংশের 
কৌলিক উপাধি জনক নামে পরিচিত। জনকের পর চার পুরুষ--উদাবসু নন্দিবর্ধন সুকেতু 
দেবরাত। তীদের চতুর্দশ পুরুষ পরে আমার পিতা হু্বরোমা। আমি তার জ্োষ্টপুত্র সীরধ্বজ, 
আর আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা এই কুশধবজ। 

দুই রাজার বংশ পরিচয়ের ভিতর দিয়ে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে সমগ্র আর্ধভারতের রাষ্ট্রগৌরব 
শক্তির একটা রাজনৈতিক রূপরেখা । এই দুই রাজবংশের পরম্পরা ধরে প্রধানত ভারতের 
রাজনৈতিক প্রতিপত্তি অপ্রতিহতভাবে চলে এসেছে প্রায় পাঁচ হাজার বছর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
আগে পর্যস্ত। তাদের সব কথা ও কীর্তি ভারতবর্ষের ইতিহাসে পুরাণে কল্পশুদ্ধিতে। রাম 
সীতার বিবাহে ভারতের সেই সুপ্রাটীন মহত্বই পুনরুজ্জীবিত হল। ভারত সভ্যতার স্বর্ণযুগ 
“রাম রাজত্ব” রূপে শ্রেষ্ঠ আদর্শ লাভ করল। ভারতবাসীর অস্তরে আজও সেই আদর্শ 
অল্লান রয়েছে+ 

বশিষ্ঠ যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দিলেন। 

রাজা জনক তখন সর্বাভরণভূষিতা লন্ষ্মীস্বরূপিণী সীতাকে যজ্ঞাগ্নির সম্মুখে নিয়ে এলেন। 
চন্দন যবাস্থুরে চিত তার কপোল। জ্যোতম্নাকিরণে চন্দ্রমণিহারের মতো দীপ্ত তার জঙ্গ। 


৮০ রামায়ণ কথা 


বনহরিণীর মতে দুই নয়নে তার অমৃত অঞ্জন। সীতার মঙ্গলময়ী শুভ্র মৃণাল হাতখানি রামের 
বরহস্তে দান করে জনক বললেন, “আমার কন্যা কল্যাণী সীতা তোমার সহধর্মিণী হোক। 
তুমি তার পাণিগ্রহণ কর। পতিব্রতা সীতা ছায়ার মতো তোমার অনুগামিনী হবে।” 
ইয়ং সীতা মম সুতা সহ্ধর্মচরী তব॥ 
প্রতীচ্ছ চৈনং ভদ্রং তে পাণিং গৃহীঘ্ঘ পাণিনা। 
পতিব্রতা মহাভাগা ছায়েবানুগতা সদা। 
(আদিকাণ্ড, ৭৩/২৬-২৭) 
এই বলে কন্যা সম্প্রদান করে রাজা জনক রামের হস্তে মন্ত্রপূত জল সিঞ্চন করলেন। 
স্বর্গে দেবগণ আনন্দিত হালন। 
অন্তরীক্ষে দেবদুন্দুভি বেজে উঠল। 
আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হতে লাগল। 
ঝষিগণ স্তোত্রমন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন। 
ওই একই বাসরে বিবাহ হল লক্ষণের সঙ্গে উর্মিলার। কুশধবজের কন্যা মাশুবী ও 
শ্রুতকীর্তির সঙ্গে ভরত ও শব্রতঘ্বের। 
দুলোকে গন্ধর্বদের গান, অগ্সরাদের আনন্দ নৃত্য হতে লাগল। রাজভবনে তৃর্যধবনি। 
দিকে দিকে মঙ্গলশঙ্থ ।... 
সেই আনন্দ উৎসবের মধো প্রভাতে বিশ্বামিত্র বিদায় নিয়ে উত্তর পর্বতে চলে গেলেন। 
ভারতবর্ষের বাষ্ট্রজীবনে একটা মহামঙ্গল সাধন করে খধি বিশ্বামিত্র নিঃশব্দে প্রস্থান করলেন। 
মহাপুরুষগণ কর্তব্য শেষ করে আর একমুহূর্তও অপেক্ষা করেন না... 
শুভকাজ শেষ করে রাজা দশরথ অযোধ্যায় ফিরছেন। তাদের সঙ্গে চলেছে রাশি-রাশি 
উপটৌকন, লক্ষ লক্ষ ধেনু অশ্থ রথ। ভারে ভারে কত উৎকষ্ট বস্তু সম্ভার, রজত সুবর্ণ মুক্তা 
প্রবাল। থরে থরে মণি রত্ব অলংকার। 
মিথিলা ছেড়ে অনেক দূরে চলে এসেছেন তারা । এমন সময় পথে নানা অমঙ্গলের চিহ 
দেখা দিল! সহসা চাবিদিক আলোডিত কণে শ্রথলবেগে ৬ উঠল । ধুলায় ভস্মে চতুর্দিক 
আধার করে এল। বৃদ্দশাখায় ভয়ার্ত পক্ষীর আর্ত কলরব। 
হঠাৎ দশরথ দেখলেন, সম্মুখে দাঁড়িয়ে পুঞ্জীভূত তেজরাশির মতো এক পুরুষ আকৃতি। 
কৈলাসের মতো দুর্ধর্ষ, কালাগির মতো দুঃসহ। ভীমদর্শন ক্ষত্রিয়নাশন তৃশুপুত্র পরশুরাম 
হ্কন্ধে কৃঠার, হস্তে ধনুক, গলে যজ্ঞপবীত। যেন ভুজঙ্গবেষ্টিত এক চন্দনতরু-_““সদ্দিজিহ্‌ ইব 
চন্দন-দ্রম" (রঘুবংশ, ১১/৬৪)। ত্রিপুরনাশী রুদ্রের মতো প্রজুলস্ত! 
রামচন্দ্রকে সম্বোধন করে বলছেন, “তোমার বীরত্ব এবং হরধনু ভঙ্গের কথা শুনেছি। 
কিন্তু এই দেখ আমার বৈষ্ব ধনু। হরধনুর চেয়েও ভয়ংকর । ভগবান বিষুঃ তার এই মহাধনু 
ভগুবংশের ঝষি খচীককে দান করেন। মহাতেজস্বী খটীক অহিংস অক্রোধ শাস্ত আত্মা। তাই 
তিনি তার ধনু পুত্র জমদগ্নিকে দান করেন। জম্দপ্নি তপস্যান্নত হয়ে অস্ত্র ত্যাগ করেন। এই 
ধনুতে শরযোজন করে তোমার বীরত্ব দেখাও । যদি সক্ষম হও তাহলে তোমার সঙ্গে ছন্দ- 
যুদ্ধ করব।' 


মিথিলা ও অযোধ্যা ৮১ 


দশরথ ভীত হয়ে কৃতাঞ্জলিপুটে বললেন, “ভগবন্‌ শাস্ত হন। আপনি ইন্দ্রের কাছে 
প্রতিজ্ঞা করে অস্ত্র ত্যাগ করে তপস্যা করছেন। আপনি বামকে অভয় দিন। রাম হত হলে 
আমরা কেউ আর বাঁচব না।” 

পরশুরাম দশরথকে উপেক্ষা করে পুনরায় রামকে আহান করলেন। 

রামের সম্মুখে আর এক রাম।... 

ধনুর্ধারী দাশরথি রামের সম্মুখে কুঠারধারী ব্রাহ্মণ পরশুরাম ।... 

তখন নম্ত্র শান্ত কণ্ঠে রাম বললেন, “হে ভার্গব, আমি আপনার কীর্তি গাথা জানি। কিন্তু 
আমার শক্তিকে অবজ্ঞা করছেন, এ আমি সহ্য করব না।” 

এই বলে ভার্গবের ধনু গ্রহণ করে তাতে অক্রেশে শুণযোজনা ও শরসংযোগ করে রাম 
বললেন, “আপনি ব্রাহ্মণ, আমার গুরু বিশ্বামিত্রের আত্মীয়, আপনি আমার পৃজনীয়। তাই 
আপনাকে বধ করব না। কিন্তু হয় আপনার গতিশক্তি, না হয় আপনার তপোবল নষ্ট করে 
দেবে। বৈষ্ণব ধনুঃশর কখনো ব্যর্থ হয় না।” 

তখন ব্রন্মা দেবগণ গন্ধর্ব কিন্নর খষি সিদ্ধ চারণ সকলে সেখানে উপস্থিত হলেন। 

সহসা পবশুরামের সকল তেজ নির্বাপিত হয়ে গেল। তার প্রদীপ্ত তেজ-রাশি রামচন্দ্রের 
শরীরে প্রবিষ্ট হল। তিনি হতবল নিজীবি হয়ে পড়লেন। 

রাম, তুমি আমার ধনু গ্রহণ করা মাত্র বুঝেছি, তুমি স্বয়ং মধুসূদন । ত্রিভুবনের 
অধীশ্বর। তুমি শরমোচন কর। কিন্তু আমার গতিশক্তি নাশ করো না। বরং আমার সকল 
তপোবল নষ্ট করে দাও। তোমার কাছে পরাজিত হয়ে আমার কোনো লজ্জা নেই। আমি 
মহেন্দ্র পর্বতে চলে যাব। 

রামচন্দ্র তখন শরনিক্ষেপ করলেন। 

রামকে প্রদিক্ষণ করে যাওয়ার সময় ভার্গৰ বলে গেলেন, এই নিগ্রহ আমার কাছে তোমার 
অনুগ্রহ__ত্বয়া নিগ্রহোহপ্যয়মনুগ্রহীকৃত€ ! রঘুবংশ, ১১/৯০)। 

পথের বিপত্তি কেটে গেল৷... 

হৃষ্ট মনে তারা আবার অযোধ্যার পথে যাত্রা করলেন ।... 

আদিকাণ্ডের যবনিকাপাত হল। 

দীর্ঘ বারো বংসর আর এই যবনিকা উত্তোলন হবে না। ততদিনে রাজপ্রাসাদের অন্তরালে 
ঘনিয়ে উঠবে শোক দুঃখ বঞ্চনা হাহাকার । ধূমায়িত ঈর্ষা ষড়যন্ত্রের গুপ্ত চক্রাস্ত। এর ভিতরে 
রাম-সীতার জীবনের মধুমাস মধুবর্ষগুলি কেটে যাবে। আমরা তার কিছুই জানতে পারব না। 
নীরবতায় মণ্ডিত রামায়ণের সেই নিভৃত বারোটি বৎসর আমরা কেবল উৎসুক হয়ে অপেক্ষা 
করব। "্মামাদের চোখের সামনে শুধু দূলবে মহাকাব্যের মৌন গম্ভীর কম্পমান রহস্য- 
যবনিকা।... 


রামায়ণ কথা-৬ 


অন্ধকারে অলক্ষ্যচারী নিষাদ 


দীর্ঘ বারো বংসর পর আবার আমবা অযোধ্যায় এলাম। 
সেই রাম, সেই অযোধ্যা, সবই আছে, কিন্তু কি যেন হয়ে গেছে। রাজপ্রাসাদ ঘিরে কেমন 
যেন প্রদোষের ্লান গান্তীর্ব। সকল সমারোহ সকল এশ্বর্ষের মধো একটা উদ্বেগের ছায়া। 
একটা চাপা অস্থিরতা ও আশঙ্কা 

দশরথ এক জরুরি সভা ডেকেছেন। নানা দেশ থেকে দিকপাল সব রাজারা এসেছেন। 
উপস্থিত হয়েছেন রাজ্যের যত ব্রাহ্মণ ও পুরজন। রাজসভা গমগম করছে। 

মন্ত্রী অমাত্য পুরোহিত পরিবেষ্টিত হয়ে দশরথ সিংহাসনে বসে আছেন। মাথার উপরে 
শ্বেতছত্র। কি্করীদের শুভ্র চামর ব্যজন। হেমদণ্ডে রত্রদীপ জুলছে। অগুরু চন্দন পুষ্পের গন্ধে 
আমোদিত সভাকক্ষ। 

দশরথ বৃদ্ধ হয়েছেন। তার রাজমুকুটের প্রান্তভাগে পলিত পন্কেশ। রাজপরিচ্ছদের অন্তরালে 
জীর্ণ জরাগ্রস্ত দেহ। শীর্ণমুখে বার্ধক্যের বলিরেখা । আর তার ক্লান্ত দৃষ্টিতে বুঝি রয়েছে একটা 
দুঃস্বপ্নের ছায়া। কিন্তু কোনো রাজা তো চোখে-মুখে মনের ভাব প্রকাশ করেন না, তাই তিনি 
চেষ্টা করে একটা প্রসন্নতার ভাব ধরে রেখেছেন। যদিও তার মধ্যে কোনো ওজ্জ্বল্য নেই! 
প্রভাতের আসন্ননির্বাণ প্রদীপশিখার মতো কেমন নিষ্প্রভ-_““আসীদাসন্ন-নির্বাণঃ 
প্রদীপার্চিরিবোষসি” (রঘুবংশ, ১২/১)। 

রুদ্ধ উৎকষ্ঠার নীরব সভাকক্ষ ।... 

তখন দুন্দুভিগন্ভীর কণ্ঠে রাজা দশরথ সকলকে আহান করলেন। তার জলদগস্তভীর কণ্ঠস্বর 
রাজোচিত। অথচ সেই সঙ্গে মধুর ন্নিগ্ধ ও কমনীয়_- 


দুন্দুভিস্বরকল্পেন গম্ভীরেণানুনাদিনা। 
স্বরেণ মহতা রাজা জীমুত ইব নাদয়ন ॥ 
রাজলক্ষণযুক্তেন কান্তেনানুপমেন চ। 
উবাচ রসযুক্তেন স্বরেণ নৃপতিনৃপান্ ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২/২-৩) 
সমবেত সভাসদগণ, আপনারা জানেন, আমার পূর্বপুরুষ ইক্ষাকু বংশের শ্রে্ঠনরপতিগণ 
পুত্রতল্য শ্নেহে এই রাজ্য প্রতিপালন করে এসেছেন। আমিও তাদের অনুসরণ করে এতদিন 
যথাসাধ্য রা রান বাজ না 
রাজপদ থেকে অবসর গ্রহণ করে বিশ্রাম নিতে চাই”. 
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শীতের হাওয়ার মতো সভার মধ্যে একটা বিষণ্নতা সঞ্চারিত হল। দশরথ একটু থেমে 
সকলের দিকে তাকিয়ে আবার বলতে লাগলেন, 

_-“আমার জ্যোষ্টপুত্র রাম সর্বগুণের আধার। সে কর্মকুশল ধার্মিক শ্রেষ্ঠ নরোত্তম। 
আপনারা অনুমোদন করলে, আগামীকাল শুভ পুষ্যানক্ষত্রে রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
করতে চাই। আর যদি অনুমোদন না করেন, যদি আপনাদেব অন্য কোনো প্রস্তাব থাকে, তাহলে 
রাজ্যের মঙ্গলের জন্য তাও আমাকে উপদেশ করুন।” 

দশরথেব প্রস্তাবে সভাস্থ সকলে হর্ষধবনি করে উঠল। বাহিরে অপেক্ষমান জনতার তুমুল 
আনন্দ কোলাহল । 

সবাই এক বাক্যে বললেন, “আমরা রঘুবীর রামচন্দ্রকে রাজপদে অভিষিক্ত দেখতে চাই।” 

শুনে দশরথ আনন্দিত হলেন। কিন্তু আপন মনোভাব ব্যক্ত না-করে আবার বললেন, 
“কিন্তু আমার সংশয় হচ্ছে, হয়তো আমি এই প্রস্তাব করেছি বলেই আপনারা অনুমোদন 
করছেন। তা নয়, আমি চাই, আপনাবা অকপটে স্পষ্টভাবে নিজেদের মনোভাব ব্যক্ত করুন।” 

দশরথ নিঃসংশয় হতে চান। প্রজাদের সমর্থন যেন হয় স্বতঃস্ফুর্ত। কোনো ভয় সংশয় 
দ্বিধা যেন না থাকে। তিনি চান, কেবল রাজ-আজ্ঞায় নয়, রাম রাজা হোক প্রজার অকুণ্ঠ 
সমর্থনে ও সম্মতিতে। 

রামায়ণের যুগে প্রাচীন ভারতের এই রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্বের বৈশিষ্ট্যটি লক্ষণীয়। ভারতীয় 
ধধিদের দৃষ্টিতে রাজতন্্ হল রাজধর্ম। ধর্মের কর্মময় আয়তন। রাজা শাসক হলেও তিনি 
ধর্মের প্রতিনিধি । ধর্মের রক্ষক ও সেবক। প্রাচীন ভারত এমন একটি রাষ্ট্রতস্ত্রের আদর্শ উদ্ভাবন 
করেছিল যার মধ্যে রাজতন্ত্র, গণতন্ত্র ও স্বায়ত্তশাসনের স্বাধীন সার্থক সমন্বয় ঘটেছিল। রাজার 
সর্বময় প্রভুত্ব ও কর্তৃত্বকে যথোচিত সংযত ও নিয়ন্ত্রিত করত রাজ্যের শক্তিশালী জনমত। 
পৌরজীবনের যত সামাজিক আর্থিক লৌকিক ও ধর্মীয় সংগঠন, তাদের স্বাতস্ত্যকে বজায় 
রেখেই, রাজাকে দেওয়া হয়েছিল এক সর্বময় প্রশাসনিক কর্তৃত্ব। রাজা যেমন প্রভু তেমনি 
আবার জনগণের সেবক ও শিষ্য। তাই ভারতবর্ষে রাজাব কর্তৃত্ব থাকলেও, তাদের শাসনের 
মধ্যে ছল না ইস্বরাচারী একনায়কত্বের কঠোরতা বা নিষ্ঠুরতা । এই আশ্চর্য সমাধান সম্ভব 
হয়েছিল ভারতীয় খষিদের জ্ঞানদৃষ্টি বলে। যে দৃষ্টিতে রাজা প্রধান এবং মুখ্য নন, প্রজাও প্রধান 
এবং মুখ্য নন। রাজত্ব যেমন রাজার নয়, তেমনি প্রজারও নয়। রাজত্ব হল ধর্মের । ধর্মই প্রধান 
এবং মুখ্য! রাজা কেবল ধর্মের সেবক ও প্রতিনিধি। আর প্রজা সেই ধর্মের ব্যবহারিক 
আয়তন। বৈদিক যুগ থেকে রামায়ণ মহাভারতের যুগ পর্যস্ত ভারতের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
কাঠামো এই আদর্শেই গড়ে উঠেছিল। মনুসংহিতায় (সপ্তম অধ্যায়ে) তার সুস্পষ্ট সংজ্ঞা বেঁধে 
দেওয়া হয়েছে। এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ বড় সুন্দর করে বলেছেন, “11019. ০0111158110) 
১৬০01৬০০170 80110119010 [001)11021 5/51017, 1081110 501101 2110 ৮111) 2) 01001111179 
১0111011655, ০0170017700 ৮/111। 2. 10171811901 51011] 0179 17701721017102], 0017700198010 
170 00107 [01111010016 2) (00001101095 (0 ৮/11101) 0170 17111710 01 17721) 17925 15200 
17) 105 0100115 01 01৮10 00115000010) 2110 050210960 91 0119 52110 11100 (116 0500055 
01 0112 109011211151115 (এ) ৮1101) 15 0100 09160! 01 0100 17100611) 12107010021) 
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তাই দশরথের ক্ষমতা থাকলেও প্রজার সম্মতি ও অনুমোদন ছাড়া তিনি রামকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করতে পারেন না। এবং যেহেতু তিনি ধর্মের প্রতিনিধি, তাই ভয় দেখিয়ে বা জোর 
করে সেই সম্মতি আদায় করতে চান না। দশরথ জানেন, জনমতকে দুর্বল বা খর্ব করলে 
পরিণামে রাজাই দুর্বল হয়ে পড়েন। তাতে রাজা এবং প্রজা কারোই মঙ্গল হয় না। তাই তিনি 
প্রজাদের সম্মতিকে এমন করে বারবাব যাচাই করে নিতে চাইছেন। 

তাছাড়া আরও একটা বড় কারণ আছে। সেকথা তার ললাটের উৎকঠিত রেখার আড়ালে 
ঢাকা। একটা ঘোর আশঙ্কা ও সংশয় বুঝি আসন্ন। তাই তিনি বেঁচে থাকতেই তাড়াতাড়ি 
রামকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে যেতে চান। দশরথ ভয় পেয়েছেন। কিন্তু সেকথা বলতেও 
পারছেন না। তিনি জ্ঞানবৃদ্ধ তীক্ষুদর্শী রাজা। রাজনীতির ঘূর্ী ঝড় কখন যে কোন দিক্‌ থেকে 
আসে তা তিনি বিলক্ষণ জানেন। মানবচরিত্র বুঝতে তার ভুল হয় না। একটু পরেই তিনি তার 
আশঙ্কার কথা গোপনে রামকে বলবেন। ঠিক বলবেন না, সামান্য একটু আভাস দেবেন মাত্র। 
বিপদ একটা আসছে ঠিকই। কিন্তু দশরথ ভুল করেছেন। মারাত্মক ভুল। কোথা থেকে যে সেই 
বিপদ আসছে তা তিনি ধরতে পারেননি । অনেক সময় আমরা যেদিক থেকে বিপদ আশঙ্কা 
করি, বিপদ ঠিক সেদিক থেকে আসে না, আসে অপ্রত্যাশিতভাবে অন্য দিক্‌ থেকে। যেখানে 
বিশ্বাস করা উচিত ছিল, দশরথ সেখানেই সন্দেহ করছেন, আর যেখানে তিনি নিশ্চিন্ত 
সেইখান থেকেই অমঙ্গল ঘনিয়ে আসছে। আর পরিণামে শোক হাহাকার মৃত্যুর ভিতর দিয়ে 
তিনি তার এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করবেন। 

আদিকাণ্ডে ক্রৌঞ্চমিথুনের শরাহত বেদনায় যে রামায়ণের শুরু__যে শোক থেকে উৎসারিত 
হল প্লোক---তা যেন সমগ্র রামায়ণের একটা প্রতীকচিত্র। শরবিদ্ধ ক্রৌঞ্চমিথুনের দুঃখ যন্ত্রণার 
সঙ্গে সীতার দুঃখ এক হয়ে গেছে, বাল্মীকি তারই ইঙ্গিত করেছেন এই কথা বলে “বিষুক্তা 
পতিনা তেন” (আদিকাণ্ড ২/১২)। আনন্দের নিবিড় মুহুর্তে, যখন মনে হয় এর চেয়ে সুখের 
অবস্থা আর হয় না, তখনই ভাগ্যের অন্ধকার থেকে ছুটে আসে কোন এক অলক্ষ্য নিষাদের 
নিক্ষিপ্ত শর। ছিন্নভিন্ন করে দেয় সব সুখস্বপ্ন। সুখের বুক চিরে ফেটে বেরিয়ে আসে ক্রৌন্ধীর 
আর্তনাদের মতো তীক্ষ ক্রন্দনের সুর। হাসির মধ্যে কান্না, স্নেহের মধ্যে শোক প্রেমের মধ্যে 
ঈর্ষার ফণা। 

রামায়ণে বারবার এমনটি ঘটেছে)... 

রাম রাজা হবেন। চারিদিকে অভিষেকের আনন্দ উৎসব। ঘটনার চক্রান্তে হঠাৎ কোথা 
থেকে ছুটে এল নিষ্ঠুর বাণ। রাম গেলেন বনবাসে। 

বনবাসে রাম-সীতার জীবন এক রকম সুখেই কাটল। প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে শাস্ত 
বনানীর কোলে তাদের প্রাণের পাত্র সুধায় ভরে উঠল। সে-আনন্দের কাছে অযোধ্যার রাজ- 
এম্বর্য রামের তুচ্ছ মনে হয়েছিল, “নাযোধায়ৈ রাজ্যায় স্পৃহযে” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৫/ 
১৭)। এমনি করে তেরো বগসর কেটে গেল। আর এক বৎসর বাকি। রাম অযোধ্যায় 
ফিরবেন। আবার রাজা হবেন। সুখেব দিন এল বলে। ঠিক তখনই অতর্কিতে ছুটে এল আবার 
সেই' নিষ্ঠুর বাণ। রাবণ হরণ করে নিয়ে গেল সীতাকে। 
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তারপর, রাবণ বধ করে সীতা উদ্ধার করলেন রাম। এবারে আমরা নিশ্চিস্ত। যাক, 
এতদিনে দুঃখের পরে শুরু হবে তাদের সুখের জীবন। সীতা হলেন গর্ভবতী। পূর্ণগর্ভা 
আনন্দিতা সীতা । ঠিক তখনই আবার তাদের সুখের ভরা ঘট ভেঙে গেল। রামের দাম্পত্য 
সুখে আগুন লাগল। সীতা হলেন নির্বাসিতা। এমনি করে বারেবারে অন্ধকার থেকে ছুটে 
এসেছে অলক্ষ্যচারী কোন নিষাদের নিক্ষিপ্ত শর! আনন্দের মুহূর্তকে বিদ্ধ করেছে শোকের 
বিষাক্ত ফলকে। আর আমরা বাল্মীকির মতোই ব্যথিত হৃদয়ে থেকে থেকে আর্তনাদ করে 
উঠেছি, “মা নিষাদ__মা নিষাদ”__ 

হয়তো দশরথের এই অতি সাবধানতাই তার দুর্ভাগ্কে ডেকে এনেছে। তার মিথ্যা 
সন্দেহই পরিস্থিতির মধ্যে সত্যকার বিপদ ঘনিয়ে তুলেছে। শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন যথার্থ বলেছেন, 
“কোন অশুভ গ্রহের তাড়নায় যেন তিনি রামাভিষেকের অচিস্ত্যপূর্ব বিস্বরাশি স্বয়ং আশঙ্কার 
দ্বারা আকর্ষণ করিয়া আনিলেন।” (রোমায়ণী কথা', ১৩৭৬ পৃ. ১৮) 

দশরথ যে সভা ডেকেছেন তাতে সকল দেশের রাজাকেই নিমন্ত্রণ করেছেন। কিন্তু আমন্ত্রণ 
জানাননি কৈকেয়ীর পিতা কেকয়রাজ অশ্বপতিকে। এবং মিথিলার রাজা জনককে। জনককে 
সংবাদ দেননি এইজন্য যে, অশ্বপতিকে নিমন্ত্রণ না করার জন্য যাতে কোনো কথা না ওঠে। 
অযোধ্যার উত্তরাধিকার নির্বাচনের এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ সভায় তারা দুজনেই অনুপস্থিত। 
তারা কিছুই জানলেন না। ভরত ও শক্রত্নও রয়েছেন মাতুলালয়ে। তারাও কিছু জানলেন না। 
এতখানি ত্বরা৷ এবং গোপনীয়তার কারণ কি? ব্যাপারটা কারো দৃষ্টি এড়াল না। সভায় একটা 
শু্জন উঠল। 

অবস্থা বুঝে দশরথ একটা কৈফিয়ত দিতে চেষ্টা করলেন। বললেন, “আগামী কাল শুভ 
তিথি। তাই শীঘ্র অভিষেক সম্পন্ন করতে হবে। এই আনন্দ সংবাদ তারা পরে শুনবেন। ত্বরয়া 
চানয়ামাস পশ্চাত্তৌ শ্রোষ্যতঃ প্রিয়ম্‌। (অযোধ্যাকাণ্ড, ১/৪৮) 

সভায় দশরথ গম্ভীর কনে প্রশ্ন করছেন, “উপস্থিত রাজন্যবর্গ, এবং সম্মানীয় পুরজনবাসী, 
আপনারা বলুন, কেন আপনারা রামকে রাজপদে বরণ করতে চান £* 

--গহারাজ, রঘুকুলচন্দ্র রাম আমাদের সকল মঙ্গলের নিধি। শক্তিতে তিনি ইহন্দ্রতুল্য। 
বুদ্ধিতে বৃহস্পতি । বহুশান্ত্রদরশী, কীর্তি যশ ও তেজের আধার। ধার্মিক সত্যনিষ্ঠ। উদার 
প্রিয়ভাষী ক্ষমাশীল । ধর্মীর্থনিপুণ সত্যপরাক্রম জিতেন্দড্রিয়। অযোধ্যার আবালবৃদ্ধবণিতা প্রভাতে 
সায়াহনে নীলোৎপলবকাস্তি রামচন্দ্রের মঙ্গল কামনায় দেবগণকে প্রণাম করে থাকে। সূর্যবংশের 
সূর্যসংকাশ রামচন্দ্রকে আমরা তাই রাজপদে অধিষ্ঠিত দেখতে চাই।”” 

_-িত্তম। তাহলে মহর্ষি বশিষ্ঠ ও বামদেব, আপনারা রামের অভিষেকের আয়োজন 
করুন।”? 

সভায় হর্ষধ্বনি উঠল ।... 

_-পুমন্ত্র, যাও, রামকে এই সভায় নিয়ে এস।” 

--“যে আজ্ঞা, মহারাজ।” 

চৈত্রদিনের বসস্ত প্রভাতের মৃদু সমীরণ। রাজসভায় অভিনন্দন হর্ষ। সিংহাসন থেকে 
আকাশের মতো পিতৃন্নেহ নিয়ে দশরথ তাকিয়ে আছেন... 


৮৬ রামায়ণ কথা 


ধীর গজেন্দ্রগতি। দীর্ঘবাহু মহাসত্ত চন্দ্রকান্তি। 

দশরথ যেন তার নিজেরই যৌবনের প্রতিমূর্তি দেখছেন... 

প্রণত পুত্রকে আলিঙ্গন করে রত্বাসনে বসালেন। উদিত সূর্যের প্রভায় উজ্জ্বল মেরুপর্বতের 
মতো দশরথকে বড় মহিমান্বিত দেখাচ্ছে | 

_-“বৎস রাম, তুমি আমার জ্ঞোস্পুত্র, আমার একাস্ত প্রিয়। তুমি নিজের গুণ ও চরিত্রবলে 
প্রজাদের মন জয় করেছ। আগামীকাল শুভ পুষ্যানক্ষত্রে তোমার রাজ্যাভিষেক হবে। আশীর্বাদ 
অনুরাগী থেকে রাজ্য শাসন কর।”.... 

দশরথের কথা শেষ না-হতেই সভাকক্ষ অভিনন্দনে প্রতিধবনিত হতে লাগল। 

রামের হিতৈষী বন্ধুগণ অনেকে তখন অস্তঃপুরে ছুটে গেল কৌশল্যাকে এই আনন্দ সংবাদ 
দিতে।... 

দশরথকে প্রণাম করে, সভার সকলের প্রতি সন্ত্রমে মস্তক আনত করে, হর্ষধ্বনির মধ্যে 

সভা ভঙ্গ হল। 

একে-একে অমাত্য রাজন্যবর্গ বিদায় নিলেন ।... 

তখন পর্বত গুহায় যেমন সিংহ প্রবেশ করে তেমনি দশরথ অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন। 

কিন্ত অস্তঃপুরে এসে দশরথকে আবার চিত্তিত দেখা গেল। তিনি অস্থিরভাবে পদচারণা 
করছেন। 

_ সুমন্ত! 

_-মিহাবাজ।” 

_-শীঘ্ তুমি রামকে আমার কাছে নিয়ে এস।” 

সুমন্ত্র বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে থাকেন। 

_-“তাকিযে আছ কেন? যাও শীঘ্র বামকে গিয়ে বল, মহারাজ তার জন্য অপেক্ষা 
করছেন।' 

সুমন্ত্র নীরবে দ্রুত প্রস্থান করলেন। 

অস্তপুরে তখন কৌশল্যা আনন্দে সকলকে দুহাত ভরে উপহাব দিচ্ছেন। সামনে যে আসছে 
তাকেই দান করছেন অজস্র সুবর্ণ রত্ব ও ধেনু। 

রামের ভবনে এলেন সুমন্ত্র। 

_-'দ্বারপাল, যুবরাজকে সংবাদ দাও, জরুরি প্রয়োজনে তার সঙ্গে দেখা করতে চাই।” 

্বারপাল ছুটে গেল। একটু পরে ফিরে এসে বলল, “আসুন যুধরাজ অপেক্ষা করছেন।” 

_-ী সংবাদ, সুমন্ত্র?” 

_-'হারাজ আপনাকে স্মরণ করেছেন।” 

-_ঘিপিতা আবার ডেকেছেন? কী হল?” 

_-“জানি না যুবরাজ! বললেন, জরুরি” 

শঙ্কিত হয়ে দ্রুতপদে রাম বললেন, “চল” । 


দশ 
অস্তঃপুরের রাজনীতি 


এই মাত্র রাজসভা থেকে ফিরেছেন, এরই মধ্যে আবার কেন সুমন্ত্র ডাকতে এলেন? রাম 
শঙ্কিত হয়ে উঠলেন-_“শ্রুতৈব চাপি রামস্তং প্রাপ্ত শঙ্কান্বিতোহভবৎ (অযোধ্যাকাণ্ড, 
8৪/৫)। একটা অনিশ্চিত ভয় ও আশঙ্কা বুঝি পিছনে ছায়ার মতো ফিরছে। সকলেরই মন 
বারবার কেঁপে-কেপে উঠছে। একটা অশুভ যেন নিঃশব্দ পায়ে এগিয়ে আসছে। 
পিতার বিশ্রামকক্ষে প্রবেশ করে রাম উদ্বিগ্ন হলেন। একটু আগে রাজসভায় দশরথ কত 
ধীর গম্ভীর শান্ত হয়ে বসেছিলেন। হঠাৎ তার কি হল? তাকে এমন অস্থির বিচলিত দেখাচ্ছে 
কেন? 
রামকে কাছে ডেকে দশরথ শঙ্কিত কঠ্ঠে বলতে লাগলেন, “রাম আমার কাছে এসে 
বোসো। তোমাকে কয়েকটি জরুরি কথা বলব বলে ডেকেছি। আমার দীর্ঘ জীবনে আয়ু যশ 
কীর্তি সকলই লাভ করেছি। স্বাধ্যায় যজ্ঞ দক্ষিণায় কৃতার্থ হয়েছি। এখন শুধু তোমাকে 
রাজপদে অভিষিক্ত করা ছাড়া আমাব কোনো কর্তব্য নেই। গত রাত্রে আমি একটা দারুণ 
দুঃস্বপ্ন দেখেছি। যেন আকাশ থেকে বজ্র উক্কাপাত হচ্ছে। চারদিকে ঘোর অমঙ্গলের বিকট 
শব্দ। পণ্ডিতেরা গণনা করে দেখেছেন আমার জন্মনক্ষত্র সূর্য এখন রাহু ও মঙ্গলগ্রহের দ্বারা 
আক্রাস্ত। জ্যোতিষ শাস্ত্রে বলে, এ বড় মশ্ডভ লক্ষণ। বাজার মৃত্যু ও রাজ্যের বিপদ সুচনা 
করে। জ্যোতিষী ও দৈবজ্ঞগণ এই নিয়ে জল্পনা করছেন। তাই, কিছু একটা ঘটে যাওয়ার 
আগেই ত্যেমাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করে যেতে চাই। মানুষের মতিগতির কথা তো বলা যায় 
না। কে জানে, হয়তো আমারও বুদ্ধিভ্রংশ হয়ে যেতে পারে । তাই আমার মন বড় উতলা 
হয়েছে। আগামী কালই তোমার অভিষেক সম্পন্ন হোক।” 
তদ্যাবদেব মে চেতো ন বিমুহ্যতি রাঘব। 
তদ্যাবদেবাভিযিঞ্চস্ব চলা হি প্রাণিনাংমতিঃ3 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪/২০, ২২) 
দশরথ একটু থেমে কিঞ্চিৎ দ্বিধা করে আবার বললেন, “তাছাড়া, আমি বলি কি, ভরত এখন 
রাজধানী ছেডে প্রবাসে আছে; এই অবকাশেই তোমার অভিষেক হয়ে যাওয়া ভাল। 
বিপ্রোষিতশ্চ ভরতো যাবদেবো পুরাদিতঃ। 


তাবদেবাভিষেকস্তে প্রাপ্তে কালো মতো মম॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪/২৫) 


৮৮ রামায়ণ কথা 


মানুষের মতিগতির কথা কে বলতে পারে। কেন্নু চিন্তং মনুষ্যণামনেত্যমিতি)। যদিও 
ভরত সৎ ধার্মিক এবং উদার, কিন্তু সাধু ব্যক্তির মনেও তো বিকার আসে (সেতঞ্চ 
ধর্মনিত্যানাং কৃতশোভি...)। 

তুমি আজ সন্ত্রীক ব্রত উপবাসে শুদ্ধচিত্ত হয়ে কুশশয্যায় শয়ন করে অধিবাস রাত্রি যাপন 
কর। এখন তবে এস। তোমার বন্ধুরা যেন আজ সাবধানে তোমাকে রক্ষা করে। 
সুহৃদশ্চাপ্রমত্তাস্ত্রাং রক্ষত্তদ্য সমস্ততঃ।”” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৪/২৪) 

দশরথের কথাগুলি বড় সাংঘাতিক। শেষ কথাটি আরও সাংঘাতিক। তিনি খুব ভয় 
পেয়েছেন। নিজের উপরে আহ্থা হারিয়ে ফেলেছেন! সংশয়ে উদবেগে বিচলিত হয়ে পড়েছেন। 
কিন্ত দশরথের এই দুঃশ্চিস্তার কারণ কি? তিনি বৃদ্ধ হয়েছেন, রাত্রে দুঃস্বপ্ন দেখেছেন, 
গ্রহনক্ষত্রের অশুভ সমাবেশ ঘটেছে, শুধু এই জন্যই কি তার আশঙ্কা? তার কথার মধ্যে কিন্তু 
স্পষ্ট ইঙ্গিত রয়েছে, তিনি অন্য কারণে ভীত হয়েছেন। বড় নিষ্ঠুর সেই আশঙ্কা। 

সম্ভবত রাজপদের উত্তরাধিকার নিয়ে, প্রকাশ্যে না হলেও অন্তত পরোক্ষভাবে রামের 
বিরুদ্ধে একটা প্রবল প্রতিপক্ষের কানাঘুষো চলছিল। রাজ্যাভিষেকের সময় কোনোভাবে 
কোনো দিক্‌ থেকে হয়তো একটা বাধা আসতে পারে, এমন আশঙ্কা দশরথের ছিল। “ভবস্তি 
বন্ুবিদ্রানি কার্ধাণোবং বিধানি হি” অযোধ্যাকাণ্ড ৪/২৪) একথা দশরথ নিজেই বলছেন। 
এমনকী রাম হয়তো নিজেও আক্রান্ত হতে পারেন, তার জীবনও বিপন্ন হতে পারে, সে 
ভয়ও দশবথ করছেন। তাই রামকে সাবধান করে দিয়ে তিনি বলছেন, “তোমার বন্ধুরা যেন 
সতর্ক হয়ে তোমাকে রক্ষা করেন।” 

রামের বিরুদ্ধে যে একটা শক্রপক্ষ ছিল, তার ইঙ্গিত কৌশলাও করেছেন। অভিষেকের 
সংবাদে কৌশল্যা রামকে আশীর্বাদ করে বলছেন, “হতাস্তে পরিপন্থিনঃ__তোমার বিরুদ্ধপক্ষ 
নিপাত যাক।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৪/৩৯) 

কিন্তু এই প্রতিপক্ষ যে কারা তা বোঝা যাচ্ছে না। স্পষ্ট করে কেউ কিছু বলছেনও না। 
শুধু একবার মাত্র দশরথ রামকে ইঙ্গিত করেছেন, “ভরত এখন প্রবাসে আছে, এই অবকাশে 
তোমার অভিষেক হয়ে যাওয়া ভাল।” তাহলে দশরথ কি ভরতকেই সন্দেহ করছেন? পিতা 
হয়ে অবিশ্বাস করছেন পুত্রকে? তাও এমন পুত্র, যে অত্যন্ত সরল উদার পবিত্র ও ধার্মিক। 
দশরথ তো নিজেই বলেছিলেন, ভরতকে আমি রাম অপেক্ষাও বেশি ধার্মিক বলে মনে করি। 
রামাদপি হি তং মন্যে ধর্মতো বলবস্তরম্। (অযোধ্যাকাণ্ড, ১২/৬১) অথচ ভাগ্যের পরিহাস, 
এমন পুত্রকেও তিনি সন্দেহ করছেন। কিংবা হয়তো ঠিক ভরতকে নয়। তার ভয়, পাছে 
ভরতকে উপলক্ষ্য করে বাধা আসে ভরতের মাতুল বংশের থেকে। দশরথ বিরোধীপন্দ 
হিসাবে আশঙ্কা করছেন কেকয়রাজ৷ অশ্থপতি ও যুধাজিৎকে। 

কৌশল্যার উক্তিতেও একই আশঙ্কা ফুটে উঠেছে। তিনি রামকে আশীর্বাদ করে বলেছেন, 
“তুমি রাজ্যশ্রী লাভ করে আমাকে ও সুমিত্রার বন্ধুদের সুখী কর। জ্ঞাতীন্মে তং শ্রিরা ঘুক্তাঃ 
সুমিত্রায়াশ্চ নন্দয়!” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৪/৩৯) তার কথায় নিপুণভাবে বাদ পড়েছেন কৈকেয়ী। 
কৌশল্যা ও সুমিত্রা ছাড়া অস্তপুরে আর কি কেউ সুখী হবেন না? কৌশলা ভাবছেন কৈকেয়ী 
শক্রপক্ষ। দশরথ ভাবছেন কৈকেয়ীর পিতৃকুল শব্রুপক্ষ। 


অস্তঃপুরের রাজনীতি ৮৯ 


বৌদ্ধ রামায়ণ “আনামকম্‌ জাতকম্‌্'_-এ এই আশঙ্কাই স্পষ্ট করে দেখানো হয়েছে। 
তাতে বলা হয়েছে, রামের রাজ্যাভিষেকে বাধা দেবাব জন্য কেকয়রাজ্য থেকে যুধাজিৎ 
সসৈন্যে অযোধ্যা আক্রমণ করতে আসছেন। এই সংবাদ শুনে রাম আত্মীয়বিরোধ 
ভ্রাতৃবিরোধ এড়াবার জন্য রাজ্য ত্যাগ করে সীতা ও লন্ষ্পণসহ বনে গমন করেন। 
রামের যে একটা বিরোধী শক্রপক্ষ সক্রিয় ছিল তার আভাস বাঙালি কবি কৃত্তিবাসও 
দিয়েছেন__ 
কতশত শত্রু তব আছে কত স্থানে। 
কেবা শত্রু, কেবা মিত্র, কেবা তাহা জানে। 
আমি বিদ্যমানে ধর ছত্র নবদণ্ড। 
কি জানি, আসিয়া কেহ হয় বা পাষণ্ড ॥ 
(কৃত্তিবাসী রামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, “শ্রীরামচন্দ্রের অধিবাস”) 


রাজত্বের উত্তরাধিকার নিয়ে রামের বিকদ্ধে অস্তঃপুরে যে অস্তর্থন্ধ চলেছিল, এবং তাতে রাম 
যে মনে-মনে বীতস্পৃহ হয়ে উঠেছিলেন, তার ইঙ্গিত আছে অধ্যাত্মরামায়ণেও। বনবাসের 
প্রস্তাব শুনে রাম কৈকেয়ীকে বলছেন “আমার মনের কথাই আপনি বাক্ত করেছেন মাত্র-_ 
ময়েব প্রেরিতা বাণী তব বক্তাদ্িনির্গতা।” (অধ্যাত্মরামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৯/৬৩) 

এমনি করে সন্দেহ আর ঈর্ধা, এই দুই আগুনের মাঝে পড়ে দগ্ধ হয়েছেন নিষ্কলঙ্ক ভরত । 
দশরথের জনা আমাদের দুঃখ হয়; কিন্তু ভরতের জন্য হয় কষ্ট। এমনকী রামের জন্য তত 
কষ্ট হয় না। কেননা অকারণে দুঃখ বঞ্চনা তবু সহ্য হয়, তার মধ্যে একটা মহিমা আছে। কিন্তু 
বিনা দোষে আজীবন কলঙ্ক বহন করাব মধ্যে থাকে শুধু তীব্র গ্লানি। রামের দুঃখে তো সবাই 
ব্যথিত, এমনকী শত্রও তাকে ভালোবাসে! কিন্তু ভরত? তিনি সারাজীবন যাদের প্রাণ দিয়ে 
ভালোবেসেছেন, তারা সকলে তাকে ঘণ! করেছে, অবিশ্বাস করেছে। এই দুঃখ যে রামের 
দুঃখের চেয়ে কত তীব্র আমরা তা মনে মর্মে অনুভব করি। ভরতের এই আত্মগ্লানির দাহ 
তাকে চিরসন্নাসী করে তুলেছে। আর আমাদের হৃদয়কে করে তোলে ব্যথাতুর বিষগ্ন উদাস। 

কালিদাস বলেছেন, “ভরত মায়েব পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছেন- মাতুঃ পাপস্য ভরতঃ 
প্রায়শ্চিত্তমিবাকরৎ” (রঘুবংশ, ১২/১৯)। কিন্তু শুধুই কি মায়ের পাপ? পিতা দশরথের কি 
কোনো পাপ হয়নি? নিরপরাধ ধার্মিক পুত্রকে অন্যায়ভাবে সন্দেহ করা প্রাজ্ঞ রাজার পক্ষে 
কি পাপ নয়? মাতা ও পিতা উভয়ের পাপের প্রায়শ্চত্তই কি ভরত সারা জীবন ধরে 
করেননি? কৈকেয়ীর চেয়ে বরং দশরথের দোষ ও দায়িত্বই বেশি। তিনি যদি প্রথম থেকেই 
ভরতের বিরুদ্ধে মনে-মনে একটা বদ্ধমূল সন্দেহ পোষণ না করতেন, যদি ভরত রামের 
অভিষেক উৎসবে উপস্থিত থাকতেন, তাহলে কৈকেয়ীর সাধ্য ছিল না কোনো অনর্থ ঘটায়। 
ভরতের অনুপস্থিতিতেই পরিস্থিতি এমন জটিল হয়ে উঠেছিল। পরে যখন ভরত অযোধ্যায় 
এলেন তখন সব শেষ। তার আর করার কিছু ছিল না। 
বারে-বারে মন্ত্রী ও অমাত্যদের সামনে ক্রন্দনরুদ্ধ কষ্ঠে শপথ করে বলেছেন, “আমি কখনো 
রাজ্য চাইনি। আমার জননীকেও কোনো কুপরামর্শ দিইনি। আমাব অগ্রজ রামচন্দ্রের 


৯০ রামায়ণ কথা 


রাজ্যাভিষেকের যে আয়োজন হয়েছিল তাও আমি জানতাম না। রাম লক্ষ্মণ সীতার 
বনবাসের কথাও কিছু জানতাম না।” 
রাজ্যং না কাময়ে জাতু মন্ত্রয়ে নাপি মাতরম্‌ ॥ 
অভিষেকং না জানামি যোহভূদ্‌ রাজ্ঞা সমীক্ষিতঃ। 
বিপ্রকৃষ্টে হ্যহং দেশে শক্রঘ্রসহিতোহভবম্‌। 
বনবাসং না জানামি রামস্যাহং মহাত্মনঃ। 
বিবাসনঞ্চ সৌমিত্রেঃ সীতায়াশ্চ যথাভবৎ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৭৫/২-৪) 
কিন্তু কে বিশ্বাস করে তার এই কথাঃ চোখের জলে কি মিথ্যা দুর্নামের কালিমা মোছা যায়? 
মন্ত্রী অমাত্য রাজপুরবাসী কেউ এসে ভরতকে একটি সাস্তনার বাক্য বলেনি। একমাত্র শক্রঘ্ন 
শক্র। 

এমনকী শোকাতুর কৌশল্যা সুমিত্রাকে ধরে কাপতে-কাপতে এসে বললেন, “ভরত, তুমি 
রাজত্ব চেয়েছিলে, এখন তবে নিক্ষণ্টকে রাজত্ব ভোগ কর। ইদং তে রাজ্যকামস্য রাজ্যং 
প্রাপ্তমকণ্টকম্।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৭৫/১১) 
ব্যাধের নিষ্ঠুর তীর এসে যেমন মৃগশিশুকে বিদ্ধ করে তেমনি ভরতের দীন আর্ত হৃদয়কে 
বিদ্ধ করল কৌশল্যার এই তীক্ষ বিদ্রুপ। সপত্রী-পুত্রের প্রতি একজন প্রাকৃতস্বভাব গ্রাম্য নারীর 
মুখে এমন নিষ্ঠুর বাক্য হয়তো শোভা পায়, কিন্তু রামচন্দ্রের জননী মহীয়সী কৌশল্যার মুখে 
একথা মানায় না। তাব শোকার্ত দশার কথা ভেবেই আমরা কেবল নীবব থাকি। কিন্তু কবি 
বাল্মীকি নীবব থাকতে পারেননি । তিনি বলেছেন, “কৌশল্যার এই তিরক্কার বড় নিষ্ঠুর বড় 
ক্রুর--€..বাঁকোঃ ত্রুরৈঃ সর্ভৎসিতিঃ)। তা যেন ভরতের ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে সূচবিদ্ধা করল 
(বাবথে অতীব ব্রণে সুচিনা)।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৭৫/১৭) 
ভরত তখন কৌশলা:কে আবার বললেন, “মা, আমি এর কিছুই জানি না। আমি নির্দোষ। 
রাঘবকে যে আমি কত ভালবাসি তা কি আপনি জানেন না? তবে কেন আমাকে তিরস্কার 
করছেন? 
আর্যে অস্মাদজানত্তং গহৃসে মামকল্মযম্‌। 
বিপুলাঞ্চ মম প্রীতিং স্থিতাং জানাসি রাঘবে।। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৭৫/২০) 
প্রায় দীর্ঘ একটি সর্গ জুড়ে ভরত এমনি কবে কৌশল্যার সামনে শপথ করলেন, নিজেকে 
নানাভাবে অভিশাপ দিলেন, শেষে কৌশল্যার মন একটু নরম হল। তবু মন থেকে সন্দেহ 
সম্পূর্ণ গেল না। তিনি বললেন, “ তোমার ভাব দেখে মনে হচ্ছে শুভলক্ষণ। তোমার মন ধর্ম 
থেকে বিচলিত হয়নি। যদি সতানিষ্ঠ হও তাহলে তোমার মঙ্গল হবে।” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৭৫/৬-) 

কৌশল্যার কথার মধ্যে তখনও সংশয় সন্দেহের ছায়া কাপছে। বস্তৃত ভরতের বিরুদ্ধে 
এই সন্দেহ কোনোদিন কারে! মন থেকেই চলে যায়নি। কেউ তাকে বিশ্বাস করেনি। ভরতের 
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আগমনে অযোধ্যার ঘরে-ঘরে বিলাপ উঠেছিল, “কসাইযের হাতে যেমন বধ্যপশু, আমরা 
তেমনি ভরতের হাতে পড়লাম। ভরতে সন্নিবদ্ধা স্মঃ মসৌনিকে পশবো যথা।” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪৮/১৮) 

শুধু পিতা দশরথই নন, এমনকী রাম লক্ষণ সীতা পর্যস্ত মনে-মনে ভরতে অবিশ্বাস করে 
এসেছেন। ঝধি ভরদ্বাজও সন্দিগ্ধ হয়েছিলেন। অথচ তার কোনো কারণ নেই। সরল শুদ্ধ 
হৃদয়ের প্রতি এতখানি অবিচার মহাকাব্যে আর কোথাও হয়নি। রামায়ণের মর্মে এ এক 
গভীর ব্যথা। 

আমরা ব্যথা পাই যখন রাম সীতাকে বলছেন, “তুমি ভরতের সামনে আমার প্রশংসা 
করো না। সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি অন্যের প্রশংসা সহা করতে পাবে না। তাই ভরতের সামনে 
আমার গুণকীর্তন করো না। 


ভরতস্য সমীপে তে নাহং কথং কদাচন। 
'ঝদ্ধিযুক্তা হি পুরুষা ন সহস্তে পরস্তবম্‌। 
তম্মাম তে গুণা কথখ্যা ভরতস্যা গ্রতো মম॥। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ২৬/২৪-২৫) 


শুধু এই একবার নয়, যুদ্ধকাণ্ডের শেষে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের সময়ও রাম আবার 
হনুমানকে সতর্ক করে দিয়ে বলছেন, “আমার সংবাদ দিয়ে ভরতের হাবভাব খুব ভাল করে 
লক্ষ করবে। তার আন্তরিকতা যাচাই করবে। তার চোখমুখের চেহারা দৃষ্টি কথাবার্তা মনোভাব 
খুব ভাল করে বুঝে নেবে! পৈতৃক রাজ্য হাতে পেলে মনোভাবের পরিবর্তন হওয়া যে 
স্বাভাবিক” 

এতচ্ছত্বা যমাকরং ভজতে ভরতস্ততঃ। 

সচ তে বেদিতব্যঃ স্মাৎ সর্বং যচ্চাপি মাং প্রতি ॥ 

জ্বেয়াঃ সর্বে চ বৃত্তাপ্ত। ভরতস্যেঙ্গিতানি চ। 

তত্তেন মুখবর্ণেন দৃষ্ট্যা ব্যাভাষিতেন চ। 

সর্বকামসমৃদ্ধং হি হস্ত্যম্বরথঙ্কুলম্‌। 

পিতৃপৈতামহং রাজ্যং কসা নাবর্তয়েন্মনঃ ॥ 

সঙ্গত্যা ভরতঃ শ্রীমান্‌ রাজোনার্থী স্বয়ং ভবেৎ। 

প্রশান্ত বসুধাং সর্বামখিলাং রঘুনন্দনঃ। 

তস্য বুদ্ধিঞ্চ বিজ্ঞায় ব্যবসায়ঞ্চ বানর ॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১২৫/১৪-১৮) 


থেকে দেখেই লক্ষ্মণ অধৈর্য হয়ে বলে উঠলেন, “ভরত নিক্ষণ্টকে রাজভোগ করবার জন্য 
আমাদের হত্যা করতে আসছে। আপনি যার জনা আক্ত বাজ্যহারা বনবাসী হয়েছেন, সেই 
চিরশক্র ভরত আসছে। ভরতকে আমি বধ করব। সে আমাদের অপকারী। তাকে বধ করায় 
কোনে। দোষ নেই।” 


৯২. রামায়ণ কথা 


সম্পন্নং রাজ্যমিচ্ছংস্ত... 

আবাং হস্তং সমভ্যেতি কৈকয্যা ভরতঃ সুতঃ॥ 
যন্নিমিত্তং ভবান্‌ রাজ্যচ্যুতো রাঘব শাশ্বতাৎ ।। 
সম্প্রাপ্তোহয়মরিবীর ভরতো বধ্য এব হি। 
ভরতস্য বধে দোষং নাহং পশ্যামি রাঘব ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৬/১৭, ২২-২৩) 
তবু লক্ষণের কথায় আমরা ততটা বিস্মিত হই না। কারণ তার চরিত্রে অশেষ স্নেহ শ্রীতি 
বিনয় ভক্তি সত্তেও তাতে আবার মিশে আছে কিছুটা ত্রুদ্ধতেজ, উগ্রচণ্ড ভাব। অন্যায় 
দেখলে মুহূর্তেই তিনি দপ করে জুলে ওঠেন। রামের বনবাস হবে শুনে লক্ষ্মণ তো পিতা 
দশরথকেও হত্যা করতে উদ্যত হয়েছিলেন, “পিতা যদি কৈকেয়ীর কথায় এমন করে শক্রতা 
কবেন, তাহলে তাকে আমি বধ করব, অথবা বন্দি করব। প্রোৎসাহিতহয়ং কৈকেয্যা সস্তুষ্টো 
যদি নঃ পিতা। অমিব্রভৃতো নিসঙ্গং বাধ্যতাং বধ্যতামপি ॥”" (অযোধ্যাকাণ্ড, ২১/১২) 

কিন্তু আমরা বিস্মিত হই সীতার কথায়। সীতা- যিনি স্বর্গের করুণা দিয়ে গড়া স্নেহময়ী 
দেবীপ্রতিমা, যার পবিত্রতার জন্য গঙ্গার আর এক নাম সীতা (আদিকাণ্ড, ৪৩/১৩)-__সেই 
তিনিও কিন্তু মনে-মনে ভরতকে ঘৃণা করে এসেছেন। শক্রর মতো অবিশ্বাস করেছেন। ভয়ে 
ও ক্রোধে অসতর্কভাবে একবার তা প্রকাশ হয়েও পড়েছিল। সীতা লক্ষ্্রণকে বলেছিলেন, 
“তুমি ভরতের চর। গুপ্তশক্রর মতো আমাদের সঙ্গে এসেছ। কিন্তু বলে রাখছি, তোমার বা 
ভরতের অভিপ্রায় কখনো সফল হবে না।...প্রতিচ্ছন্নঃ প্রযুক্ত ভরতেন বা। তন্ন সিদ্ধতি 
সৌমিত্রে তবাপি ভরতস্য বা।” অঅরণ্যকাণ্ড, ৪৫/২৪-২৫) 

এমনকী সকল স্বার্থ দ্বন্দের উধ্র্বে দেবকল্প খষি ভরদ্বাজ, তিনিও ভরতকে সন্দেহ 
করেছেন। চিত্রকূটের পথে ভরত যখন খষির আশ্রমে এসেছেন, তখন ভরদ্বাজ তাকে তীক্ষু 
কাটার মতো সংশয় তুলে জিজ্ঞাসা করছেন, “এখানে তোমার আগমনের কি প্রয়োজন? 
আমার মন থেকে আশঙ্কা যাচ্ছে না। নিক্ষণ্টকে রাজত্বভোগের জন্য রাম লম্ষ্ণকে অনিষ্ট 
করতে কোনো পাপ মতি নিয়ে আসনি তো?”' 


কিমিহাগমনে কার্থং তব র্লাজ্যং প্রশাসতঃ। 
এতদাচক্ষ সর্বং মে ন হি মে শুধ্যতে মনঃ॥ 
কচ্ছিন্ন তস্যাপাপস্য পাপং কর্তুমিহেচ্ছসি। 
অকনণ্টকং ভোত্ভুমনা রাজ্যং তস্যানুজস্য চ ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯০/১০, ১৩) 
ভরতের দুর্ভাগ্য । কোনো দোষ তিনি করেননি, অথচ সকল কলঙ্ক সকল লাঞ্কনা তারই পবিত্র 
শিরে বর্ষিত হয়েছে। রামায়ণের এক-একটি মহৎ চরিত্র ভারতের সঙ্গে ব্যবহারে কিন্তু নেমে 
এসেছে অত্যন্ত সাধারণ স্তরে। ভরতের শুদ্ধ চরিত্রের নিকষে তাদের সকলের অন্তরের 
ন্যুনতা, সোনার সঙ্গে খাদটুকু যেন ধরা পড়েছে। দশরথ কৌশল্যা রাম লক্ষণ সীতা-_ 
এমনকী খষি ভরদ্বাজ পর্যস্ত বাদ যাননি। ভরতকে তারা যত সন্দেহ করেছেন ততই তারা 
নেমে এসেছেন. অন্তত সাময়িকভাবে, একেবারে প্রাকৃত মানুষের কাছাকাছি। তুলনায় ভরত 
তার ত্যাগে তিতিক্ষায়, পবিত্রতা ও সরলতায়, উত্তরোত্তর উঠে গিয়েছেন মহত্তের শীর্ষে। 
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একটা ঘূর্ণমান চক্রের আবর্তন যেমন নাভিকেন্দ্রে তাব কীলকদণ্ডকে আশ্রয় করে ঘোরে, 
তথাপি ঝষি দৃষ্টিতে ভরতই এই কাহিনির আশ্রয়। সকল দিকের চাপ এসে পড়েছে ভরতেরই 
বুকে। ঝষি বাক্য তাই বলেছে, “ভরতায়েতি কীলকম্”। অযোধ্যাকাণ্ডের বীজমন্ত্রও তাই “ভং*। 
এবং বিনিয়োগ মন্ত্রে প্রণাম জানান হয়েছে ভরতকেই-_“ও দাশরথিভরতপরমাত্মদেবতায়ৈ 
নমঃ; । 

ভরত বড় দুঃখেই ভরদ্বাজ খষিকে বলেছিলেন, “আপনি সর্বজ্ঞ ধষি হয়েও যদি আমার 
সম্পর্কে এমন ভাবেন তাহলে তো আমার জন্মই বৃথা । হতোহস্মি যদি মামেবং ভগবানপি 
মন্যতে। (অযোধ্যাকাণ্ড ৯০/১৫) 

লক্ষ্মণ যেখানে ক্রুদ্ধ আস্ঘফালনে বারবার বলেছেন, “ভরতকে বধ করাতে আমি কোনো 
দোষ দেখি না। ভরতসা, বধে দোষং নাহং পশ্যামি।” সেখানে ভরত অস্পূর্ণনয়নে লক্ষণ 
সম্পর্কে বলেছেন, “লক্ষণ ধন্য। সে রামচন্দ্রের পদ্মপলাশ আঁখি, তার সুন্দর চন্দ্রাননখানি 
দেখতে পাচ্ছে।”? 

সিদ্ধার্থঃ খলু সৌমিত্রির্ষশ্চন্দ্রবিমলোপমম্‌। 
মুখং পশ্যতি রামস্য রাজীবাক্ষং মহাদ্যুতিমূ। | 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৮/৮) 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন যথার্থ বলেছেন, “জগতে নিরপরাধের দণ্ড অনেক বার হইয়াছে, কিন্তু 
ভরতের মতো আদর্শ ধার্মিকের প্রতি এরূপ দণ্ডের দৃষ্টাত্ত বিরল।” (“রামায়ণী কথা” ১৩৭৬, 
প্‌. ৭৯) 

ভরতকে এত শাস্তি এত বড় দণ্ড দিয়েছেন, কিন্তু কৈকেয়ী নন, আর কেউ নন, তারই 
পিতা দশরথ। ভরত সম্পর্কে তিনি “!ন প্রথম থেকেই কেমন সন্ত্রস্ত ছিলেন। কিন্তু কেন? 
ভরতকে নিয়ে দশরথের এত ভয় কেন? কি সেই গোপন রহস্য? 


এগারো 
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ঘটনাচক্রে পরিস্থিতির চাপে একজন ধার্মিক নিরপরাধ মহৎ ব্যক্তি যে সারা জীবন কীভাবে 
লাঞ্ছিত হতে পারেন তার করুণ দৃষ্টান্ত হলেন ভরত। ভরত দুঃখের এক সিদ্ধরাপ। তাঁর 
জীবনে বেদনার পুষ্প থেকে তপস্যার মধু সবন করেছেন কবি। ভরতেব হৃদয়ের সঙ্গে যেন 
রামায়ণের করুণ মর্মতস্ত্রী বাধা । দুঃখকে তিনি তপস্যার মহিমা দিয়েছেন। 
বাল্মীকি বলেছেন, ভরত সকল গুণের আধার শুদ্ধচরিত্র নির্মলবুদ্ধি-__““সর্বৈঃ 
সমুদির্তৈগুণৈঃ প্রসন্নধীঃ (আদিপর্, ১৮/১৩-১৫)। কালিদাসের মতে ভরত পৃতচরিত্র 
সাধু__“অনঘাং স সাধুঃ” রেঘুবংশ, ১৩/৬৫)। যার জীবনের কথা ভাবলে সকল হৃদয় 
শুদ্ধ হয়, সকল উৎপাত শান্ত হয়। তাই তুলসীদাস বলেছেন, “ভরত চরিত জপযাগ।” 
তুলসীদাসী রামায়ণ, ১/৫২)। 
চার ভাইয়ের মধ্যে ভরত যেন স্বতন্ত্র। রাম গম্ভীর, লক্ষ্মণ উদ্বেল, শক্রঘ্ন শাস্ত, কিন্তু 
ভরত স্থির-ত্যাগ ও তিতিক্ষার এক অটল মূর্তি। অতি বড় নিন্দুকেও সমগ্র রামায়ণে 
ভরতের চরিত্রে তিল মাত্র দোষ দেখতে পাবে না। খুঁজলে হয়তো রামের চরিত্রেও অনেক 
দোষ ক্রটি চোখে পড়বে, অন্তত আধুনিক দৃষ্টিতে, কিন্তু ভরত সম্পূর্ণ নিম্পাপ, নিক্লঙ্ক। 
দশরথ নিজেই বলেছেন, “আমি ভরতকে রম অপেক্ষাও অধিক ধার্মিক বলে মনে করি-__ 
রামাদপি হি তং মন্যে ধর্মতো বলবন্তরম্” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১২/৬১)। রামচন্দ্রও বলেছেন, 
“ভরত সত্যবাদী সুমঙ্গল মহাত্মা_-সর্বমেবাত্র কল্যাণং সত্যসন্ধে মহাত্মনি” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
১১১/৩০)। খষি ভরদ্বাজ তাই শেষ পর্যন্ত সানন্দে বলেছেন, “ভরত, তুমি ধর্মাত্মা 
ধর্মবংসল। তোমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও পবিত্র আর কেউ নেই। সঞ্চিত জলাশয়ের মতো 
আর্ধোচিত সকল শুণ তোমাতে আছে। তোমার ন্যায় সুপুত্রের জন্য দশরথ ঝণমুক্ত 
হয়েছেন 
নৈতচ্চিত্রং নরব্যাঘ্ে শীলবৃত্তবিদাং বরে। 
ঘদার্যং ত্বরি তিষ্টেতু নিন্নোৎসৃষ্টমিবোদকম্‌ ॥ 
অনৃণঃ স মহাবাহুঃ পিতা দশরথস্তব। 
যস্য ত্বমীদৃশঃ পৃত্রো ধর্মাত্মা ধর্মবৎসলঃ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১৩/ ১৬-১৭) 
এত মহান এত পবিত্র তবু তার কপালে এত কষ্ট এত লাঞ্না কেন? তপ্ত বিষের মতো এত 
গ্লানি জীবনভরে তাকে পান করতে হল কেন? কেননা অযোধ্যাব রাজপ্রাসাদের ভিতর থেকে 
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উত্থিত রাজনীতির যত বিষবাম্প, শান্ত সবুজ বনস্পতির মতো ভরত যেন তা আত্মসাৎ 
করে, আবহকে নির্মল করে ধরেছেন। জগতে পবিত্র হৃদয়ের এই তো পুরস্কার! 
ভরতের পক্ষে কোনো দোষ না-থাকাটাই যেন এক রকমের দোষ। কবি ভবতৃতির 
ভাষায়, অতি ভালও ভাল নয়--“সর্বমতিমাত্রং দোষায়” (উত্তর রামচরিত, ৬/৬) 
ভরত জীবনে পাওয়ার মধ্যে পেয়েছেন কুমাতা, সন্দিপ্ধ পিতা, সংশয়ী ভ্রাতা, আর বিরূপ 
যত প্রজা ও পরিজন। এ যেন তার বিধিলিপি। ভরত জীবনে কি পাবেন, আর কি পাবেন না, 
তা যেন তার জন্মের আগেই বিধাতা বন্টন করে দিযেছেন। পুত্রেষ্টি ধজ্ছে দশরথের যজ্ঞচর 
বণ্টনের ভিতর দিয়েই যেন এই সত্য প্রতীক হয়ে উঠেছে। 
দশরথ প্রথমে যক্জের প্রসাদী পায়সের অর্ধেকটা দিলেন কৌশল্যাকে। বাকী অর্ধেক দুই 
ভাগ করে তার একভাগ (অর্থাৎ সমগ্রের ১/, অংশ) দিলেন সুমিত্রাকে। অবশিষ্ট পায়সটুকু 
তো কৈকেয়ীকেই দেওয়ার কথা। কিন্তু দশরথ তা দিলেন না। তিনি তা থেকে আবার দুই 
ভাগ করে অর্ধেকটা (অর্থাৎ সমগ্রের ১/, অংশের অর্ধেক ১/, অংশ) দিলেন কৈকেয়ীকে। 
দশরথের হাতে তখনো প্রসাদী পায়স রয়েছে। তিনি তখন চিস্তা করতে লাগলেন 
(“অনুচিত্ত্য")। দশরথের এই থমকে গিযে চিন্তা করাটা অত্যন্ত লক্ষ্যণীয়। তিনি ভাবছেন, 
কৈকেয়ীকে দেবেন £ কি, দেবেন নাঃ শেষ পযত্ত অবশিষ্ট চরুটুকু সুমিত্রাকেই আবার দিলেন। 
কৈকেয়ীকে দিলেন না। মোটের উপর তাহলে দীড়ালঃ কৌশল্যা পেলেন +/. অংশ; সুমিত্রা 
"/, অংশ; এবং কৈকেয়ী ১/, অংশ। 
কৌশলায়ৈ নরপতি পায়সাধং দদৌ তদা। 
অর্ধাদর্ধং দদৌ চাপি সুমিত্রায়ৈ নরাধিপঃ ॥ 
কৈকেধ্যৈ চাবশিষ্টার্ঘং দদৌ পুত্রার্থকারণাৎ। 
প্রদদৌ চাবশিষ্টার্ঘং পায়সস্যামৃতোপমম্‌॥ 
অনুচি্ত্য সুমিত্রায়ৈ পুনরেব মহামতিঃ ॥ 

(আদিকাণশু, ১৬/২৭-২৯) 
যজ্ধেল এই পায়স বন্টনের বৈষম্যের ভিতর দিয়েই দশরথের মনের চিন্তা দ্বিধা সংশয় এবং 
ভয় প্রকাশ হয়ে পড়েছে। তিনি এর মধ্যে অনেক কিছু ভেবে নিয়েছেন। “অনুষিস্ত্য” কথাটি 
বাল্মীকি বিশেষ তাৎপর্যের সঙ্গেই ব্যবহার করেছেন। যদিও যজ্ঞের প্রসাদের পরিমাণের উপর 
কিছু নির্ভর করে না। কণামাত্র প্রসাদও সমান মাহাত্ম্য ও সমান কল্যাণকর । তাই প্রসাদের 
কমবেশি পরিমাপ নিয়ে চিস্তা করাটা অনাবশ্যক। দশরথের মনের দ্বিধা অন্য কারণে। 

কৌশল্যা প্রধানা মহিষী, তার পুত্রই হবে রাজ্যের অধিকারী, সুতরীং কৌশল্যার পুত্র 
বহুলাংশে শ্রেষ্ঠ হোক এই আশায় যদি দশরথ তাকে অর্ধেকটা পায়স দিয়ে থাকেন, তাতে 
বলার কিছু নেই। কিন্তু সুমিত্রা ও কৈকেয়ীর মধ্যে বন্টনের সময় এত চিস্তা ভাবনা কেন? 

কারণ দশরথ সুমস্ত্রের কাছে শুনেছিলেন খষি সনৎকুমারের এক ভবিষ্যৎবাণীর কথা। 
তাতে তিনি জেনেছিলেন, খব্যশূঙ্গমুনির যজ্ঞে তার চারিটি পুত্রের জন্ম হবে। তিন রানির 
গর্ভে যদি একসাথে চারিটি পুত্রের জন্ম হয় তাহলে অবশ্যই কোনো এক রানির গর্ভে যমজ 
পুত্র জন্মাবে। এখন কোন রানি£ঃ কৌশল্যার হলে ভাবনা নেই, কেননা তাতে রাজ্যের 


৯৬ রামায়ণ কথা 


উত্তরাধিকারীই বলবৃদ্ধি হবে। অন্যথায় সুমিত্রাঃ না, কৈকেয়ী? দশরথ চান না কৈকেয়ীর 
দুইটি সন্তান হোক। তাই অবশিষ্ট বেশির ভাগ পায়সটুকুই দিলেন সুমিত্রাকে। কৈকেয়ীর 
ংশের থেকেও অর্ধেকটা তুলে নিয়ে সুমিত্রাকে দিলেন। ভাবলেন, বরং সুমিত্রার হোক, তবু 
কৈকেয়ীর যেন যমজ সন্তান না হয়। 

কিন্ত কেন? কৈকেয়ীর সন্তানের প্রতি দশরথের এই বিরূপ পক্ষপাত কেন? তার মনে 
কিসের ভয় কাজ করছে? কৈকেয়ীকেই তো তিনি বেশি ভালবাসতেন। কৈকেয়ী সুন্দরী, 
তরুণী। বিশেষ করে বৃদ্ধ বয়সের তরুণী ভার্যা তো প্রাণের চেয়েও প্রিয়_-“স বৃদ্ধস্তরুণীং 
ভার্যাং প্রাণেভ্যোহপি গরীযসীম্” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০/২৩)। তিনি তো বেশির ভাগ সময় 
কৈকেয়ীর কক্ষেই কাটাতেন-_“রাজা ভবতি ভূয়িষ্ঠমিহান্বায়া নিবেশনে” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৭২/১২)। তবু যজ্ধের সৌভাগ্য বন্টনে দশরথ কৈকেয়ীর প্রতি এমন কার্পণ্য দেখালেন 
কেন? 

তার কোনো সুস্পষ্ট উত্তর বাল্মীকি দেননি। মহাকাব্যের বিভিন্ন চরিত্রের নানা উক্তি এবং 
কাহিনি ও ঘটনা সন্নিবেশের মধ্যে যেসব প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত রয়েছে, সেগুলি অনুসন্ধান করে 
একটা স্পষ্ট উত্তর খুঁজে নেওয়া ছাড়া আমাদের অন্য কোনো উপায় নেই। 

প্রথমত, দশরথ কৈকেয়ীর প্রতি যতই অনুরক্ত থাকুন না কেন, তিনি কখনো ভোলেননি, 
তিনি কোশলাধিপতি নরোত্তম সম্ত্রাট। কৈকেয়ীর প্রতি অনুরাগ তার রাজোচিত তীক্ষ 
বিচারবুদ্ধিকে কখনও আচ্ছন্ন করেনি। তার কাছে কোশল সাম্রাজ্য, ইক্ষাকুবংশের গৌরব ও 
প্রতিপত্তি সবচেয়ে বড়। অযোধ্যার উপরে কোনো সুযোগে কোনো রাজশক্তি যাতে আধিপত্য 
বিস্তার করতে না পারে, সেদিকে তিনি সর্বদা অত্যন্ত সজাগ ছিলেন। তার অযোধ্যাকে এমন 
ভাবে সুরক্ষিত করেছিলেন যে, শত্রর কাছে তা ছিল দুর্ভেদ্য। তাই অযোধ্যা ““ভূয়ঃ 
সত্যনামাঃ” (আদিকাণ্ড, ৬/২৬)। 

এখন, কৌশল্য! হলেন তারই রাজ্যের অধীন দক্ষিণ কোশলের কন্যা। সুমিত্রার 
পিতৃবংশের পরিচয় রামায়ণে পাওয়া যায় না। কিন্তু কালিদাস তার রঘুবংশে বলেছেন, 
সুমিত্রা ছিলেন মগধের রাজকন্যা “মগধ দ্ুহিতরঃ” (েঘুবংশ, (৯/১৭)। মগধ তখন 
কোশলের কর্তৃত্বাধীনে। কোশল রাজ্যের বিস্তৃতি কতদৃব তার বর্ণনা স্বয়ং দশরথই দিয়েছেন__ 

দ্রাবিড়ঃ সিন্ধুসৌবীরাঃ সৌরাষ্ট্রাঃ দক্ষিণাপথাঃ। 
বঙ্গাঙ্গ_-মগধাঃ মৎস্যাঃ সমৃদ্ধাঃ কাশিকোশলাঃ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১০/৩৭) 

অতএব সেদিক থেকে কোনো আশঙ্কার কারণ ছিল না। 

কিন্ত কৈকেয়ী কেকয় রাজার কন্যা। কোশল থেকে অনেক দূরে উত্তর পশ্চিম ভারতের 
বিপাশা ও শতদ্র নদীর মধ্যবতী ভূভাগের নাম গিরিব্রজ বা কেকয়। তার স্বাধীন পরাক্রাস্ত 
রাজা অশ্বপতি। দশরথ ভেবেছিলেন, বিপদ যদি আসে তো ওই দিক্‌ থেকেই আসতে পারে। 
আর কৈকেয়ীকে তিনি ভালবাসলেও সে যে বিলক্ষণ ধার্খপর আত্মাভ্মানী উদ্ধত গর্বিত 
এবং ক্রোধন স্বভাবের তাও তিনি ভালভাবে জানততন। 

অযোধ্যা থেকে ভরতের কাছে যখন দূত গিয়েছিল, তখন ভরত সকলের কুশল জিজ্ঞাস। 


সফল রাজা- কিন্তু বিফল পিতা ৯৭. 


করে শেষ প্রশ্ন করছেন, ““উগ্রচণ্তী স্বার্থপর আত্মবুদ্ধিতে অহংকারী আমার মা কেমন 
আছেন?” 

আত্মকামা সদাচগণ্ডী ক্রোধনা প্রাজ্ঞমানিনী। 

অরোগা চাপি মে মাতা কৈকেয়ী কিমুবাচ হ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৭০/১০) 
পুত্র হয়ে ভরত যদি একখা বুঝতে পারেন তাহলে দশরথ কি বুঝতেন না? তিনি জানতেন 
বলেই শঙ্কিত ছিলেন। পাছে কৈকেয়ীর অমার্জিত বুদ্ধির সুযোগ নিয়ে কোশল রাজ্যের উপর 
কেকয় রাজ্যের আধিপত্য এসে পড়ে সেই ভয় দশরথের ছিল। আর এই জন্যই তিনি 
কৈকেয়ীর সন্তানের প্রতি আশঙ্কিত হয়ে যজ্ঞের চরু বন্টনে এত দ্বিধা ও কার্পণ্য করেছিলেন। 

দ্বিতীয়ত, আরও একটা বড় কারণ, অনেকে মনে করেন এটাই একমাত্র কারণ, শোনা 
যায় দশরথ নাকি কৈকেয়ীকে বিবাহের সময় কৈকেয়ীর পিতার কাছে অঙ্গীকার করেছিলেন, 
কৈকেয়ীর পুত্রকেই তিনি অযোধ্যার রাজা করবেন। কিন্তু দশরথের এই অঙ্গীকার কোনো 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ বা সাক্ষী নেই। বাল্মীকি তার মহাকাব্যে দশরথের বিবাহের কোনো বর্ণনা 
দেননি। সুতরাং কি ঘট্টেছিল না ঘটেছিল তা আমাদের লোকমুখে শুনে নিতে হয়। কিন্তু 
দশরথের এই গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গীকারের কথা আমরা একবারও কারো মুখে শুনি না। বশিষ্ঠ, 
সুমন্ত্র, কৌশল্যা অথবা কৈকেয়ী, যাদের জানার কথা, তারা কেউই কিছু বলেননি । দশরথ 
নিজেও কখনো কারো কাছে বলেননি । এমনকী মৃত্যুর আগে তার স্বকৃত ভুলের জন্য যখন 
অনেক আক্ষেপ করছেন তখনও না। কোনো বিবেচনা না করে কৈকেয়ীকে দুইটি বর দানের 
প্রতিশ্রুতির কথা উল্লেখ করেছেন এবং সেজন্য আর্তকণ্ঠে বিলাপও করেছেন, “পাপমতী 
করিনি!” 
কৈকেয্যা বিনিযুক্তেন পাপাভিজনভাবয়া। 
ময়া ন মন্ত্রকুশলৈবৃদ্ধেঃ সহ সমর্থিতম্।। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৯/১৮) 
দশরথের তখন যা মনের অবস্থা তাতে কৈকেয়ীর পিতার কাছে যদি তিনি কোনো অঙ্গীকার 
করে থাকতেন তবে তা গোপন করা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাছাড়া আর কেউ না জানুক 
অন্তত কৈকেয়ীর তো জানার কথা। কিন্তু সমগ্র রামায়ণে কৈকেয়ীর মুখে একবারও সেকথা 
উচ্চারিত হয়নি। 

কথাটি আমরা একবার মাত্র শুনি রামচন্দ্রের মুখে। কিন্তু পিতার বিবাহে এমন একটা 
গুকত্বপূর্ণ বৈষয়িক চুক্তির সাক্ষ্য কখনো পুত্র হতে পারে না। রামের তো তখন জন্মই হয়নি। 
তিনি যা বলেছেন তা নিশ্চয়ই শুনেছেন অন্য কারো কাছ থেকে। কিন্তু কার কাছ থেকে? 
তার কোনো উল্লেখ নেই। 

যাই হোক, এখন দেখা যাক রাম কি বলেছেন? বনবাস থেকে অযোধ্যায় ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য যখন ভরত এসে রামের কাছে কাতর মিনতি করছেন, তখন রামচন্দ্র 
বলছেন-_-_ 
বামায়ণ কথা-৭ 


৯৮ রামায়ণ কথা 
পুরা ভ্রাতঃ পিতা নঃ স মাতরং তে সমুদ্বহন্‌। 
মাতামহে সমাশ্রোবীদ্‌ রাজ্যশুক্ষমনুত্তমম্‌॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৭/৩) 
রামের এই কথার আক্ষরিক অনুবাদ করলে দীড়ায়, “আমার পিতা তোমার মাতাকে বিবাহের 
সময় মাতামহের নিকট রাজ্যস্বরূপ পণ স্বীকার করেছিলেন।” 

এই কথা থেকে এমন বোঝায় না যে, কৈকেয়ীর পুত্রকে রাজা করা হবে। শুধু এইটুকু 
মাত্র স্পষ্ট হয় যে, বিবাহের সময় পণ হিসাবে “রাজ্যশুক্ষ” অঙ্গীকৃত হয়েছিল। অবশ্য 
অধ্যাত্মরামায়ণে রামের এই উক্তি আরও স্পষ্ট । বাম পরিষ্কীর বলছেন, দশরথ পূর্বে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন। বরদানের চেয়েও মুখ্য কারণ হল সেই পূর্ব প্রাতিজ্ঞা। তিনি সত্তার বশে কিংবা 
মুঢবুদ্ধিতে ভরতকে রাজত্ব দেননি, দিয়েছেন পূর্ব প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের ভয়ে-__-“ন শ্ত্রীজিতঃ 
পিতাব্ুয়ান্ন কামী নৈব মুঢ়ধীঃ। পূর্ব প্রতিশ্রতং তস্যৈ দদৌ ভয়াৎ।। (অধ্যাত্মরামায়ণ, 
অযোধ্যাকাণ্ড, ৯/৩৪)। কিন্তু অধ্যাত্মরামায়ণ নয়, আমাদের বিচার বাল্মীকি রামায়ণ নিয়ে। 

এখন প্রশ্ন হল, “রাজ্যশুক্ষ” কথাটি কন্যাপণ? না বরপণ কন্যাপণ হলে, অর্থাৎ 
_কৈকেয়ীকে দেয় হলে, কথাটি বহুব্রীহি সমাসে কন্যাবাচক বিশেষণ যুক্ত হওয়াই উচিত ছিল, 
তাতে পদটির রূপ হত ““রাজ্যশুক্কামনুত্তমাম্‌”। যেমন সীতার বিবাহে কন্যাপণ হিসাব তাই 
বলা হয়েছে “অস্মৈ দেয়া ময়া সীতা বীর্যশুক্কা” আদিকাণ্ড, ৬৮/১০)। [প্রসঙ্গত শ্রীরমেন্দ্রচন্দ্ 
তর্কতীর্থ প্রণীত “রামায়ণ রহস্যম্” ১৯৮১, পৃ. ৪৯-৫৪ দ্রষ্টব্য । 

কন্যাপণ হিসাবে ভরতকে রাজত্বদানের অঙ্গীকারেব কথা যদি সত্য হত তাহলে কৈকেয়ী 
এই শর্তের কথা দশরথের কাছে অন্তত একবারও উল্লেখ করতেন। তিনি দশরথের অঙ্গীকৃত 
দুইটি বর দানের জন্য বারবার পীড়াপীড়ি করেছেন। নানাভাবে দশরথকে সত্যবদ্ধ করেছেন। 
কিন্তু রাজ্যশুক্কের কথাটা একবারও তোলেননি। বস্তুত সে উল্লেখ আমরা কারো মুখেই শুনি 
না। কিন্তু প্রাতিশ্রতি দুইটি বর দানের কথা আমরা অন্তত সাতবার শুনি । মহাকাব্যের প্রথম 
সেই নারদ বলছেন বাল্মীকিকে, “পূর্বাং দত্তবরা দেবী বরমেনবযাচত” (আদিকাণ্ু, ১/ 
২২), তারপর মন্থরা দুইবার বলেছে কৈকযীকে, “ত্গেনতেন দন্তৌ তে দৌ বরৌ” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯/১৭); “তৌ দেবাসুরে যুদ্ধে বরৌ দশরথো দদৌ” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৯/২৮) 
; কৈকেয়ীও দুইবার বলেছেন একবার দশরথকে, “বরৌ মে তদা দত্ত” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
১১/২৪-২৫)। একবার রামচন্দ্রকে, “পিত্রা তে মম বরৌ দতৌ” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১৮/৩২) 
রামচন্দ্রও দুইবার বলেছেন, একবার সীতাকে. “কৈকেধ্যৈ পুরা দত্তৌ৷ মহাবরৌ (অযোধ্যাকাণ্ড, 
২৬/১১), আর একবার ভরতকে, “দ্বৌ বরৌ বরবর্ণিনী” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৭/৫)। একই 
কথা সকলে এতবার করে বললেন কিন্তু রাজ্যশুক্কষের কথাটা কেউ উচ্চারণও করলেন না। 
অথচ কৈকেয়ী ওই একটি শর্তেই ভরতের জন্য সিংহাসন দাবি করতে পারতেন, আর কোনো 
কথার প্রয়োজনই ছিল না। সকলে ভুলে গেলেও, কুচক্রী মন্ুরাব ভূল হত না। সে ঠিক -দময় 
মতো কৈকেয়ীকে মনে করিয়ে দিত। অনর্থ সাধনে সর্বনাশ ঘটাতে শয়তানের কখনও ভুল 
হয় না। 

তাছাড়া রামের উক্তিতে (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৭/৩) দশরথের অঙ্গীকৃত যে রাজ্যশুক্ষের 
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কথা আমরা পাই, তাব অর্থ যদি হত ভরতকে রাজত্ব দেওয়া, এবং রাম যেহেতু দেখা যাচ্ছে 
একথা আগেই জানতেন, তাহলে সত্যাশ্রয়ী রাম এই প্রথমোক্ত পিতৃসত্য পালনের জন্যই বহু 
পূর্বেই রাজত্বের দাবি ত্যাগ করতেন। অভিষেকের প্রস্তাবেও সম্মত হতেন না। অন্তত তখন 
আপত্তি তুলতেন। কৈকেয়ীর বরপ্রাপ্তির সেই শোকাবহ দিনটি পর্যস্ত অপেক্ষা করতেন না। 
রাম এই রাজ্যশুক্ষের কথাটা উল্লেখ করে ঠিক তার পরের শ্লোকেই কৈকেয়ীর বরপ্রাপ্তির 
কথাটা বললেন, রামের বক্তব্য হল, ভরত তুমি তো পিতার প্রথম প্রতিশ্রতি অনুসারে 
মাতামহের দত্তরাজ্য গ্রহণ করেছিলে, এবার কৈকেয়ীকে প্রদত্ত পিতার দ্বিতীয় প্রতিশ্রুতি 
অনুসারে অযোধ্যার রাজত্ব গ্রহণ কর। 
তাহলেই রামের চরিত্রের সঙ্গে তার কথার সামঞ্জস্য থাকে। নইলে ভরতকে রাজত্ব 
দানের প্রতিশ্রতিতে দশরথ আগে থেকেই সত্যবদ্ধ একথা রাম জেনেও এতদিন চুপ করে 
ছিলেন? সমস্ত ব্যাপারটা চেপে রেখেছিলেন? এতখানি কপট ও রাজ্যলোভী নিশ্চয়ই রামচন্দ্র 
ছিলেন না। তাহলে বাল্মীকি তার মহাকাবো রামকে আরাধ্য নায়ক করতেন না। 
আরও কথা আছে। দশরথ অপুত্রক বলেই একাধিক বিবাহ করেছিলেন। তিনি পুত্রলাভের 
জন্য কৈকেয়ীকেও বিবাহ করেন। তিনি আর্ধশান্ত্রবিধি অনুসারে বিবাহ করবেন এটাই 
স্বাভাবিক। ব্রান্মা দৈব আর্য ও প্রাজপত্য এই চারটি শাস্ত্রসম্মত বিবাহ প্রথা । কিন্তু কন্যা বা 
কন্যার পিতাকে শুল্ক দান করে যে বিবাহ তাকে আসুর বিবাহ বলে। মনুসংহিতায় এই আসুর 
বিবাহকে নিন্দিত অপকৃষ্ট অসুর ধর্ম বলে বলা হয়েছে। 
জ্ঞাতিভ্যো দ্রবিনং দত্বী কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ। 
কনা প্রদানাং স্বাচ্ছন্দ্যাদাসুরো ধর্ম উচ্যতে। | 

(মনুসংহিতা, ৩/৩১) 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের তো কথাই নেই, এমনকী শূদ্রজাতিরও কন্যার বিবাহে শুন্ক গ্রহণ করা 
নিষিদ্ধ। 

অদদীত ন শৃদ্রোহপি শুল্কং দৃহিতরং দদৎ। 

(মনুসংহিতা, ৯/৯৮) 
ধর্মজ্ঞ রাজ! দশরথ এমন হীনকার্য করতেই-ব্য যাবেন কেন, আর আভিজাত্য গৌরবে যশশ্থী 
রাজা অশ্থপতিই-বা তা গ্রহণ করবেন কেন? শুক্ক গ্রহণ করে কন্যা দান করা অর্থ কন্যা বিক্রয় 
করা, যা কিনা গো-বধের তুল্য পাপ। তাছাড়া বোধায়নের ধর্মসূত্র মতে অর্থদ্বারা ক্রীত স্ত্রীকে 
তো ধর্মপত্রীই বলে না। 

পরবতী মহাভারতের যুগেও আসুর বিবাহ অত্যন্ত নিন্দিত ও নিষিদ্ধ ছিল। 
...আসুরশ্চৈব ন কর্তবৌ কথঞ্চন ॥ 
(মহাভারত, অনুশাসনপর্ব ৪৪/৯ এবং আদিপর্ব, ৭৩/১১) 


মহাভারতে আরও বলা হয়েছে, কন্যার বা পুত্রের বিবাহে শুক্ক গ্রহণ করলে কালসুত্র নামক 
নরকে পতিত হয়ে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়। 


১০০ রামায়ণ কথা 
যো মনুষ্যঃ স্বকং পুত্রং বিক্রীত ধনমিচ্ছতি 
কন্যাং বা জীবিতার্থায় যঃ শুক্কেন প্রযচ্ছতি || 
সপ্তাবরে মহাঘোরে নিরয়ে কালসাহবয়ে । 
মেহাভারত, অনুশাসনপর্ব, ৪৫/১৮-১৯) 
তাছাড়া শাস্ত্রে সাবধান করে দেওয়া হয়েছে, কন্যাকে শুল্ক দান করে বিবাহ করলে, ক্রুরকর্মী, 
মিথ্যাবাদী, বেদবিদ্বেষী অধার্মিক নিষ্ঠুর ইতর পুত্র জন্মে 
ইতরেষু তু শিষ্টেষু নৃশং দনঃ। 
জায়ন্তে দুর্বিবাহেষু ব্রহ্মাধর্মাদ্বিষঃ সুতাঃ || 
(মনুসংহিতা, ৩/৪১) 
দশরথ নিশ্চয়ই এমন কুপুত্র কামনা করে আসুর বিবাহ করতে যাবেন না। এমনকী কৈকেয়ীর 
রূপ-যৌবনে মুগ্ধ হয়ে তিনি বিবাহ করতে চাইলেও, তার গুরু মহর্ষি বশিষ্ঠ এবং পুরোহিত 
বামদেব নিশ্চয়ই সম্মতি দিতেন না। এবং শাস্ত্র গুরু এবং ব্রাহ্মণ পুরোহিতের আদেশ অমান্য 
করে ধর্মবিরুদ্ধ পাপকম্ করবেন এতখানি অধার্মিক ও হীনবুদ্ধি রাজা দশরথ নিশ্চয়ই ছিলেন 
না। তাহলে বাল্মীকি তাকে মহর্ষিপ্রতিম দেবকল্প ('“দেবসংকাশং"-_আদিপর্ব, ৬৮/২) এবং 
কালিদাস তাকে শিবতুল্য (“শর্বরী শর্বকল্প”-_রঘুবংশ, ১১/৯৩) বলতেন না। 
সম্ভবত এই অনুমান অযৌক্তিক নয়, রামচন্দ্র ভরতকে যে রাজ্যশুক্ষের কথা বলেছেন 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৭/৩), আসলে তা ছিল বরপণ। কৈকেয়ীর পিতা তার জামাতা দশরথকে 
বিবাহের যৌতুক হিসাবে কিছু রাজ্য দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং দশরথ তা স্বীকার 
করেন মাত্র। 
এই অনুমান সমর্থিত হয় যখন আমরা শুনি, দশরথের মৃত্যুর পর পরামর্শরত মন্ত্রী 
অমাত্যদের কাছে গুরু বশিষ্ঠ বলছেন, মাতুলবংশের দত্তরাজ্য লাভ করে ভরত শক্রঘ্নের 
সাথে বেশ সুখেই বাস করছেন।” 
যদসৌ মাতুলকুলে দত্তরাজ্য: পরৎ সুশী। 
ভরতো বসতি ভ্রাত্রা শক্রঘ়েন মুদান্বিতঃ || 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৬৮/২) 
ভরতকে প্রদত্ত এই “দত্তরাজ্যই” আসলে দশরথের বিবাহের প্রতিশ্রুত সেই রাজ্যশুক্ক। নইলে 
দীর্ঘ বারো বৎসর ভরত মাতা পিতাকে ছেড়ে ভাতাদের ছেড়ে সুদূর কেকয় রাজ্যে থাকতে 
যাবেন কেন? আমরা দেখি ভরত সেখানে গিয়েই রাজ্যশাসন করছেন। যদিও পিতা মাতা 
এবং ভাই রাম লক্ষ্নণের জন্য তার মন কেমন করছে, তবু রাজকার্যে বাধ্য হয়ে তিনি আছেন, 
কিন্তু তার মনটা পড়ে আছে অযোধ্যায়। 
তত্রাপি নিবসন্তৌ তৌ তপ্যমাণৌ চ কামতঃ। 
ভ্রাতরৌ স্মরতাং বীরৌ বৃদ্ধং দশরথং নৃপম্‌ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১/৩) 
প্রবাসী ওই দুই পুত্রের জন্য রাজা দশরথেরও মন বারবার উতলা হয়েছে__“রাজাপি তৌ 
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মহাতেজাঃ সম্মার প্রোষিতৌসুতৌ” অযোধ্যাকাণ্ড, ১/৪)। ভরত মামা-বাড়িতে নিতাস্ত 
বেড়াতে যাননি, গিয়েছিলেন পিতার আদেশ ও আশীর্বাদ নিয়ে রাজ্যশাসন করতে (আদিকাণ্ড, 
৭৭/১৬-১৭)। এবং রামের অনেক আগেই যে ভরত রাজ্যশাসনে নিপুণ একজন সুদক্ষ 
প্রশাসক হয়ে উঠেছিলেন তাতে কোনো সন্দেহ নেই। পববতীঁকালে আমরা দেখি, ভরতের 
কুশলী রাজ্যশাসনে অযোধ্যার রাজকোষ দশগুণ বৃদ্ধি পেয়েছিল-_“সর্বং-কৃতং দশগুণং 
ময়া' (যুদ্ধীকাণ্ড, ১২৭/৫৬)। 
অস্ত্র ও শাস্ত্রবিদ্যায় বিচক্ষণ ভরত প্লামেরই সমকক্ষ (আদিকাণ্ড, ১৮/২৫)। চেহারায় 
স্বভাবেও সে রামেব সাক্ষাৎ প্রতিবিন্ব যেন। তেমনি শ্যামবর্ণ আয়ত পদ্মপলাশ আঁখি, 
মহাভূজ, ক্ষীণকটি, সিংহক্কন্ধ, মহাসত্ব। শাস্ত নস্্র প্রিয়দর্শন। ক্ষমাশীল সত্যবাদী মঙ্গলময়। 
সুকূমারো মহাসত্ত্ঃ সিংহস্কন্ধো মহাভুজঃ। 
পৃ রীকবিশালাক্ষস্তরুণঃ প্রিয়দর্শনঃ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৮৭/২) 
পদ্মপত্রেক্ষণঃ শাম শ্্রীমান্নিকদরো মহান্‌। 
ধর্মজ্ব সত্যবাদী চ হ্রীনিষেধো জিতেন্দ্রিয়ঃ ॥ 
প্রিয়াভিভাষী মধুরো দীর্ঘবাহুররিন্দমঃ ॥ 
(অরণ্যকাণ্ড, ১৬/৩১-৩২) 


রামের মতো ভবতির জম্মরাশিও কর্কট। রামের চেয়ে ভরত মাত্র একদিনের ছোটো । পণ্ডিত 
সুখময় ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘথ বলেন, ''গণনায় জানা যায়, ভরত রাম হইতে মাত্র একদিনের 
কনিষ্ঠ ।” রো» ঘণ চবিতাবলী, ১৩৯৩, পৃ. ৮৫) 

তাই ভর ক নিয়ে দশরথ পিত৷ হিসাবে যেমন গর্বিত তেমনি রাজা হিসাবে কিছুটা 
চিত্তিত। গুণে »নিত্রে স্বভাবে দক্ষতাষ ভরত রামের সমকক্ষ এবং রামের আগেই সে 
রাজ্যচালনায় অভিজ্ঞ এবং সুদক্ষ প্রশ/ণক। তদুপরি তার পিছনে সহায় ও সমর্থন হিসাবে 
আছে মাতুল ধংশের পরাক্রান্ত কেকয় রাজ্য । আরও আশঙ্কা, সে স্বার্থপর আত্মস্তরী চঞ্চলবুদ্ধি 
কৈকেয়ীর পুত্র। যদিও রাম জ্যেষ্ঠ পূত্র, রাজ্যের অধিকারী, কিস্তু মাত্র একদিনের জ্যেষ্ঠত্বের 
দাবিতে রাম যদি রাজা হয় তাহলে, দশরথের ভয়, হয়তো প্রবল বাধা আসবে । অবশ্য ভরত 
ধর্মাত্বা ত্যাগী, রামের প্রতি ভক্তিমান, তবুণ যদি কোনো কারণে তার মতিভ্রম হয় তাহলে 
সংঘর্ষ অনিবার্য ভ্রাতৃবিরোধে অযোধ্যা ধ্বংস হয়ে যাবে । দশরথ এই চিস্তা করছিলেন। সমস্ত 
পরিস্থিতিকে তিনি বিচার করেছেন, স্নেহময় পিতার দৃষ্টিতে নয়, তীক্ষধী রাজার দৃষ্টিতে । তাই 
ভরত সম্পর্কে তিনি স্নেহশীল হয়েও, তিনি তাকে দেখেছেন, পিতার চোখে নয়, রাজার 
চোখে। এইখানেই তার যেমন সার্থকতা তেমনি ব্যর্থতা । দশরথ সফল রাজা, কিন্তু বিফল 
পিতা। 


বারো 
সোনার পাত্রে তপ্ত গরল 


কৈকেয়ীর শয়ন কক্ষ। দশরথের বিলাপ মঞ্জিল। সৌন্দর্যে এশ্বর্যে ঝলমল করছে। শিল্পীর 
স্বপ্নলোকের মায়া দিয়ে গড়া রাজার নিভৃত নিকেতন। কক্ষতলে পুষ্পপরাগের মতো কোমল 
মণিকুট্রিম। তার উপরে সোনার পালঙ্ক। তাতে মণিমানিক্যেব লতাচিত্রলেখা। বাতায়ন পথে 
পুম্পোদ্যানের শোভা। চৈত্রদিনের বসম্ত বাতাস। 

রাজশয্যায় অলসে-বিলাসে অর্ধশায়িত কৈকেয়ী। রূপ যেন তার শরৎ আকাশের চন্দ্রকলাব 
মতো-_“চন্দ্রলেখেন শারদী” অযোধ্যাকাণ্ড, ৭/৩১)। যৌবন যেন তার নিপুণ শিল্পীব হাতে 
উৎকীর্ণ ভাক্ষর্ধ সুষমা । গিরিব্রজের পাহাড় আর অযোধ্যার সরযু-_এই দুয়ে মিলে কৈকেয়ীর 
সৌন্দর্যকে দিয়েছে কাঠিন্য ও লালিত্য। তার রূপের মধ্যে যেমন আকর্ষণ আছে, তেমনি তার 
উগ্র ভাবের মধ্যে আছে আবার বিকর্ষণ। তার স্বভাবে দুই-ই আছে, মধু আর কটু। 

তবু কৈকেয়ী তার রূপের অহংকারে নিজেকে নিয়ে আপন মনে বেশ সুখেই আছে। 
রাজপ্রাসাদের বিশাল পরিমণ্ডলে সকলের স্নেহে প্রশ্রয়ে এক রকম মানিয়ে গেছে। তার 
স্বভাবের জন্য সকলে মাঝে-মাঝে ব্যথিত হলেও তাতে বিশেষ কোনো বিদ্ব সৃষ্টি হয়নি। বরং 
তার সকল ক্রোধ আবদার এবং তার ওই কটু মেজাজটুকু সকলে যেন কিছুটা বিব্রত কোতুকে 
সহ্য করে এসেছে। স্নেহের সঙ্গে উপেক্ষা করেছে। 

তখনকার মানুষের চিন্তে কেমন একটা সহজ শান্ত ন্নেহপ্রবাহ ছিল। যা সংসারেব বহু 
অবাঞ্চিত জালজঞ্জালকে বহন করে নিয়ে যেত, কিন্তু জীবনকে দূষিত হতে দিত না। মানুষের 
মধ্যে ভাল মন্দ তো সব সময়ই আছে। সেকালেও ছিল। কিন্তু তখনকার ভালর মধ্যে ছিল 
একটা তেজ, একটা শুদ্ধি একটা স্রোতের বেগ. যা মন্দকে শুধু বহন করত না, তাকে শোধনও 
করত । চরিত্রের একটা উজ্জীবনশক্তি দিয়ে অপ্রিয়কে কেবল প্রিয় করেই নিত না, তাকে শ্রেয় 
করেও তুলত। আজকের দিনে মন্দটা যে এত দুঃসহ হয়ে উঠেছে তার কারণ ভালর ভিতরে 
সেই তপস্যার তেজ মন্দীভৃত স্তিমিত হয়ে পড়েছে। ভাল আজ নিরীহ দুর্বল। তার আত্মশক্তি 
ক্ষীণ। তাই মন্দটা এত দুর্ধর্ষ । 

কিন্তু সেদিন কৈকেয়ী অলস বিশ্রামে অর্ধশায়িত। তার এলায়িত কেশে বাতযানব চূর্ণ 
আলোকরশ্মি। স্তনচুড়ার কন্দরে কণ্ঠহারের মধ্যমণি সূর্যের আলোতে জুলছে সাপের চোখের 
মতো। তার নীল দ্যুতি ঠিকরে পড়েছে শ্রীবায় ও কপোলে। কৈকেয়ী যেন আপনাতে আপনি 
বিভোর। 


সোনার পাত্রে তপ্ত গরল ১০৩ 


এমন সময় আচমকা হায়-হায় করতে করতে ঘরে ঢুকল দাসী মন্থরা। বিবাহের সময় 
পিতৃগৃহ থেকে এসেছে কৈকেয়ীর এই কুরূপা কুক্জা দাসী। 

--ও মা, কী সর্বনাশ হয়ে গেল গো!” 

_-“কেন রে? তোর আবার কী হল?” 

_-“কী আবার হবে? যা হবার তাই হল। কোন আহাদে এখনো শুয়ে আছ? বিপদ, ভীষণ 
বিপদ।” 

বিরক্ত হয়ে কৈকেয়ী বলে, “আঃ কি জালা! কী হয়েছে বলবি তো?” 

__“কী হয়েছেঃ এখনো বুঝতে পারছ না কী হয়েছে? বলি কপাল ভেডেছে। সুখের ঘরে 
আগুন লেগেছে। সব শেষ হয়ে গেল গো!” মন্থরা থপ করে মেঝেতে বসে বুক চাপড়ে 
কাদতে লাগল। 

কৈকেয়ী বিচলিত হয়ে বিছানা থেকে উঠে বলল, “মস্থরে, তোর কি কোনো অমঙ্গল 
হয়েছে? এমন করে কাদছিস কেন? 

-_“আমি দাসীবাদী, আমার আবার ভাল মন্দ কী? আমি কীাদছি তোমার দুঃখে। তুমি 
কত অবোৌধ। বাজা তোমাকে মুখে মিষ্টি-মিষ্টি কথা বলে, আর তুমি তাতেই গলে যাও। স্বামীর 
সোহাগে দেমাকে তোমার মাটিতে পা পড়ে গা। তুমি ভাব, রাজা তোমাকে খুব ভালবাসে । 
সব মিথ্যে। পব ফাকি। তলে-তলে রাজাটা শঠ। ভিতরে-ভিতরে কুবুদ্ধি।”” 

ক্রুদ্ধ হযে কৈকেয়ী ভ্সনা করে, “'কুঁজি, খেঁদি, কানী, কী সব আজেবাজে বকছিস: 
তোর জিভ টেনে ছিড়ে ফেলব।” 

“আমাকে বকলে কী হবে? কোনো খবর রাখ? এদিকে তলে-তলে কী হচ্ছে?” 

“কী হচ্ছেঃ” 

_-“কী হচ্ছে জান না? সারা রাজ্যের লোক জানে । চারদিকে এত ধুমধাম হই-হই। আর 
তুমি তার কিছুই জান না?” 

_-িই না তো! কী ব্যাপার?” 

_-%ওই কথাই তো বলছি। তোমার মাথায় বাজ পড়েছে। গ্রীষ্মের নদীর মতো তোমার 
সুখের নদী শুকিয়ে গেছে। তোমার ভরতের সর্বনাশ হয়েছে।” 

_-“আমার ভরতের সর্বনাশ? কী বলছিস তুই? ভরতের কী হয়েছে?” কৈকেয়ী 
বিচলিত হয়ে ওঠে। 

তবে নয়তো কী? মা হয়ে ছেলের মঙ্গল চাও না? যাকে বুকে জড়িয়ে এত আহ্থাদ 
কর সে তোমাব স্বামী নয়। কাল সাপ। শোন তবে বলি, ভাবলাম এত ধূমধাম কিসের, দেখে 
আসি চ্ো। ছাদে উঠে দেখি, সারা রাজ্যের ঘরে-ঘরে ফুলের মালা, পতাকা দিয়ে সাজানো । 
৮ন্দন জলে পথঘাট ধোয়া। সব তকতক করছে। মন্দিরে-মন্দিরে আলপনা । ব্রাহ্মাণেরা স্নান 
করে মালাচন্দন পরে বেদপাঠ করতে-করতে চলেছে। কাতারে কাতারে নানা রঙের সব 
মিছিল। হাতির পিঠে জরির হাওদা, নিশান উড়িয়ে চলেছে সোনার রথ আর যুদ্ধের ঘোড়া । 
শীখ বাজছে। বাজনা বাজছে।” 

মৃদু হেসে কৈকেয়ী বলে, “তাই বুঝি? রাজা হয়তো কোনো উৎসবের আয়োজন 
করেছেন।” 


১০৪ রামায়ণ কথা 


__“তোমার পোড়া কপাল। ওই আহ্রাদেই থাক। ছাদে উঠে রামের দাসীকে জিজ্ঞেস 
করলাম, হ্যারে, এত ঘটাপটা কিসের জন্যে লা? তা সে বলল, ওমা, জান না? কাল যে 
রামচন্দ্রের অভিষেক হবে। রাম রাজা হবে, তাই রাজ্যে এত আনন্দ উৎসব। বড় রানিমা 
সকলকে দুহাত ভরে সোনা দানা দিয়ে দান ধ্যান করছেন।” 

আনন্দে উৎফুল্ল কণ্ঠে কৈকেয়ী বলে, “তাই নাকি? এ তো বড় আনন্দের কথা। তুই 
সকাল বেলায় আমাকে এমন একটা সুখবর দিলি, এই নে, আমার গলার হারটা তোকে 
দিলাম।” 

কৈকেয়ী তার কণ্ঠহার খুলে মন্থরাকে দিতে দিতে বলল, “এমন প্রিয় সংবাদে আমার খুব 
আনন্দ হয়েছে। তোকে আরও কিছু দিতে ইচ্ছে করছে। কী নিবি বল? রামের অভিষেক হবে, 
রাম রাজা হবে, এর চেয়ে আনন্দের আর কি আছে? আমার কাছে ভরত আর রামে কোনো 
প্রভেদ নেই।” 

ইদং তু মন্থরে মহ্যমাখ্যাতং পরমং প্রিয়ম্‌। 
এতন্মে প্রিয়মাখ্যাতং কিং বা ভূয়ঃ করোমি তে॥ 
রামে বা ভরতে বাহহং বিশেষং নোপলক্ষয়ে। 
তস্মাতুষ্টাম্মি যদ্রাজা রামং রাজ্যইভিফে্ষ্যতি ॥ 
ন মে পরং কিঞ্চিদিতো বরং পুনঃ 

প্রিয়ং প্রিয়ার্হে সুবচং বচোহমৃতম্‌। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৭/৩৪-৩৬) 
তখন ক্রোধে দুঃখে মন্তরা কৈকেয়ীর দেওয়া অলংকার ছুঁড়ে ফেলে কুপিত হয়ে বলল, 
তোমার কি হিতাহিত জ্ঞান নেই গো? তুমি নির্বোধ। নইলে সতীনের ছেলের উন্নতি দেখে 
কেউ কি এমন করে আনন্দ করে? কথায় বলে সতীন পুত শক্র। শক্রর উন্নতি দেখার চেয়ে 
মরণ ভাল। বলি, রাম একা কেন রাজা হবে? সম্পত্তিতে ভরত ও আর সব ভায়েদেরও 
তো অধিকার আছে (“ভরতাদেব রাজ্যসাধারণাৎ”...২/৮/৫)। রাম ভাল করেই জানে, অন্য 
ভাইদের থেকে কোনো ভয় নেই। কিন্তু রামের পরেহ ভরত, ইচ্ছা করলে ভরত রাজত্ব 
অধিকার করতে পারে (“প্রত্যাসন্নক্রমেনৈব ভরতস্োব'""..২/৮/৭)। তাই রাম রাজা হয়ে 
আগেই ভরতের ক্ষতি করবে বলে দিলাম। তোমার ছেলের বিপদ হল। এখন থেকে সে 
রামের দাসত্ব করবে। কৌশল্যা রাজমাতা হবে। আর তুমি সেই সতীনের লাথি-ঝাটা খেয়ে 
দাসীবৃত্তি করবে। ওদিকে সীতা তার সখীদের নিয়ে আনন্দে ঘুরে বেড়াবে, আর তোমার 
ছেলের বউ মাগুবী মনের দুঃখে আড়ালে চোখের জল ফেলবে ।” 

অরেঃ সপত্রীপুত্রস্য বৃদ্ধিং মৃত্যোরিবাগতাম্‌॥ 
ভরতাদেব রামস্য রাজ্যসাধারণাস্তয়ম্‌।... 

সুভগা কিল কৌসল্যা যস্যাঃ পুব্রোভিষেক্ষাতে ৷. 
উপস্থাস্যসি কৌসল্যাং দাসীবত্বং কৃতাঞ্জলিঃ ॥ 
পুত্রশ্চ তব রামস্য প্রেষ্যত্বং হি গমিষ্যতি।। 
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হৃষ্টা খলু ভবিষ্যস্তি রামস্য পরমা স্ত্রিয়ঃ। 
অগ্রহষ্টা ভবিষ্যস্তি নুষাস্তে ভরতক্ষয়ে ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৮/৪-৫, ৯-১২) 
এমনি করে মস্থরা তার কথার ভিতর দিয়ে কৈকেয়ীর অন্তরে বিষ ঢেলে চলেছে, কিন্তু 
কৈকেরী তখনো নির্মল। দেবীর মতো সহাস ন্নেহসিক্ত কণ্ঠে উত্তর দিল, “কুজ্জা, পোড়ারমুখী 
এমন মঙ্গলের দিনে উৎসবের বাড়িতে তোর মনে এত খেদ কিসের রে? এত জ্বালা কেন? 
তুই কী জানিস না? রাম পরম ধার্মিক সত্যবাদী গুণবান শাস্ত কৃতজ্ঞ পবিত্রম্বভাব। রাম 
জ্যোষ্ঠপুত্র, সেই তো রাজা হবে। আমি যেমন ভরতের শুভার্থিনী তেমনি, হয়তো তার চেয়েও 
বেশি, আমি রামের শুভার্থিনী। রাম আমাকে তার নিজের মায়ের চেয়েও বেশি ভালবাসে। 
রাম তার সকল ভাইদের নিজের শরীরের মতো আপন মনে করে। রাম রাজা হলে, আমি মনে 
করব ভরতই রাজা হল।” 

ধর্মজ্বো গুণবান্‌ দাত্তঃ কৃতজ্ঞঃ সত্যবাঞ্ছচিঃ। 
রামো রাজসুতো জোষ্টো যৌবরাজ্যমতোহ্হাতি ॥ 
ভ্রাতুন্‌ ভূত্যাংশ্চ দীর্ঘায়ুঃ পিতৃবৎ পালয়িষ্যতি। 
সম্তপ্যসে কথং কুক্জে শ্রত্বা রামাভিষেচনম্‌ ॥ 
সা ত্বমভ্যুদয়ে প্রাপ্তে দহ্যমানেব মঙ্থরে। 
ভবিষ্যতি চ কল্যাণে কিমিদং পরিতপ্যসে ॥ 
যথা বৈ ভরতো মান্যস্তথা ভূয়োহপি রাঘবঃ ॥ 
কৌসল্যাতোহতিরিক্তঞ্চ মম শুশ্রাবতে বহু॥ 
রাজং যদি হি রামস্য ভরতস্যাপি তত্তদা ॥ 
মন্যতে হি যথাত্মানং তথা ভ্রাতৃংস্ত রাঘব ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৮/১৪-১৫, ১৭-১৯) 
এমনি করে দুটি সর্গ জুড়ে পাপের প্ররোচনার মধ্যে কৈকেয়ী দাঁড়িয়ে আছে শান্ত, নিক্ষম্প। 
তার অস্তবের ওদার্য দেখে আমরা মুগ্ধ হয়ে যাই। তার রূপ যত সুন্দর, তার চেয়েও সুন্দর 
যেন তার হাদয়। শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আসে। কৈকেয়ীর সম্বন্ধে কোনো নিন্দা শুনতে যেন 
আর ইচ্ছা করে না। এত রূপ এত স্নেহ যার, সেই অতুলনীয়া রমণীই যে রামায়ণের সকল 
দুঃখের সকল শোকের কারণ, একথা বিশ্বাস করতে মন চায় না। বাল্মীকি নিজেই যাকে 
বলেছেন “শুভাননা” “প্রমদোত্তমা” (২/৭/৩১, ৩৩) “দেবী কৈকেয়ী” (২/৮/১৩)-_তার 
চরিত্রের এই আকস্মিক পরিবর্তন বিস্ময়কর, অবিশ্বাস্য। কেবল আমাদের কাছেই নয়, 
কৈকেরীর নিষ্ঠুরতায় যার জীবনে চরম দুর্ভাগ্য নেমে এসেছিল সেই রামচন্দ্রের কাছেও। 
বনবাসে যাওয়ার আগে রাম তাই লক্ষ্পণকে বলেছিলেন, “মাতা কৈকেয়ী আমাতে ভরতে 
কোনো প্রভেদে দেখতেন না। ভরতের চেয়ে বরং তিনি আমাকেই বেশি ভালবাসতেন । 
সৎস্বভাববতী ন্নেহময়ী রাজনন্দিনী মাতা কৈকেয়ীর এই রূঢ় আচরণ চিস্তাও করা যায় না। 
মানুষের মন যখন হঠাৎ এমন করে অকল্পনীয়ভাবে পালটে যায়, তখন বুঝতে হবে তার 
পিছনে দৈব আছে।” 


১০৬ রামায়ণ কথা 


জানামি হি যথা সৌম্য ন মাতৃষু মমান্তরম্‌। 
ভূতপূর্বং বিশেষো বা তস্যা ময়ি সুতেইপি বা॥ 
কথং প্রকৃতিসম্পন্না রাজপুত্রী তথাগুণা। 
যদচিস্ত্যং তু তদৈবং ভূতেম্বপি ন হন্যতে। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২২/১৭, ১৯-২০) 
কিন্ত হোক দৈব, তবু সেই দুর্দৈব কেমন করে কৈকেয়ীর হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারল? ট্রাজেডি 
প্রবেশ করে চরিত্রের কোনো ত্রুটি বা ছিদ্র ধরে, লখিন্দরের বাসরঘরে যেমন প্রবেশ করেছিল 
কালনাগিনী। 

যদিও কৈকেয়ী দেবী প্রতিমা, কিন্তু সে প্রতিমা কাদামাটি দিয়ে গড়া । মন্থরার দ্বারা অধর্মের 
অভিঘাতে পাপের টানে সেই দেবী মূর্তি ভেঙে খানখান হয়ে গেল। কৈকেয়ী ভাল ছিল, ভাল 
থাকতেও পারত, কি স্বভাবের দুর্বলতা, অস্থিরচিত্ত লঘ্বুতা তাকে নির্মমভাবে বিকৃত করে 
দিল। সকলের জীবনেই কমবেশি নিত্য এই অপঘাত ঘটে চলেছে। মঙ্গলের প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণ থাকা সত্তেও সুখের প্রলোভন বাসনার পথে পাপ আমাদের এমনি করে টেনে নিয়ে 
যায়। দুর্বলচিত্ত মানুষের অশুদ্ধ প্রকৃতির এ এক গভীর ট্রাজেডি-_চিরকালের অশ্রলেখা। 

কৈকেয়ীর হৃদয় সুন্দর, কিন্তু তা গভীর ছিল না। অশুভ প্ররোচনার মধ্যে বেশিক্ষণ স্থির 
থাকার মতো শক্তি ও সংযম ছিল না। যে তেজ যে ধৃতি যে সামর্থ্য হৃদয়কে অটল রাখে, 
পালিত। কখনো শাসন পায়নি, আত্মসংযম শেখেনি। তার কোনো ইচ্ছা কোনো আবদার 
কখনও প্রতিহত হয়নি। দিনে দিনে তাই কৈকেধী আত্মসুখপরায়ণ অসহিষুঃ ও জেদী হয়ে 
উঠেছিল! তার উপরে তার অসামান্য রূপ, উপযুক্ত শিক্ষায় সুরুচিতে মার্জিত না হয়ে সেই 
রূপ তার স্বভাবকে করেছে উগ্র ও আত্মস্তরী। আবাব সে বৃদ্ধ রাজার তরুণী ভার্যা_ তাই 
পেয়েছে শুধু অতিমাত্রায় আদর আর প্রশ্রয়। চারিদিকে এত আদর আব যত্তে তার চিত্তের 
অসংযম ক্রমেই বর্ধিত পল্লবিত হয়ে উঠেছে। জীবনকে সে দেখেছে শিশুর হাতে রং করা 
মাটির খেলনার মতো। সুতরাং তা যে একদিন ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে এ তো 
স্বাভাবিক। কুক্জা মন্থরা উপলক্ষ্য মাত্র। মন্থরা না থাকলেও তার জীবন যে অনিবার্ধভাবেই 
দুঃখময় হত তাতে কোনো সন্দেহ নেই। অযোধ্যার স্নিগ্ধ রাজপুরীতে এমনি করে তার 
স্বভাবের তলে তলে নিদারুণ দুদৈর্ব ঘনিয়ে উঠেছিল, বৈশাখের তপ্ত মেঘের আড়ালে যেমন 
করে অলক্ষ্যে সঞ্জাত হয়ে ওঠে ঘোর অশনি! 

কৈকেয়ী এই স্বভাবটি পেয়েছিল তার মায়ের কাছ থেকে। সুমন্ত্রের কথায় অযোধ্যাকাণ্ড, 
৩৫ সর্গ) আমরা তা জেনেছি। রাম বনে গমন করছেন, সেই শোকাহত মুহূর্তে সুমস্ত্র তার 
সকল ধৈর্য হারিয়ে কৈকেয়ীকে কঠোর ভাষায় বলছেন, “লোকে বলে, নিম গাছের গোড়ায় 
দুধ ঢাললে নিম ফল কখনো মিষ্ট হয় না। নিম গাছে কখনো মধু ক্ষরে না। আপনার স্বভাবটা 
হয়েছে ঠিক আপনার মায়েরই মতো। আমি শুনেছি, এক ব্রাহ্মণের বরে আপনার পিতা 
অশ্বপতি বিশেষ এক গুপ্ত বিদা লাভ করেন। সেই বিদ্যা অন্যকে জানানে তার নিশ্চিত মৃত্যু 
হবে একথা জেনেও আপনার মা তা জানার জন্য অত্ন্ত পীড়াপাড়ি করতে থাকেন। শেষে 
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সেই ব্রাহ্মণের উপদেশে আপনার পিতা আপনার মাকে পরিত্যাগ করেন। স্বামীর মৃত্যুকামী 
সেই পতিপরিত্যক্তা নারীর কন্যা হলেন আপনি। কন্যা তো মায়ের স্বভাব নিয়েই জন্মায়।” 


যশ্চৈনং পয়সা সিণ্চেন্নৈবাস্য মধূরো ভবে ॥ 
আভিজাত্যং হি তে মন্যে যথা মাতুস্তথৈব তে। 

ন হি নিম্বাৎ অবেৎ ক্ষৌদ্রং লোকে নিগদিতং বচঃ॥ 
পিতৃন্‌ সমনুজায়ন্তে নরা মাতরমঙ্গনাঃ ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৫/১৬-১৭, ২৮) 
সুতরাং কৈকেয়ী তার স্বভাবের বিষ আপন রক্তেই বহন করেছে। অভিশপ্ত তার জীবন। আর 
বস্তৃত সত্যই তার জীবনে এক ব্রান্মণের অভিশাপের ঘটনা ঘটেছিল। বাল্মীকি রামায়ণের 
গৌড়ীয় পাঠে (অযোধ্যাকাণ্ড, ৮/৩৩-৩৭) এবং পশ্চিমোত্তরীয় পাঠে (অযোধ্যাকাণ্ড, 
২২/৩৭-৪১) উল্লেখ আছে যে, কোনো এক ব্রাহ্মণকে কৈকেয়ী ছোটোবেলায় নিন্দা করেছিল, 
ফলে ব্রাঙ্ধণ তাকে অভিশাপ দেন, “তোর জীবন নিন্দিত হবে।” 

কৃত্তিবাসও বর্ণনা করেছেন, 
ঘোর ব্রন্মাশাপ আছে কৈকেয়ীর তরে। 
সেই দোষে কৈকেয়ী প্রমাদ এত করে।। 
পিত্রালয়ে কৈকেরী ছিলেন শিশুকালে। 
করিয়াছেন ব্যঙ্গ ব্রাহ্মণেরে ছলে ।। 
তাহানে জন্মিল ব্রাহ্মণের মনে তাপ। 
কুপিয়া ব্রাহ্মণ তাবে দিল ব্রন্দশাপ।। 
দেখিয়া করিস ব্যঙ্গ, কহিস কর্কশ। 
সর্বলোকে গায় যে” তার অপযশ।। 
ব্রন্মাশাপ কৈকেয়ীর না হয় খণ্ডন। 
সেই হেতু ঘটিলেক এসব ঘটন।। 

(কৃত্তিবাসী রামায়ণ, 'অযোধ্যাকাণ্ড, “কুঁজীর কুমন্ত্রণা দান”) 
একে তো 1শরে ব্রন্মাশাপ, তার উপরে আবার বিবাহের পরে পিতৃগৃহ থেকে সঙ্গে এসেছে 
'কুটিলা কুরূপা কুব্জা” দাসী মন্থরা বিকৃত মনের সে এক বিকৃত আকার । জন্মাস্তরের রাক্ষসী 
প্রতিহিংসা । অযোধ্যার রাজপ্রাসাদের ভিতরে প্রচ্ছন্ন বিষবৃক্ষ। পূর্বজন্মে মস্থরা ছিল অসুররাজ 
বিরোচনের কন্যা। অসুরের সঙ্গে দেবতাদের যুদ্ধের সময় দেবতাদের বিমান ও বাহন সব 
বিরোচনের কন্যা মন্থুরা প্রতিহত করে। তখন বিষু্র আদেশে ইন্দ্র তাকে বজ্রাঘাতে নিহত 
করেন। বিরোচন কন্যা তখন বিষুর অবতার রামচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসায় জন্ম নিল মন্থর 
হয়ে (সত্যোপাখ্যান, ১০-১৪ অধ্যায়)। কোথাও-বা পাওয়া যায়, মন্থরা ছিল আর জন্মে 
পৃতনা রাক্ষসী (আনন্দরামায়ণ, ৯/৫/৩৫)। মহাভারতে (বনপর্ব, ২৬০/১০) এবং 
পদ্মপুরাণে পোতালখণ্ড, ১৫ অধ্যায়) বলা হয়েছে, মস্থরা হল দুন্দুভী নামে এক গান্ধবাঁ। 

তাই রামচন্দ্র শেষ পর্যস্ত কৈকেয়ীকে বলেছিলেন, “এ সব দৈবের বিধান তোমার দোষ 
কি? দেবি, তুমি আমার মাতৃসম। তোমার উপরে আমার মনে কোনো ক্ষোভ নেই।” 


৬০৮ রামায়ণ কথা 


দেবকৃতে কোইপরাধঃ। 
ত্বং মে মাতৃসমা দেবি ত্য়ি মে নাস্তি দুর্মনঃ। 

(তত্ত্সংগ্রহ-রামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ১১ সর্গ) 
কৈকেয়ীর মতো এত বড় অন্যায়ও কেউ করেনি, আবার এতখানি ক্ষমাও কেউ পায়নি। 
যে অপরাধে কোনো শাস্তিই যথেষ্ট নয়, সেখানে কবি নল্মীকি এমন এক দণ্ডের বিধান 
করলেন, যা পৃথিবীতে একমাত্র ভারতবর্ষই দিতে পারে। জঘন) ৩৮ অপরাধের মহত্তম দণ্ড__ 
ক্ষমা। দণ্ড শাস্তি দেয়, আবার রক্ষাও করে। কেননা দণ্ডই ধর্ম। 

দণ্ডঃ শাস্তি প্রজা সর্বাঃ দণ্ড একভিরক্ষতি। 
দণ্ডঃ সুপ্তেষু জাগর্তি দণ্ডং ধর্ম বিদুরুরধাঃ ॥ 

(মনুসংহিতা, ৭/১৮) 
মানুষ যখন আপন দোষে কোনো অন্যায় করে তখন তার শাস্তি। শাসন করেই তাকে রক্ষা 
করা হয়। কিন্তু অকল্পনীয় কারণে দৈববশে যখন সে কোনো অনর্থ ঘটায়, তখন ভারতবর্ষ 
জানে, সেখানে কোনো ব্যক্তি অপরাধী নয়, তার পিছনে আছে দৈব। তখনই প্রয়োজন শ্রেষ্ঠতম 
দণ্ড_ক্ষমা। কেননা দৈব সময় সময় অমঙ্গল দিয়ে মঙ্গল সৃষ্টি করেন। দৈবের সুক্ষ্মতম 
বিধানে ঘোর অমঙ্গল থেকে বেরিয়ে আসে মহত্তম কল্যাণ। 

রাম একথা বুঝেছিলেন, তাই লক্ষ্মণকে বলেছিলেন, “বিচলিত হয়ো না। আরদ্ধ কর্ম যদি 
হঠাৎ বাধা পায়, পরিবর্তে যা কোনোদিন ভাবিনি তাই যদি ঘটতে থাকে, তাহলে জানবে 
সেখানে দৈব কাজ করছে।” 


অসঙ্কল্িতমেবেহং যদকস্মাৎ প্রবর্ততে। 
নিবর্ত্যারব্মারভৈর্ননু দৈবস্য কর্ম তৎ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২২/২৪) 
তাই ভরত ঘখন কৈকেয়ীকে কঠোর ভাষায় ভর্সনা করে ধিকার দিচ্ছিলেন, তখন খষি 
ভরদ্বাজ বললেন, “কৈকেয়ীকে দোষ দিও নাঁ। ভবিষাৎ মঙ্গব জনাই রামের এই বনবাস 
হয়েছে।' 

ন দোষেণাবগন্তব্যা কৈকেয়ী ভরত ত্বয়া। 
রামপ্রবাজনং হযেতং সুখোদর্কং ভবিষ্যতি ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯২/৩০) 
অন্যত্র খষি বামদেবও বলেছেন, “রামের বনবাসের জন্য দশরথ কিংবা কৈকেয়ী কেউই দায়ী 
নন,__রাজা বা কৈকেয়ী বাপি নাত্র কারণমন্বপি। (অধ্যাত্মরামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৫/২৩) 

এখানেই ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গির বৈশিষ্ট্া। অপরে যেখানে প্রয়োগ করেছে হিংসার বিরুছে 
প্রতিহিংসা, ক্রোধের দমনে অধিকতর (ক্লাধ, সেখানে ভারতবর্ষ দণ্ড বিধান করেছে নৈতিক 
ও আত্মিক শক্তির মহত্তম বল দিয়ে। দণ্ড কেবল ভয়াল নয়, দশু দয়াল। ক্ষমাও দণ্ড । সেই 
কঠোর ক্ষমা দিয়ে কৈকেয়ী শীর্ণ ছায়ার মতো চিরকাল রামায়ণের পুণ্য অঙ্গনের অস্তেবাসিনী 
হয়ে থেকেছে। 


সোনার পাত্রে তপ্ত গরল ১০৯ 
দৈবের অভিঘাতকে রোধ করতে পারে দুর্বলচিত্ত অল্পবুদ্ধি কৈকেয়ীর সাধ্য কি? 
শুনিয়া কুজির কথা কৈকেষীর আশ। 
কুজির বচনে তার বুদ্ধি হইল নাশ॥ 
পেঁচা যেমন বৃক্ষনীড় থেকে পক্ষীশাবককে টেনে নিয়ে যায় তার তীক্ষ নখরচঞ্চু দিয়ে, 
তেমনি মাতৃত্বের পুণ্বেদি থেকে কৈকেয়ীকে টেনে নামিয়ে আনল কুক্জা মন্থরা। নারী সব 
সইতে পারে কিন্তু সপত্বীর আধিপত্য তার কাছে দুর্বিষহ। কৈকেয়ীর সেই দুর্বল স্থানে মস্থরা 
বারবার তার বিষর্দাত ফোটাতে লাগল। বন্য শবরী যেমন বিষের বাঁশি বাজিয়ে বনের 
হরিণকে মৃত্যুমোহে বিবশ করে ফেলে, তেমনি মন্থরার কথার বিষে কৈকেয়ী আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়তে লাগল--“শবরী গানমৃগী জনুমোহী” তুলসীদাসী রামায়ণ, ২/১৭) 
--“জান না তো, রাজনীতি বড় উগ্র। সেখানে দয়া মায়া নেই। বন্ধুও শক্র হয়ে যায়। 
তাই বলছি, এখনো সময় আছে, ভাল চাও তো আমার কথা শোন। নইলে রাম রাজা হয়ে 
ভরতকে কারাগারে বন্দি করবে, কিংবা নির্বাসনে পাঠাবে । তোমাকে সতীনের দাসীবাদী হয়ে 
দিন কাটাতে হবে। তোমার ছেলের বউ চিরদুখিনী হয়ে চোখের জল ফেলবে । এতকাল তুমি 
যে কৌশল্যার উপর দেমাক দেখিয়েছ, এবার সেও তোমার উপর তার শোধ নেবে, মনে 
রেখ! আমার ভয় হচ্ছে, ভরত ফিরে এলে রাম তাকে না প্রাণে মেরে ফেলে । রামের হাতে 
মবার চেয়ে ভরত বরং মামাবাড়ি থেকে বনে চলে যাক সেও ভাল ।” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৮/২১-৩৯) 
কৈকেয়ী আর সইতে পারল না। বিবর্ণ মুখে উত্তেজনায় সে ঘামতে লাগল। প্রবৃত্তির 
তোড়ে তার শেব বাধা ভেঙে পড়ল। মন্থরার কথার চাবুকে তার অস্তর ছটফট করে উঠল। 
সা হি বাক্যেন্‌ কু্জায়াঃ কিশোরীবোৎপথং গতা। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯/২৭) 

কশাহত অশ্বের মতো তার মন তখন বিপথে ধাবিত হল। কাহিনির গতিও ভয়ানকভাবে বাঁক 
নিল! অযোধ্যার সোনার পাত্রে এবার তপ্ত গরল ঢালা হতে লাগল। 


১৯২ রামায়ণ কথা 


কৌশল্যাঞ্চ সুমিত্রাঞ্চ ত্যজেয়মপি বা শ্রিয়ম্‌ ॥ 
জীবিতং চাত্সনো রামং ন তেব পিতৃবসলম্‌। 
সং 


তিষ্ঠেল্লোকো বিনা সূর্যং শস্যং বা সলিলং বিনা॥ 
ন তু রামং বিনা দেহ তিষ্টেতু মম জীবিতম্‌। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ১২/১১-১৪) 
রামকে ছাড়তে হবে শুনলেই তিনি তাই আতঙ্কে চমকে ওঠেন। এমনকী মাত্র কদিনের জন্য 
স্বয়ং বিশ্বামিত্র তাকে সঙ্গে নিতে চাইলেও দশরথ আপত্তি করেন,...“না, রাম আমার অত্যন্ত 
প্রিয়। তাকে ছাড়তে পারব না।” 

নৈব দাস্যামি পুত্রকম্‌। 

(আদিকাণ্ড, ২০/২৫) 
তবু তাকে ছাড়তে হবে; এবং চিরদিনের জন্য। দশরথের নিষ্ঠুর নিয়তি। রামের গমনপথের 
দিকে আকুল দুটি হাত বাড়িয়ে যতই তিনি বুকফাটা আর্তনাদ করুন না কেন, তবু রাম আর 
ফিরে আসবে না। তার পিতৃন্নেহের তাপিত বক্ষে এত শক্তি নেই যে রামকে তিনি ধরে 
রাখবেন। 

হয়তো তার এই করুণ ভবিতব্যকে লক্ষ্য করেই খষি বিশ্বামিত্র তাকে প্রথম সাক্ষাতেই 
সাবধান করে দিয়েছিলেন, “আপনি রামের প্রতি এতখানি ন্নেহপ্রবণ হয়ে পড়বেন না।” 
ন চ পুত্রগতং স্নেহং কর্তৃমহসি পার্থিব। 

(আদিকাণ্ু, ১৯/১৩) 
দশরথের কোলে মাথা রেখে কৈকেয়ী শুয়ে আছে। তার ঘন কুস্তলরাশি পুপ্তীভৃত অন্ধকারের 
মতো ছড়িয়ে পড়েছে। সেই তিমিরকেশের অন্ধতমসায় তিনি হাত বুলিয়ে আদর করছেন। 
হয়তো সাস্তবনা পেতে চাইছেন-_“কামী হস্তেন সংগৃহ্য মূর্ধজেবু” (২/১১/৪)। তিনি জানেন 
না, ওই বিশ্রস্ত চিকুরপাশ অরণ্যের অন্ধকারে পাতা নিষ্ঠুর ব্যাধের মরণফাদ-_মৃত্যুর বাগুরা। 

_-“মহারাজ, আপনার মনে আছে-_সেই দেবাসুরের যুদ্ধের কথা? দেবরাজ ইন্দ্রের 
আহানে শম্বর অসুরের সঙ্গে আপনি যুদ্ধ করেছিলেন? 

_-“হী দেবী। মনে পড়ছে।” 

_-“যুদ্ধে আপনি আহত হয়ে মরণাপন্ন হয়েছিলেন?” 

_হঁ, কল্যাণী। তুমিই আমাকে রক্ষা করেছিলে । মাতার মতো শুশ্ষা করে আমার প্রাণ 
বাঁচিয়েছিলে। আমার প্রিয়তমা কৈকেয়ী তুমি ।” 

_-“তখন আপনি আমাকে দুইটি বর দানের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। আমি গ্রহণ করিনি, 
বলেছিলাম, আপনার বর আপনার কাছেই থাক।” 

প্রেমার্্র কণ্ঠে দশরথ বললেন, “হী সুন্দরী । প্রিয়ার, অত্পনীয়া তুমি?” 

--“এখন তবে আমাকে সেই দুইটি বর দান করুন 1” 

শিকারি ব্যাধের শব্দমোহে আচ্ছন্ন হরিণ যেমন পায়ে পায়ে ফাঁদের দিকে এগিয়ে যায়, 


সত্যের শৃঙ্খলে লাঞ্রিত বিবেক ১১৩ 


তেমনি দশরথ কৈকেয়ীর কথায় আগ্রহান্বিত হলেন-_“প্রচক্কন্দ বিনাশায় পাশং মৃগ ইবাত্মনঃ” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১/২২)। 

_-“কী চাও তুমি বল, দেবিঃ কোনো মহামূল্য রত্বু, না অলংকাব? কোনো সম্পদ এশ্বর্য 
না ভূষণ?) 

হঠাৎ উচকিত কণ্ঠে কৈকেয়ী বলল, “শ্বর্গের দেবতারা শুনুন । চন্দ্র সুর্য গ্রহ তারা, আকাশ 
অস্তরীক্ষ পৃথিবী শোন। শোন গন্ধর্ব রাক্ষস নিশাচরগণ। সত্য প্রতিজ্ঞ রাজা দশরথ আমাকে 
বর দান কক তন।?? 

এই বে দুককেয়ী কঠোর স্বরে উচ্চারণ করল সেই ভয়ংকর ঘোর অপ্রিয় বাক্য, “আমি 
চাই ভরতেব শ্রভিষেক। আর চতুর্দশ বৎসরের জন্য রামের বনবাস”। 

শুনে দশরএ বজ্রাহত। কিছুক্ষণ তিনি স্তম্ভিত হয়ে রইলেন। পৃথিবী কাপছে। সমস্ত 
রাজপ্রাসাদ যেন টলছে। নিজের কানকে যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না। তিনি নিদ্রিত, না 
জাগরিত? এ কী অলীক দুঃস্বপ্ন? মায়া, না চিত্তবিভ্রম£ কোনো প্রেতের বিভীষিকা? 

বনের বাঘিনীকে দেখে হরিণ যেমন ভীত হয়, তেমনি কৈকেয়ীকে দেখে দশরথ ভীত 
হয়ে পড়লেন-_“ব্যাপ্বীং দৃষ্বী যথা মৃগঃ" (২/১২/৪)। তার সমস্ত শরীর ভয়ে হিম হয়ে 
গেল। পরে মুর্গহত সংবিত ফিরে এলে দুঃখে আত্মগ্লানিতে ধিকার দিয়ে তিনি বললেন, “ 
কৈকেয়ী, তুমি নৃশংস! রঘুবংশের কলঙ্কিনী পাপায়সী। রাম তোমার কী করেছে? আমিই-বা 
তোমার কী করেছি? এমন নিষ্ঠুর বাক্য মুখে আনলে কি করে? তোমার বুদ্ধি বিকৃত হয়ে 
গেছে। হয়তো কোনো প্রেতাত্মা ভর করেছে। রঘ্বুবংশে পাপ ঢুকেছে। তোমার কথা বিশ্বাস 
হচ্ছে না। তুমি নিজেই তো কতবার আমাকে বলেছ, রাম আর ভরত তোমার কাছে সমান। 
ভরতের চেয়েও রাম তোমাকে বেশি ভক্তি করে। তোমার অনুগত সেই রামচন্দ্রকে আজ 
কেন বনবাসে পাঠাতে চাও? কৈকেয়ী, আমি বৃদ্ধ হয়েছি, এই শেষ জীবনে আমাকে আর 
এতবড় আঘাত দিও না। আমার বিশাল রাজ্যের আর যা-কিছু সব দেব। কেবল আমার 
রামকে রক্ষা কর। আমাকে অধর্মে লিপ্ত করো না। তোমার দুটি পায়ে পড়ে আমি ভিক্ষা 
চাইাঁছ।” 

দিশাহারা রাজা পাগলের মতো বারবার কৈকেয়ীর পায়ে মাথা কুটে মিনতি করতে 
লাগলেন। আর দুঃখে শোকে, কখনো ক্ষোভে লজ্জায় মুহ্যমান হয়ে পড়তে লাগলেন। 

তখন রূঢস্বরে কৈকেয়ী বলল, “প্রতিজ্ঞা করে এখন অনুতপ্ত হয়ে অস্বীকার করতে 
চাইছেন? লোকের কাছে ধার্মিক বলে পরিচয় দেবেন কি করে? লোকে জিজ্ঞাসা করলে কি 
বলবেন £ বলবেন, একদিন কৈকেয়ী আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিল, তার দয়ায় আমি আজও বেঁচে 
আছি, তাকে সত্য প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, কিন্তু তা রক্ষা করিনি। আপনিই বংশে কলঙ্ক ডেকে 
আনছেন। স্মরণ করুন, রাজা অলর্ক সত্যরক্ষার জন্য নিজের দুই চক্ষু উৎ্পাটন করেছিলেন। 
মহারাজ শিবি সত্যরক্ষার জন্য নিজের শরীরের মাংস শ্যেন পক্ষীকে দিয়েছিলেন। আপনি 
যদি আজ সত্যরক্ষা না করেন তাহলে আপনার সামনে আমি বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করব। 
কৌশল্যা রাজমাতা হয়েছে এই দেখার চেয়ে আমার মরণ ভাল। আমি বুঝাতে পেরেছি, 
আপনার দুর্মতি হয়েছে। রামকে রাজা করে কৌশল্যার সঙ্গে বিহার করবেন বলে ইচ্ছা হয়েছে; 
তার আগে আপনার সামনেই আমি আত্মহত্যা করব।” অেযোধ্যাকাণ্ড, ১২/৩৬-৪৮) 


রামায়ণ কথা-৮ 


১১৪ রামায়ণ কথা 


দশরথ করুণ অসহায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। তার জীর্ণ বুকের মধ্যে দুঃখের সাগর 
মথিত হচ্ছে। তিনি আতুর চিন্তে বিকারগ্রস্তের মতো, মন্ত্রের দ্বারা নিস্তেজ সর্পের মতো ছটফট 
করতে লাগলেন। মোহপাশে আবদ্ধ রাজা সত্যের শৃঙ্খলে বাধা । লাঞ্ছিত তার বিবেক। 

_-“কে তোমাকে এই দুর্বুদ্ধি দিয়েছে? প্রেতলোকের বশীভূত হয়ে এইসব বলতে তোমার 
লঙ্জা করছে না? আমি রামকে কোন মুখে এমন নিষ্ঠুর কথা বলব? কৌশল্যাকেই-বা কি 
জবাব দেব? কৌশল্যা এতকাল মায়ের মমতা, ভন্মীর স্নেহ, দাসীর মতো শুশ্রাষা দিয়ে সাধবী 
স্ত্রীর মতো আমাকে সেবা করেছে। কিন্তু সেই রামজননী কৌশল্যাকে আমি যোগ্য সমাদর 
করিনি শুধু তোমার জন্য। কৈকেয়ী, তুমি বর চাই্ছ, না নিজের বৈধব্য কামনা করছ? 
তোমার রূপে মুগ্ধ হয়েছিলাম, কিন্তু জানতাম না ওই রূপ শুধু বিষমিশ্রিত সুরা । তোমাকে 
সতী মনে করেছিলাম, কিন্তু আজ দেখেছি, তুমি দুষ্টাচারিণী, তুমি অসতী। মূর্খ আমি, এতকাল 
ফুলের মালা মনে করে ফাঁসির দড়ি গলায় পবে রয়েছি। তুমি আমার স্ত্রী নও । তুমি সর্বনাশী 
বিষধরী কালনাগিনী। আর আমি এও বলছি, রামের বনবাস যদি ভরতের শ্রীতিপ্রদ হয়, 
তাহলে আমার মৃত্যুর পর ভরত যেন আমাকে পিগুজল না দেয়।” 


যদা যদা চ কৌশল্যা দাসীব চ সখীব চ॥ 

ভার্ষাবপ্তগিনীবচ্চ মাতৃবচ্চোপতিষ্ঠতি। 

সততং প্রিয়কামা মে প্রিয়পুত্রা প্রিয়ংবদা ॥ 

ন ময়া সৎকৃতা দেবী সৎকারারহ্া কৃতে তব। 
সং 

সতীং ত্বামহমত্যস্তং ব্যবস্যাম্যসতীং সতীম্‌। 

রূপিণীং বিষসংযুক্তাং পীত্বেব মদিরাং নরঃ॥ 


সং 


রমমাণস্ত্রয়া সার্ধং মৃত্যুৎ ত্বাং নভিলক্ষয়ে। 
বালো রহসি হজ্সেন কৃষ্ণসর্পমিবাস্পৃশম্‌ 


সং 


প্রয়ং চেত্তরতস্যৈতদ্‌ রামপ্রব্রাজনং ভবেৎ। 
মা স্ম তে ভরতঃ কাবাঁৎ প্রেতকৃত্যং গতায়ুষঃ ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ১২/৬৮-৭০, ৭৬, ৮১, ৯২) 
এমনি করে দশরথ বিলাপ করছেন; কখনো কৈকেয়ীর পায়ের কাছে মুহিত হয়ে পড়ছেন। 
একবার শোকে উন্মাদের মতো বলে উঠলেন, “শঠ স্বার্থপর এই. নারীজাতিকে ধিক্‌। ধিগস্ত 
যোধিতা নাম শঠাঃ স্বার্থ পরায়ণাঃ” (২/১২/১০০)। কিন্তু পরক্ষণেই হয়তো মনে পড়েছে 
কৌশল্যা সুমিত্রা সীতার কথা- ভারতের মহীয়সী কত নারীর কথা-স্ত্িয়া সকলা জগতযু-_ 
তাই তাড়াতাড়ি নিজেকে সংশোধন করে নিয়ে বণলেন, “না, আমি সকল নারীঞ্জাতিকে 
বলছি না। আমি কেবল ধিক্কার জানাচ্ছি ভরতের মাকে। ন ব্রবীমি স্ত্রিয়ঃ সর্বা ভরতস্যৈব 
মাতরম্।”” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১২/১০০) 


সত্যের শৃঙ্খলে লাঞ্ছিত বিবেক ১১৫ 
_-“পাপীয়সী, একদিন অগ্নিসাক্ষী করে তোমার পাণিগ্রহণ করেছিলাম; কিন্তু আজ 
তোমাকে এবং সেই সঙ্গে তোমার পুত্র ভরতকে আমি তাগ করলাম।” 


যস্তে মন্ত্রকৃতঃ পাণিরঘ্ো পাপে ময়া ধৃতঃ। 
সংত্যজামি স্বজঞ্ৈব তব পুত্রং সহ ত্য়া। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১৪/১৪) 


এমন করে রাত গভীর হতে থাকে ।... 

বাইরে নক্ষত্রমালিনী নিশা। স্নিগ্ধ চাদের কিরণ। সুখস্বপ্নে নিত্রিত অযোধ্যা । শুধু আর্ত 
বিনিদ্র রাজা দশরথ। জ্যোহ্ন্লামণ্ডিত নিশীথ আকাশের দিকে তাকিয়ে তিনি বিলাপ করছেন, 
“হে মঙ্গলময়ী নিশা, আমি করজোড়ে প্রার্থনা করি, চিবকাল এমনি করে জগৎকে তোমার 
অন্ধকারে ঢেকে রাখ। এই কালরাত্রি যেন ভোর না হয়। প্রভাতের আলো যেন আর না 
ফোটে। এই ঘুণা এই কলঙ্ক এই লজ্জা যেন প্রকাশ না হয়।” পরক্ষণেই উন্মাদের মতো অস্থির 
কণ্ঠে বলে উঠলেন, “না, না, এই অন্ধকার দূর হোক। এই দুঃস্বপ্ন সরে যাক। এই নির্মম নারী, 
এই নিষ্টুর নির্দয় নৃশংস কৈকেয়ীকে আমার চোখের সামনে থেকে সরিয়ে নাও।” 


ন প্রভাতং ত্বয়েচ্ছামি নিশে নক্ষত্রভৃষিতে || 
ক্রিয়তাং মে দয়া ভদ্রে ময়ায়ং রচিতোহঞ্জলিঃ। 
অথবা গম্যতাং শীঘ্রং নাহমিচ্ছামি নির্ণাম্।। 
নৃশংসাং কৈকেয়ীং দ্রন্তুং যৎকৃতে ব্যসনং সম। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১৩/১৭-১৯) 
তবু সেই দুঃখের রাত ভোর হল... 
সা নিশা জগাম ঘোরং।... 
প্রভাতী বৈতালিক মঙ্গলবাদ্য বাজিয়ে সজপুরী প্রবোধিত করে তুলল । বন্দিগণ রাজার 
বিজয়স্তোত্র পাঠ করতে লাগল। 
শুনে আর্ত দশরথ উন্মস্তের মতো চিৎকার করে উঠলেন, “এই! কে আছ? মঙ্গলবাদ্য 
থামাও। স্তব্ধ কর ওই স্তৃতিপাঠ।” 
বাদ্য থেমে গেল।... 
তখন দ্বারে এসে দীঁড়ালেন মন্ত্রী সুমন্ত্র “মহারাজের জয় হোক।” 
চমকে উঠলেন রাজা। 
ভীত অপরাধীর মতো সংকুচিত হয়ে কম্পিত কণ্ঠে বললেন, “কে? ও, সুমন্ত্র!” 
__িহারাজ, অভিষেকের আয়োজন সম্পূর্ণ। ভগবান বশিষ্ঠ ও অন্যান্য ব্রান্মাণ পুরজন 
সমাগত । সকলেই আপনার অপেক্ষায় রয়েছেন।” 
শুক্ষ মুখে দীন নয়নে দশরথ তাকিয়ে আছেন। কথা বলতে পারছেন না। 


চোদ 
ক্রোধে ক্ষোভে অশ্রুতে উদ্বেল 


শোকার্ত দশরথ করুণ দৃষ্টিতে দুঃখীর মতো চেয়ে আছেন। উদ্র্ান্ত চোখ। বিপর্যস্ত কেশ। 
বাকরুদ্ধ দুর্বল দেহ থরথর করে কাপছে। কথা বলতে পারছেন না। অতি কষ্টে কম্পিত স্বরে 

সুমন্ত্র বিস্মিত হয়ে কৈকেয়ীকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মহারাজের কী হয়েছে? তাকে এমন 
কাতর দেখাচ্ছে কেন?” 

_-ও কিছু নয়। রাজা সারা রাত রামের অভিষেকের আনন্দে উৎসুক হয়ে জেগে 
ছিলেন। তাই তাকে অমন পরিশ্রস্ত দেখাচ্ছে। সুমন্ত্র, তুমি যাও, এখনি রামকে এখানে ডেকে 
নিয়ে এসো। মহারাজ তাকে দেখতে চান।” 

মিথ্যা কি নিদারুণ! কতখানি হাদয়হীন নৃশংস হলে তবে এমন সিথ্যা বলা যায়! কিন্ত 
একি শুধুই মিথ্যা? মিথ্যায় কি থাকে এতখানি বিষ? এমন নিষ্ঠুর বিদ্রুপ? আসলে কৈকেয়ী 
নিজের কুকর্মের পরিণাম দেখে নিজেই লজ্জা পাচ্ছে। তাই মিথ্যা দিয়ে নিজেকে আড়াল 
করতে চাইছে। স্পষ্ট দিবালোকে দশরথের মতো সেও বুঝি নিজের মুখ দেখতে চাইছে না। 
রাতেব অন্ধকারে যে পাপ সে অনায়াসে করতে পারল দিনের আলোতে সেকথা সে বলতেও 
পারছে না। বিশেষ করে সুমন্ত্রের মতো বিশ্বস্ত রাজপুরুষের কাছে। হয়তো মনটাকে আরও 
শক্ত করার জন্য তার কিছুটা সময় দরকার। দংশনের পরে সাপও তার ফণা লুকিয়ে ফেলে। 

_“কিপ্তু মহারানি, রাজার অনুমতি না পেলে আমি কেমন করে যাই?” দ্বিধাগ্রস্ত কণ্ঠে 
সুমন্ত্র জানায়। 

তখন দুহাতে বুক চেপে দীর্ঘশবাসের মতো দশরথ বললেন, ““সুমন্ত্র তুমি রামকে আমার 
কাছে নিয়ে এসো।” 

__'যে আজ্ঞা, মহারাজ ।”' 

সুমন্ত্র চলেছেন রামের ভবনে ।... 

ভাবলেন রানি কৈকেয়ী হয়তো! অভিষেকের আগে রামকে আশীর্বাদ ও উপটোৌকন দেবেন 
তাই ডাকছেন। 

যেতে যেতে দেখলেন রামের অভিষেকের বিপুল আয়োজন। গ্রাম পুরবাসীগণ সমবেত 
হযেছে। বিশাল মণুপে ধ্বজা পতাকা । মালিক অনুষ্ঠানের প্রস্্রতি। খধিগণ পরিবৃত হয়ে 
বশিষ্ঠ শুভকার্যের তত্বাবধান করছেন। আমন্ত্রিত অতিথি রাজন্যবর্গ বিশেষ আসনে উপবঝিষ্ট 
হয়ে অপেক্ষা করছেন। মণ্ডপে ভদ্রপীঠ রচিত হয়েছে। স্বর্ণ কলসে পবিত্র তীর্ঘবারি। আলিম্পন 


ক্রোধে ক্ষোভে অশ্রুতে উদ্বেল ১১৭ 


শোভিত উদুস্বর কাষ্ঠের পুণ্য আসন। অভিষেক কালে রাম সেখানে উপবেশন করবেন। কুশ 
পুষ্প দধি দুগ্ধ । ঘৃত সমিধ ব্যাঘ্রচর্ম। স্বর্ণমালাভূষিত সুলক্ষণ বৃষ, শ্বেত অশ্ব, মদমত্ত হস্তী। 
আরত্রিকের জন্য জবাঙ্কুর নবপল্লব। মণিরত্বের নানাবিধ দক্ষিণাসম্ভার। বাদ্যবাদিত্র হস্তে 
সালংকরা সুন্দরী বারবণিতাগণ। মাঙ্গলিক আচারে নিরতা আয়তীবৃন্দ। উপহার হস্তে 
অপেক্ষ্যমান প্রজাগণ। 
শুভ মুহূর্তের আর বিলম্ব নেই। 
সকলে উত্কগ্িত হয়ে উঠেছেন। রাজা দশরথ এখনও আসছেন না কেন? চারিদিকে 
অস্থির গুঞ্জন কোলাহল ।... 
সুমন্ত্র দ্রুতগতি রথে চলেছেন রাম ভবনের দিকে ।... 
রামের ভবনে সশস্ত্র প্রহরা। অনুগত বিশ্বস্ত একদল কুগুডলধারী যুবক বর্শা ও কার্মুক হস্তে 
রামকে পাহারা দিচ্ছে। দুয়ারে দাঁড়িয়ে বেত্র হস্তে দ্বাররক্ষীগণ। তাদের পরনে রক্তবস্ত্। 
কপালে রক্ত তিলক। মধ্যম কক্ষে অন্ত্র হাতে স্বয়ং লক্ষ্মণ। দশরথ রামের বিপদ আশঙ্কা 
করেছিলেন, তাই হয়তো এমন প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা । দুর্ভেদ্য রক্ষীঝেষ্টনী। 
স্ব্ণপর্যঙ্কে সীতার পাশে বসে আছেন রাম, যেন চিত্রানক্ষত্রশোভিত পূর্ণচন্দ্র__ভুূয়শ্চিত্রয়া 
শশিনং যথা । রামের অঙ্গে রক্তচন্দনের অনুলেপন। ননা আভরণ ভূষণে সজ্জিত। সীতা 
চামর দুলিয়ে ব্জন করছেন। 
সুমন্ত্র প্রবেশ করে বললেন, “যুবরাজ, একবার মহারাজ আপনাকে তার মহিষী কৈকেয়ীর 
সঙ্গে দর্শন করতে চান।” 
শুনে রাম প্রফুল্ল হয়ে সীতাঁকে বললেন, “আমার প্রিয়কামা জননী কৈকেয়ী বড় সুদক্ষিণা 
ন্নেহদৃষ্টিময়ী। অভিষেকের সংবাদে তিনি হয়তো আনন্দিত হয়ে আমার জন্য মহারাজের কাছে 
কিছু প্রার্থনা করেছেন। আমি এখনি তার সঙ্গে দেখা করে আসছি।” 
লক্ষয়িত্বা হ্যভিপ্রায়ং শিয়কামা সুদক্ষিণা! 
সঞ্চোদয়তি রাজানাং মদর্থমসিতেক্ষণা || 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১৬/১৬) 
রাম সুমন্ত্রের রথে উঠলেন। 
মেঘের মতো গম্ভীর শব্দে রথ ছুটে চলল। 
পথের দুপাশে উচ্ছৃসিত জনতা তাকে হর্ষোৎফুল্প অভিনন্দন জানাতে লাগল। 
কিন্ত দশরথকে দেখে রাম স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। উন্মাদের মতো শোকাহত উদ্র্াস্ত তিনি। 
_-“মহারাজের কী হয়েছেঃ তিনি শোকাকুল হয়ে আছেন কেন? কারো কোন অমঙ্গল 
হয়নি তো? পিতা আমার সঙ্গে কথা বলছেন না কেন£ আমার কি কোনো অপরাধ হয়েছে? 
ভরত শত্রপ্ন অথবা আমার মাতৃগণের কুশল তো? আপনি কি অভিমান বশে পিতার মনে 
দুঃখ দিয়ে কোনো কটুবাক্য বলেছেন? মহারাজ এমন বিষাদে অবসন্ন হয়ে আছেন কেন? 
ব্যথিত কষ্ঠে তৈকের়ীকে জিজ্ঞাসা করেন রাম। 
কৈকেরী নির্লজ্জের মতো বলল, “না, মহারাজ পীড়িত হননি। কারো কোনো অমঙ্গলও 
হয়নি। তবে তার একটা বক্তব্য আছে। তোমার ভয়ে বলতে পারছেন না। তুমি তার অত্যস্ত 
প্রিয়। তোমাকে অপ্রিয় বাক্য বলতে তার সংকোচ হচ্ছে।” 


১১৮ রামায়ণ কথা 

_-“কী কথা? অসংকোচে বলুন আমাকে, দেবী।” 

_-“শোন, রাজা এক সময় আমাকে আদর করে দুটি বর দিয়েছিলেন। কিন্তু এখন তার 
অনুতাপ হচ্ছে। তাই রাজার সত্যরক্ষার দায়িত্ব তোমার। তিনি তোমাকে যা বলবেন, তা শুভ 
হোক আর অশুভ হোক, যদি তুমি স্বীকার করতে সম্মত থাক, তাহলেই তোমাকে সব কথা 
বলতে পারি। যা বলবার আমিই বলব। উনি তোমাকে কিছুই বলতে পারবেন না।” 

কৈকেয়ী বিলক্ষণ বাকৃচতুর। কথার জালে আটঘাট বেঁধে নিতে পারে। কৈকেয়ী এত 
সাবধানে কথা বলছে কারণ রাম অসম্মত হলে তার চেষ্টা সব বিফল হবে। “তুমি যদি কথা 
না রাখ তাহলে কিন্তু লব না-_যদি ত্বভিহিতং রাজ্জা তুয়ি তন্ন বিপৎস্যতে।” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
১৮/১৯-২৬) 

_-"আমাকে এমন সন্দেহ করছেন কেন? পিতার আদেশে আমি নির্দিধায় বিষ খেতে 
পারি। সমুদ্রে ঝাপ দিতে পারি। আগুনে প্রবেশ করতে পারি। পিতা আমার শুরু । তিনি যা 
চাইবেন তাই করব! আমাকে বিশ্বাস করুন। রাম কখনো দুরকম কথা বলে না।” 

অহো ধিঙ্‌ নাহাসে দেবি বক্তুং মামীদৃশং বচঃ। 
অহং হি বচনাদ রাজ্ঞঃ পতেয়মপি পাবকে॥ 
ভক্ষয়েয়ং বিষং তীক্ষং মজ্জেয়মপি চার্ণবে। 
নিযুক্তো গুরুণা পিত্রা নূপেণ চ হিতেন চ॥ 
তদ্‌ ব্রৃহি বচনং দেবি রাজ্ঞো যদভিকাঙিক্ষিতম্‌। 
করিষ্যে প্রতিজানে চ রামো দ্বির্নীভিভাষতে ॥ 

(অযোধা।কাণ্ড, ১৮/২৮-৩০) 
শুনে কৈকেয়ী আশ্বস্ত হল, "বেশ, তাহলে শোন। রাজা একবার যুদ্ধে আহত হন। আমি তাকে 
রক্ষা করি। তিনি তখন আমাকে আদর কবে দুটি বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি এখন সেই 
দুটি বর চেষেছি। চেয়েছি ভরতের অভিষেক। আর তোমাব দগ্ডকারণো গমন 
(ভরতস্যাভিষেচনম গমনং দগ্ডকারণ্যে তব)। তুমি চতুর্দশ বৎসবের জন্য চীর ধারণ করে 
বনে গমন কর। আর ভরত অভিষিভ্ হয়ে রাজ্য শাসন করুক। রাজা আমাকে বর দিয়েছেন 
বলে দুঃখে লজ্জায় তিনি তোমার দিকে তাকাতে পারছেন না। এখন তুমিই তার সত্য রক্ষা 
করে তাকে লজ্জা থেকে পবিত্রাণ কর।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১৮/৩১-৪০) 

-__-“বেশ, তাই হবে। ভরত আমার ভাই। রাজ আজ্ঞায় কেন, আপনিও যদি চান, আমি 
সানন্দে ভরূতকে আমার ধন প্রাণ এশ্বর্য এমনকী সীতাকে পর্যন্ত দিয়ে দিতে পারি। শুধু আমার 
দুঃখ, পিতা নিজে কেন আমাকে এই কথা বললেন না! আপনি পিতাকে সান্তনা দিন। তিনি 
যেন অমন করে মুখ নীচু কবে অশ্রপাত না করেন। এখনই ভরতকে আনবার জন্য দূত 
পাঠান হোক। আমিও সত্বর দণ্ডকারণ্যে যাচ্ছি।” 

_হি, তাই কর। নেহাত লজ্জিত হয়েই রাজা তোমাকে বলতে পাবছেন না। তোমার 
আর বিলম্ব করা উচিত নয়। মহারাজের মনের কষ্ট দূর করতে আজই তুমি বনে গমন কর। 
তুমি না গেলে রাজা স্নান আহার কিছুই, করবেন না” 

কৈকেয়ীর এই কথা শুনে দশরথ আর্তনাদ করে উঠলেন, “ওঃ! কি কষ্ট! ধিক্‌, আমাকে 
ধিক!” 


ক্রোধে ক্ষোভে অশ্রতে উদ্বেল ১১৯ 


দশরথ মুরিত হয়ে পড়লেন। 

রাম ছুটে গিয়ে অচৈতন্য পিতাকে কোলে তুলে ধরলেন। 

_-“দেখছ তো? যতক্ষণ তুমি থাকবে ততক্ষণই ওঁর কষ্ট বাড়বে।” কৈকেয়ী বলে। 

দশরথের দুঃখে রামের বুক ভেঙে যেতে লাগল। কশাহত অশ্বের মতো তিনি ছটফট 
করতে লাগলেন। পারলে এই মুহূর্তেই তিনি ছুটে বনে চলে যেতে চান। 

_-“দেবি, আমার উপর কি আপনার কোনো জোর নেই? এসব কথা আমায় না বলে 
পিতাকে বলে কষ্ট দিতে গেলেন কেন? আমাকে কি এতই নিকৃষ্ট ভাবেন? আমি স্বার্থপর হয়ে 
বাচতে চাই না। মাকে প্রণাম করে, সীতার কাছে বিদায় নিয়ে, আজই আমি বনে গমন 
করব।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১৯/২০-২৫) 

আহত সিংহের মতো রাম বেগে প্রস্থান করলেন। আর ক্ষুব্ধ লক্ষ্মণ তার অনুসরণ করে 
চললেন।... 

উৎসব মণ্ডপের পাশ দিয়ে দ্রুত পদে চলেছেন বাম। চারিদিকে অভিষেকের বিপুল 
আয়োজন সম্ভার। রাম তাকিয়েও দেখলেন না। তার মুখে কোনো ভাবাস্তর নেই। শাস্ত দৃষ্টি। 
শরতের পূর্ণচন্দ্রের মতো ধীর মুখমগ্ডলের স্থির প্রসন্নতা-__-“শারদঃ সুমুদীর্ণাংশুশ্চন্দ্রত্তেজ”। 
(২/১৯/৩৭) 

ততক্ষণে অন্তঃপুরে কান্নার রোল উঠেছে। সেই ব্রন্দনের সঙ্গে ধিককার শোনা যাচ্ছে, 
“রাজা দশরথের বুদ্ধিনাশ হয়েছে। তিনি ধার্মিক পুত্রকে ত্যাগ করছেন।” শুনে দুঃখে লজ্জায় 
আত্মগ্লানিতে ভ্রিয়মাণ দশরথ আপাদমস্তক বন্ত্রাবৃত হয়ে শবদেহের মতো শয্যায় পড়ে 
রইলেন ।... 

অস্তঃপুরে ক্রন্দন শুনে বাম একটু থমকে দাড়ালেন। রজ্জববদ্ধ গজরাজের মতো একবার 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তাবপর লক্ষ্মণকে সঙ্গে নিয়ে কৌশলার কাছে উপস্থিত হলেন। 

কৌশল্যা তখন পুজার ঘবে। শ্বেতপএবন্ত্রে শুদ্ধাচারিণী হয়ে তিনি বিষুণর পূজা করছেন। 
ঘরে হোম হচ্ছে! পুরোহিতের মন্ত্র পাঠ। ঘৃতাগ্নির পবিন্র গন্ধ । পূর্ণকুম্তে শ্বেতপুষ্পের মালা। 
বর্ণ পারে নৈবেদ্যপায়স। 

রামকে দেখে মায়ের মুখে দিব্য আভা ফুটে উঠল । পুত্রকে সাদরে কাছে ডাকলেন। হাতে 
পুজার প্রসাদ দিতে গেলেন। অর্জলি প্রসারিত করে রাম বললেন, “মা, তুমি জানো না, আজ 
তোমার, লক্ষণের ও সীতার বিপদ উপস্থিত হয়েছে। মহারাজ ভরতকে রাজত্ব দিয়েছেন। 
আর আমাকে নির্বাসন দিয়েছেন দণ্ডকারণ্যে।” 

ভরতয় মহারাজো যৌবরাজ্যং প্রযচ্ছতি। 
মাং পুনর্দগুকারণ্যং বিবাসয়তি তাপসম্‌ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ২০/৩০) 
কৌশল্যার বুকে যেন শেল বিদ্ধ হল। তিনি কুঠারছিন্ন শালতরুর মতো অথবা শাখী কদলীর 
মতো মাটিতে মূঙ্ছিত হয়ে পড়লেন। যেন স্বর্গের দেবীর মর্ত্যে পতন হল। 


১২০ রামায়ণ কথা 


সা নিকৃত্তেব শালস্য যষ্টিঃ পরশুনা বনে। 
পপাত সহসা দেবী দেবতেব দিবশ্চ্যুতা ॥ 
তামদুঃখোচিতাং দৃষ্টী পতিতাং কদলীমিব। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২০/৩২-৩৩) 
পরে সংজ্ঞা লাভ করে কৌশল্যা বিলাপ করতে লাগলেন, “তোকে কোলে ধরে আমার 
কপালে কি এত দুঃখ ছিল! এর চেয়ে যে বন্ধ্যা হওয়াও ছিল ভাল। আমি স্বামীর অনুরাগ 
ভালবাসা কখনো পাইনি। ভেবেছিলাম পুত্রের মুখ দেখে শাস্তি পাব। কিন্তু রাজমহিবী হয়েও 
আমি উপেক্ষিতা অনাদ্বিতা! কৈকেয়ী সর্বদা ত্রুদ্ধ হয়ে আমাকে অপমান করে। কর্কশ বাক্য 
বলে। পাছে কৈকেয়ী রুষ্ট হয় এই ভয়ে কেউ আমার সঙ্গে কথা বলতেও সাহস করে না। 
আমি তো সপত্্ী দাসীর চেয়েও অধম হয়ে আছি। নারী জীবনে এর চেয়ে দুঃখের আর কি 
আছে? তুই কাছে থাকতেও যদি আমার এত নিগ্রহ এত লাঞ্কনা হয়, তাহলে তুই চলে গেলে 
আমার কী হবে? এত অপমান সহ্য করে কেবল তোর মুখ চেয়ে বেঁচে আছি। 

ন দৃষ্টপূর্বং কল্যাণং সুখং বা পতিপৌরুষে। 
অপি পুত্রে বিপশোয়মিতি রামাস্থিতং নয়া।। 
সা বহুন্যমনোজ্ঞানি বাক্যানি হৃদয়চ্ছিদাম্‌। 
অহং শ্রোষ্যে সপত্বীনামবরাণাং পরা সতী ।। 
অতো দুঃখতরং কিনু প্রমদাণাং ভবিষ্যতি 

মম শোকো বিলাপশ্চ যাদৃশোইয়মনস্তকঃ || 
তৃষি সন্নিহিতেইপ্যেবহমাসং নিরাকৃতা। 

কিং পনুঃ প্রোষিতে তাত ঞ্ুবং মরণমেব মে।। 
অত্যন্তং নিগৃহীতাস্মি ভর্তৃনিত্যমসন্যতা। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২০/৬৮-৪ ২) 
এতক্ষণ লন্ম্্ণ বহ্ছকষ্টে মনের রাগ চেপে নীরবে ছিলেন। আর থাকতে পারলেন না। ক্রোধে 
ক্ষোভে উত্তেজিত হয়ে বললেন, “রাঘব, প্রাজ্য ত্যাগ করে আপনি বনে গমন করবেন, এ হতে 
পারে না। এ অন্যায়। আমি সহ্য করব না। বৃদ্ধ বয়সে রাজার বুদ্ধি বিকল হয়ে গেছে। তিনি 
স্ত্রণের মতো আচরণ করছেন। কিছুমাত্র ধর্মজ্ঞান থাকলে এমন দেবতুল্য পুত্রকে কেউ ত্যাগ 
করে না। গুরুজন যদি হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে বিপথগামী হন, তাহলে তাঁকেও শাসন করা 
উচিত। একটা শ্ত্লীলাকের কথায় আপনি রাজা ত্যাগ করতে পারেন না। রাঘব, লোকে 
জানবাব আগেই আপনি সবলে রাজ্য অধিকার করুন। আমি আপনাকে সাহায্য করব। দেখি 
কার সাহস বাধা দেয়! অযোধ্যাবাসী কেউ যদি ভরতের পক্ষ নিয়ে দাড়ায়, তাহলে আমি 
অযোধাকে শ্বাশান করে দেব। কৈকেয়ীর অনুবর্তী হয়ে পিতা যদি এষন শক্রতা করেন, 
তাহলে আমি তাঁকে বন্দি করব, অথবা বধ করব।” 

প্রোৎসাহিতোহয়ং কৈকষ্যা সন্ত্ষ্টো যদি নঃ পিতা। 
অমিত্রভূতো নিঃসঙ্গং বাধ্যতাং বধ্যতামপি ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ২১/১২) 
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লক্ষ্ষণ কৃতান্তের মতো ভীষণ হয়ে উঠেছেন। তার দুই চোখে বিদ্রোহের আগুন। কৌশল্যাও 
উত্তেজিত। তার কমলা মূর্তির আড়ালে যেন দেবী চণ্তীর আভাস। যদিও তার পরনে পট্টবন্তর 
ললাটে চন্দনলেখা, তর্পণসিক্ত হাতে পৃষ্পচন্দনের সুবাস, নয়নে অশ্রু, কিন্তু কণ্ঠস্বরে কঠোর 
ইঙ্গিত। তিনি রামকে বললেন, “পুত্র, লক্ষণের কথা শুনেছ? যদি মনে কর তবে তাই 
করো।” 

ভ্রাতুস্তে বদতঃ লক্ষ্বণস্য শ্রুতং ত্ুয়া। 

যদত্রানস্তরং তত্ব কুরুম্ব যদি রোচতে ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২১/২১) 


স্পষ্টই এখানে কৌশল্যা রামকে বিদ্রোহ করতে বলছেন। লক্ষ্ণকে সম্মতি দিচ্ছেন। তার 
নিজের স্বামীকে বন্দি করতে। রাজপ্রাসাদের অস্তর্বিপ্রবের ধূমায়িত বহি তার দুই চোখে। 

দুঃখ নারীর বুককে পাষাণ করে। কিন্তু কৌশল্যার অস্তরের পুপ্ত্ীভূত নিরুদ্ধ দাহ তার 
উত্তপ্ত বক্ষকে করে তুলেছে আগ্নেয়গিরি । 

অযোধ্যার বুঝি এবার বিদ্রোহের আগুন জুলে উঠবে। বৃদ্ধ পিতার বুকের রক্তে বুঝি 
পুত্রের হাত লাল হয়ে উঠবে। 

কিন্তু না। তা হবেনা। 

কৌশল্যা ও লক্ষণের মাঝে দীড়িয়ে আছেন রাম। শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে রাম বললেন, 
“লন্ম্রণ, শাস্ত হও। এই উগ্র অনার্য বুদ্ধি ত্যাগ কর। আমি তোমার বিক্রম জানি। আমার 
প্রতি তোমার শ্েহ যে কত গভীর তাও জানি। কিন্তু ধর্মই সত্য। সত্য প্রতিষ্ঠিত ধর্মে। আমি 
কখনো পিতা মাতা ও ব্রাঙ্মণেব বাক্য লঙ্ঘন করতে পারব না। তুমি এই দুর্মতি ত্যাগ 
করো।” 


ধর্মো হি পরমো লোকে পর্মে সত্যং প্রতিষ্ঠিতম্‌। 
সংশ্রত্য চ পিতুর্বাক্যং মাতুর্বা ব্রাহ্মুণস্য বা। 

ন কর্তব্যং বৃথা বীর ধর্মমাশ্রিত্য তিষ্ঠতা ॥ 
তদেতাং বিস্জানার্যং ক্ষত্রধর্মীশ্রিতাং মতিম্‌। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২১/৪১-৪২, 8৪) 
তারপর রাম করজোডে কৌশল্যাকে বললেন, “মা, এই ক্রোধ ও শোক সংবরণ করো । ধৈর্য 
ধরো। অপমানকে হৃদয়ে স্থান দিও না। এ দৈব, ভবিতব, | এজন্য কেউ দোষী নয়। কৈকেরী 
পিতাকে বঞ্চনা করেছেন; তুমিও কি স্বামীকে ত্যাগ করবে? নারীর পক্ষে সে অতি নিষ্ঠুর 
কাজ। চিন্তা করাও পাপ। এ কাজ তুমি কখনো কোরো না। মহারাজ দশরথ তোমার স্বামী 
এবং তিনি আমার পিতা, তিনি আমাদের দুজনেরই গুরু। তাকে সেবা করা, তার আজ্মানুবর্তী 
হওয়াই আমাদের কর্তব্য । আমাকে বনে যেতে অনুমতি দাও। আর দেখো, যেন পিতা মনে 
কোনো কষ্ট না পান।” 


কৈকয্যা বঞ্চিতো রাজা ময়ি চারণ্যমাশ্রিতে। 
ভবত্যা চ পরিত্যক্তো ন নৃনং বর্তয়িষ্যতি ॥ 


১২২ রামায়ণ কথা 
ভর্তৃঃ পুনঃ পরিত্যাগো নৃশংসঃ কেবল শ্রিয়াঃ ॥ 
স ভবত্যা ন কর্তব্যো মনসাপি বিগহিতঃ॥ 


সঃ 


ময়া চৈব ভবত্যা চ কর্তব্যং বচনং পিতুঃ। 
রাজা ভর্তা গুরুঃ শ্রেষ্ঠঃ সর্বের্ষামীশ্বরঃ প্রভু ॥ 


সং 


শ্রমং নাবাপুয়াৎ কিঞ্চিদপ্রমত্তা তখা কুরু। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ২৪/১১-১২, ১৬, ২৪) 
কৌশল্যা অনেক বিলাপ করেও রামকে সংকল্প থেকে টলাতে পারলেন না। অগত্যা 
পুত্রবিচ্ছেদের জন্য নিজের মনকে প্রস্তুত করে তিনি আশীর্বাদ করলেন, “বৎস, কবে বনবাস 
থেকে ফিরে আসবে সেই আশায় বেঁচে থাকব। ধর্ম তোমাকে রক্ষা করুন। ধর্মস্বামভিরক্ষতু।” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ২৫/৩) কৌশল্যা তার সকল ক্রোধ ও ক্ষোভের সাগর পার হয়ে আবার 
যেন তার অচলা মাতৃমূর্তিতে প্রতিষ্িত হলেন। তার মাতৃহৃদয়ের মহত্ত ওই শান্ত আশীর্বাদের 
মধ্যে যেন প্রতিফলিত হয়ে উঠল। 

কিন্তু লক্ষ্মণ কিছুতেই শাত্ত হতে চান না। ক্রুদ্ধ সিংহের মতো গর্জন করে, ক্ষিপ্ত 
গজরাজের মতো হস্ত আস্ফালন করে তিনি বলতে লাগলেন, “স্বার্থে লোভে শঠতা যড়যন্ত্ 
করে যারা এই লোকনিন্দিত কাজ করতে চলেছে, আমি তাদের সহ্য করব না। আমাকে ক্ষমা 
করুন। সংসারে ধর্মের ছলনা ও ভগ্তামী আমি অনেক দেখেছি। কৈকেয়ীকে এই বরদানের 
ব্যাপারটা শুনছি তো অনেক দিনের কথা৷ এতকাল তা দেওয়া হয়নি কেন? এতদিন পরেই- 
বা সেই প্রশ্ন উঠছে কেন? আমি বলছি, এ কপট ষড়যন্ত্র। এই অন্যায় গর্হিত কার্ধকে আপনি 
ধর্ম বলছেন? তাহলে সই ধর্মকে আমি ঘৃণা করি। একে দৈব ভবিতবা বলছেন? তাহলে সেই 
দৈবকে আমি অগ্রাহ্য করি। যারা দুর্বল যারা মোহ্গ্রস্ত তারাই কেবল দৈবের দোহাই দেয়। 
কিন্তু যারা বীর তারা পুরুষকার আশ্রয় করে। যারা আশনার বনবাসকে দৈবের বিধান বলে 
ভাবছে, তারা আজ দেখুক, দৈব বড়, না পুরুবকার বড়। আমাব এই দুটি বাহু শুধু 
শোভাবর্ধনের জন্য নয়। পৃষ্ঠের এই ধনুক শুধু অলংকার নয়। এই খড়্া এই তুণ শুধু বৃথা 
বহন করবার জন্য নয়। রাঘব, আজ আমার পৌরুষ প্রদর্শনের দিন।” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
২৩/১-৩০) 

রাম তখন শান্ত গন্ভীর কণ্ঠে বললেন, “ক্ষান্ত হও, লক্ষ্মণ। তুমি জানবে, পিতার আদেশ 
পালন করাই আমার দৃঢ় সংকল্প। এই আমার সত্য পথ। পিত্রোর্বচনে ব্যবস্থিতং নিবোধ মামেষ 
হি সৌম্য সৎপথঃ1” (অযোধ্যাকাণ্ড, ২৩/৪ ১) 

এই একটি কথায় লন্ষ্নণের অশান্ত বিক্ষোভকে রাম শাস্ত করে দিলেন।.. 

এবার তিনি চললেন সীতার কাছে বিদায় নিতে ।... 

রামকে এতক্ষণ আমরা দেখেছি শান্ত ধীর অটল মুত্তিতে। কৌশল্যার ক্ষোভে, লক্ষণের 
ক্রোধে ও উত্তেজনায় তিনি পর্বতের মতো স্থির। একটা সৌম্য গম্ভীর মহিমা । কিন্তু সীতার 
সামনে এসে তিনি যেন, কেমন হয়ে গেলেন। তিনি যেন ত্বার মনের কঠিন শিলাতট থেকে 
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এসে এবার দাড়ালেন হৃদয়ের কুসুম বেদিকায়। রামের হৃদয় যে কঠোর-লালতে গড়া । কবি 
যথার্থই বলেছেন, “বজ্র মতো কঠোর, কুসুমের মতো কোমল, রামচন্দ্রের মতো লোকাত্তর 
মহাপুরুষের মন কে ব্ঝতে পারে 2) 

বজাদপি কঠোরাণি মৃদুণি কুসুমাদপি। 

লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো নু বিজ্ঞাতুমহতি। 

(উত্তররামচরিতম্‌, ২/৭) 
সীতার সম্মুখে রাম মনের দুঃখ গোপন করতে পারলেন না। বিষগ্ন চিক্তিত তিনি। আনত 
মুখখানি ঘর্মাক্ত পাণ্ুর হয়ে উঠেছে। তার শাস্ত বিবর্ণ মুখের ভাবে অন্তরের শোক প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে! “অপশ্যচ্ছোকসস্তপ্তং চিস্তাব্যাকুলিতেন্দ্রিয়ম ॥ বিবর্ণ বদনং দৃষ্টী তং প্রশ্বি্নমমর্ষণম্‌।” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ২৬/৬, ৮) 

রামকে অমন করে আসতে দেখে সীতার বুক কেঁপে উঠল, “শুভদিনে তোমাকে এত 
উদ্বিপ্র দেখাচ্ছে কেন? 

সব জানিয়ে রাম বললেন, “বনে যাওয়ার আগে তোমাকে একবার দেখতে এসেছি। তুমি 
আমার শোকার্ত মাতা কৌশল্যাকে দেখো । আর নিয়ত ব্রত উপবাসে দেবার্চনায় নিঝিষ্ট 
থেকো)” 

আমরা ভেবেছিলাম, সীতা হয়তো কৌশল্যার মতোই শোকে মৃঙ্িত হয়ে পড়বেন। অথবা 
ব্রন্দনে বিলাপে বেপথুমান হবেন। কিন্তু সীতা যে সর্বংসহা, রামচন্দ্রের আত্মতেজের 
শক্তিভূতা শ্রীমৃর্তি। সীতাঁকে তাই বলা হয়েছে, “মূল প্রকৃতিং সগস্থিত্যস্তকারিণীম্‌” 
(অধ্যাত্মরামায়ণ, আদিকাণ্ু, ১/৯৩)---জগতের সৃষ্টির আদিমূল শক্তি সীতা। সীতা রঘুকুলের 
মঙ্গলপ্রদীপ। প্রদীপের আলো আমাদের ঘর সংসারের সবকিছুকে আলোকিত করে, তাই বলে 
আমাদেব ঘরের কোনো দুঃখ মালিন্য তাকে স্পর্শ করে না__“গ্ৃহধর্মাঃ প্রদীপবৎ” 
(বিবেকচুড়ামণশি, ৫০৬)! ঝড়ের মধ্যেও সে দীপশিখা কখনো কাপে না। শিরে বজাঘাত 
হলেও সীতা হাসিমুখে সহ্য করতে পারেন। যেন কিছুই হয়নি। দুঃখকে তিনি মৃদু পবিহাসে লঘু 
করে নিতে পারেন। 

__-“তুমি আমাকে তুচ্ছ ভেবে এসব কি বলছ? শুনে আমার হাসি পাচ্ছে। একজন শাস্ত্র 
বীর রাজপুত্র হয়ে তুমি এমন অসার কথা বলছ কেমন করে? পিতা-মাতা ভ্রাতা পুত্র 
পুত্রবধু--এরা সবাই যে যার পুণ্যফল আর ভাগ্য নিয়ে বাঁচে। কিন্তু নারীর একমাত্র ভাগ্য 
তার পতি। পতির চরণেই নারীর একমাত্র আশ্রয় ৷ পতির সঙ্গে বাস স্বর্গবাস। তোমাকে ছাড়া 
স্বর্গও আমার কাম্য নয়। তুমিই স্বর্গ । তোমার বিরহই আমার নরক। তোমার যদি বনবাসের 
আদেশ হয়, জানবে সেই সঙ্গে আমারও বনবাসের আদেশ হয়েছে। আমি তোমার সঙ্গে যাব।” 

“কিন্ত সে যে ঘোর অবণ্য। আহার নেই, আশ্রয় নেই। হিংস্র যত শ্বাপদ জজ্তর 
বিভীষিকা! পদে-পদে মৃত্যুর ভয়। সে কষ্টের জীবন তুমি ভাবতেও পার না।” 

_তুমি আছ, আমার কিসের ভয়ঃ বনে ফলমূল আছে, ঝর্ণার জল আছে, বৃক্ষমূলে 
আশ্রয় আছে। সেই মধুগন্ধ বনে তুমি আর আমি জলাশয়ে হংসমিথুনের শোভা দেখব, স্নান 
করব, পদ্মফুল তুলব।” সীতা উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। 


১২৪ রামায়ণ কথা 


__-“না, না, তুমি বুঝতে পারছ না। বনবাসের কষ্ট তুমি সহ্য করতে পারবে না। অন্ধকার 
বনে বাঘের ডাক সিংহের গর্জন শুনলে তুমি ভয়ে কাপতে থাকবে । জলে শুধু পদ্মই ফোটে 
না, তার মধ্যে থাকে কত হাঙর মকর কুমীর।” রাম সীতাকে বিরত করতে চেস্টা করেন। 

__-“আমি বুঝতে পারছি না। আমার পিতা কি শেষে একজন পুরুষবেশী স্ত্রীলোককে 
জামাতা করেছেন? জামাতরং প্রাপ্য স্ত্রিয়ং পুরুববিগ্রহম্।” সীতার কণ্ঠে কৌতুক মিশ্রিত 
বিদ্রূপ। (অযোধ্যাকাণ্ড, ৩০/৩) 

“মৈথিলী, আমি তোমার মন দেখছিলাম। তোমাকে ছেড়ে আমি যাব না। সত্য বলতে 
কি, চোদ্দো বছর কেন, এক মুহূর্তও তোমার বিরহ আমি সহ্য করতে পারব না। ইমং হি 
সহিতুং শোকং মুহূর্তমপি নোৎসহে।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৩০/২১) 

রামের এই অনুরাগমাখা কথা শুনে সীতার প্রেমকম্পিত বক্ষ আনন্দে দুলে উঠল। মুখে 
লজ্জা আর হাসি, সেই সঙ্গে দুই চোখে দুই বিন্দু অশ্র টলমল করতে লাগল । 


পনেরো 
কথার আড়ালে ব্যথা 


প্রাচীনকালে তপস্থিনী সুবর্চলা যেমন সূর্যকে অনুগমন করেছিলে, সীতাও তেমনি রামের 
অনুবতী হলেন-_“যথা সূর্যং সুবর্চলা” (২/৩০/-৩০)। বনবাসযাত্রার জন্য প্রস্তুত তারা। 
রাজমহলের স্ফটিক অলিন্দ পার হয়ে চলেছেন। দাসদাসীরা শোকবিহূল দৃষ্টিতে হতবাক্‌ হয়ে 
তাকিয়ে দুঃখে ভয়ে শঙ্কিত ছায়ার মতো তারা কাপছে। 

এমন সময় হঠাৎ লক্ষণ ছুটে এসে রামের চরণ দুটি ধরে আকুল ক্রন্দনে ভেঙে পড়লেন, 
“রাঘব, আমিও আপনার সঙ্গে যাব। আপনাকে ছেড়ে ব্রিভুবনের এমর্য চাই না। স্বর্গ কিংব 
দেবত্বও কামনা করি না।” 


অহং ত্বানুগমিষ্যামি বনমগ্রে ধনুর্ধরঃ ॥ 
ন দেবলোকাক্রমনং নামরত্বমহং বৃণে। 
এম্বর্যং চাপি লোকানাং কাময়ে ন ত্বয়া বিনা॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৩১/৩, ৫) 
লন্ষম্মণ করজোড়ে সাশ্রুনয়নে নতজানু হয়ে মিনতি করছেন রামের চরণে । লক্ষণের আর 
সেই ক্রোধ নেই। আস্ফালন নেই। নেই সেই বিদ্রোহ। রামের গমনপথে বসে অসহায় শিশুর 
মতো কাদছেন। 

আর দুর্জয় সংকল্প নিয়ে সত্যের পথে চলতে যাঁর পা টলে না, সেই রঘুনাথ রামচন্দ্র 
তখন স্নেহাবিষ্ট হয়ে দীড়িয়ে পড়েছেন। শক্তির বাধাকে অবহেলে সরিয়ে দিতে পারেন, কিন্তু 
স্নেহের এই দুর্বল অবরোধকে তিনি উপেক্ষা করবেন কেমন করে? 

লক্ষণের মাথায় হাত দিয়ে সন্্রেহে বললেন। রামের কণ্ঠস্বর যেন গভীর সমুদ্র। তাতে 
আবেগের উত্তাপ নেই, আছে অস্তরাত্মার নির্মোহ শাস্তি। দৃঢ় সংকল্পের এক বলিষ্ঠ ভার। 

_-“লৌমিত্র, আমি জানি, তুমি আমাকে কত ভালবাস। তুমি আমার সি, 
প্রাণের চেয়েও প্রিয় । তুমি ধার্মিক ধৈর্যবান্। কিন্তু তুমি চলে গেলে আমাদের মাতা 
ও সুমিত্রাকে কে দেখবে? ভরত রাজা হয়ে তাদের উপেক্ষা করবে। কৈকেয়ীও তাদের দুঃখ 
দেবেন।” 

_-“না, রাঘব। আপনার ভয়ে ভরত কখনো তাদের অবহেলা করতে সাহস করবে না। 
আর যদি করে, আমি তাকে বধ করব। তাছাড়া মাতা কৌশল্যার ভরণপোষণের জন্য কোনো 
ভাবনা নেই। তার নিজেরই অনেক সম্পত্তি আছে। আমাদের মতো শত সহস্র ব্যক্তির 
প্রতিপালন করতে তিনি সক্ষম।” 


১২৬ রামায়ণ কথা 
কৌসল্যা বিভূয়াদার্যা সহম্্ং মদ্বিধানপি। 
যস্যা সহত্রং গ্রামাণাং সংপ্রাপ্তমুপজীবিনম ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৩১/২২) 
তখন রাম বললেন, “বেশ, তাহলে চল আমার সঙ্গে। আচার্য বশিষ্ঠের গৃহ থেকে সঙ্গে নাও 
আমার বরুণপাশ, অক্ষয়, তৃণ, সূর্যতুল্য মণিময় খড়গ আর অগ্নিময় যত আযুধ অন্ত্র। মাতা 
ও প্রিয়জনের কাছে বিদায় নিয়ে এসো।” 

অনুমান করি, লক্ষ্মণ এবার অন্তঃপুরে বিদায় নিতে গেলেন। কিন্তু সেই নেপথ্য দৃশ্য 
আমরা দেখলাম না। মহাকবি আমাদের চোখের সামনে একটা কালো যবনিকা টেনে দিলেন। 
এখানে বাল্মীকির কবিপ্রতিভার পরমোতকর্ষ। যিনি শ্রেষ্ঠ কবি তিনি যেমন সুচারুভাবে 
জানেন, কি বলতে হবে, তেমনি আবার আরও ভাল জানেন, কি বলতে হবে না। নীরবতা 
দিয়ে অনেক সময় তিনি বাক্যের শূন্যতা ভরাট করে দেন। 

বাস্তবিক, উর্মিলাকে পাঠকের সম্মুখে আনলে তার দুঃখ কিছু লাঘব হত না। পরস্ত 
লক্ষ্নণ-চরিব্রের মাহাত্ম্য অনেকখানি ক্ষুপ্ন হত। সাশ্রনয়না উর্মিলার পাশে দাঁড়ালে লক্ষণের 
ত্যাগের মহিমা অনেক ল্লান হয়ে পড়ত। কিন্ত দৃশ্যমান দুঃখের চেয়ে নেপথ্যে বেদনা আরও 
গভীর, আরও মর্মস্পর্শী । না-বলা বাণীর ঘন যামিনীতে যে ব্যথা গুমরে ওঠে, তার গভীর 
ছন্দ কি কোনো অনুষ্টুপে ধরা যায়? বাল্মীকি তাই দেবতাদের মতোই এখানে একটু আড়ালে 
একটু অস্তরালের পক্ষপাতী হয়েছেন-_“পরোক্ষপ্রিয়া ইব হি দেবাঃ” (বৃহদারণ্যক উপনিষদ, 
৪/২২)। তিনি জানেন, পল্নবের অন্তরালে না থাকলে পুম্পের সৌন্দর্য সতেজ হয় না। 

যদিও রবীন্দ্রনাথ আদিকবির কাছে অনুযোগ করেছেন, “কবি তাহার কল্পনা-উৎসের যত 
করুণাবারি সমস্তই কেবল জনকতনয়ার পুণ্য অভিষেকে নিঃশেষ করিয়াছেন। কিন্তু আর 
একটি যে ল্লানমুখী এহিকের সর্বসুখ বঞ্চিতা রাজবধু সীতাদেবীর ছায়াতলে অবগুপ্ঠিতা হইয়া 
দাড়াইয়া আছেন কবিকমগ্ডলু হইতে একবিন্দু অভিষেকবারিও কেন তাহার চিরদুঃখাভিতপ্ত 
নম্র ললাটে সিঞ্চিত হইল না? হায়, অব্যক্তবেদনা দেবী উর্মিলা, তুমি প্রত্যুষের তারার মতো 
মহাকাব্যের সুমেরু শিখরে একবার মাত্র উদিত হইয়াছিলে, তারপরে অরুণালোকে আর 
তোমাকে দেখা গেল না। কোথায় তোমার উদয়াচল, কোথায় তোমার অস্তশিখরী, তাহা প্রশ্ন 
করিতেও সকলে বিস্মৃত হইল।” (ববীন্দ্র রচনাবলী, ১৩ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ সরকার পু. 
৬৬২/৩৮) 

রবীন্দ্রনাথের অনুযোগ (কিংবা অভিমান) হল, এই পক্ষপাতকৃপণ মহাকাব্যে সীতার 
অশ্রজলে উর্মিলা একেবারে মুছে গেছে। প্রশ্ন করছেন, “পাছে লীতার সহিত উর্মিলার পরম 
দুঃখ কেহ তুলনা করে, তই কি কবি সীতার স্বর্ণমন্দির হইতে এই শোকোজ্জ্বল মহাদুঃখিনীকে 
একেবারে বাহির করিয়া দিয়াছেন--জানকীর পাদপীঠপার্থেও বসাইতে সাহস করেন নাই?” 
(তদেব, পৃ. ৬৬২/৪০) 

বস্তৃত এখানে বাশ্মীকির কবিপ্রতিভার সংযম ও শক্তি বিস্ময়কর। কবিত্বের দাবি অনেক 
সময় এনন নিষ্ঠুর হয়। শুধু বাল্মীকি কেন, ভবভূতিও তো মাত্র ক্ষণিকের জন্য উর্মিলার 
চিত্রের প্রতি অঙ্গুলি সংকেত করেই ত্বরিতে প্রসঙ্গান্তরে চলে গেছেন! আমাদের একটি দীর্ঘশ্বাস 
ফেলার অবসরও দেন নাই। 


কথার আড়ালে ব্যথা ১২৭ 


অনেক সময় কবি যা দেখান, তার চেয়ে বেশি দেখতে চাঁওয়া সমীচীন হয় না। তাতে 
ব্যথা বাড়ে, মহিমা ক্ষন হয় মাত্র। 

এই প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বসু বড় সুন্দর বলেছেন, “(বাল্মীকি) শুধু যে উর্মিলাকে একেবারে 
ভুলে গিয়েছেন তা নয়, লক্ষ্মণকেও ভুলেছেন...আমাদের এসব জিজ্ঞাসার উত্তর রামায়ণে 
নেই, আছে আমাদের হৃদয়ে । আর সেই হৃদয়লিপির রচয়িতাও রামায়ণের কবি। তিনি নিজে 
যা বলতে ভোলেন সেকথা রচনা করিয়ে নেন আমাদের দিয়ে। ...হয়তো উদাসীনতাই 
অভিনিবেশের চরম; হয়তো উপেক্ষাই শ্রেষ্ঠ নিরীক্ষা ।” ...(প্রবন্ধ সঙ্কলন, ১৯৬৬, পৃ. ১৫৭- 
৫৮) 

আবার শুধু উর্মিলাই-বা কেন? ভরতের পত্তী মাগুবী, শত্রুঘ়ের পত্রী শ্রুতকীর্তি ? এঁ্দেরও 
তো আমরা একবার মাত্র দেখেছিলাম সেই বধূবেশে বিদেহনগরীর বিবাহসভায়। তারপর 
নবসীমস্তিনী হয়ে অলক্তচরণে সেই যে তারা অযোধ্যার রাজ অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন, আর 
তো তাদের দেখা পেলাম না। এত শোক দুঃখের মধ্যে রাজবাড়িতে তাদের একটি অস্ফুট 
ক্রন্দনধবনিও আমরা শুনতে পেলাম না। এত দুঃখেও তবু উর্মিলার একটা বড় গর্ব বড় 
সান্ত্বনা ছিল। তার স্বামী রামচন্দ্রের অনুগামী সেবক ও সহচর। কিন্তু মাগুবীর তো সে 
সাস্ত্বনাও নেই। বিনা দোষে তার স্বামী সকলেব সন্দেহ ও নিন্দার ভাজন। 

আবার কৌশল্যার দুঃখে আমরা ব্যথিত হই, কিন্তু সুমিত্রাঃ কৌশল্যার মতোই সকল 
বঞ্চনা অনাদর ও উপেক্ষা নিয়েও চিবমৌন তিনি। কারো বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ নেই। 
আভিমান নেই। মুখে একটি কথা নেই। নিজের সকল দুঃখকে অস্তরে প্রশমিত করার অসীম 
ধৈর্য তার। কৌশল্যার বিলাপ অপেক্ষা সুমিত্রার এই শাত্ত নীরবতার শক্তি যে কত গভীর, 
তা বাল্মীকি আশ্চর্যভাবে ব্যক্ত করেছেন। কোনো শ্লোক রচনা করে নয়, তার পুঁথির 
ভূর্জপত্রের শুন্য তল দিয়ে। সুমিত্রা নিঃশব্দচারিণী সাস্ত্বনা ও সহিষু্ততার এক মৌন মুর্তি যেন। 

কাব্য তো জীবন। জীবনে কত কথাই -শ-বলা থেকে যায়। কত দুঃখ আমরা ভুলে যাই। 
কত বেদনা শুধু মৌন স্মৃতি হয়ে অন্তরে কাপে। কিছু তার বলা যায়; কিছু বলা যায় না। 
আবাব কখনো সেই দুঃখের স্মৃতি, কালিদাস বলেছেন, চিস্তা করেও না কত সুখ! “প্রাপ্তানি 
দুঃখ্যানাপি সঞ্চিত্যমানানি সুখান্যভূবন্” রেঘুবংশ, ১৪/১৫)। কবি তার কাব্যের ভিতর 
দিয়ে অনেক কিছু বলেন; আবার অনেক কিছু বলেনও না। হয়তো আশা করেন, সহাদয় 
পাঠক সেই সব না-বলা কথা হৃদয় দিয়ে অনুভব করবেন। / 

বাল্মীকির নির্মোহ কবিদৃষ্টির নিপুণতা এখানেই যে, তিনি উর্মিলাকে দেখাচ্ছেন না। 
পারতপক্ষে সুমিত্রাকেও সামনে আনছেন না। তাহলে সেই জটিল স্বরসংঘাতে রামায়শের 
বীণার তার ছিড়ে যেত। রাম লক্ষ্মণ সীতার ভাবতরঙ্গকে কবি সুর দিচ্ছেন আস্থায়ী ও 
আভোগে। আর উর্মিলা সুমিত্রা এঁরা হলেন সেই সুরের অস্তরা। তাদের যত কথা ও ব্যথা সব 
সমে নিখাদে নিন্নসপ্তকে বাঁধা । বাল্মীকি কেবল চিত্রকর নন, তিনি একজন আশ্চর্য সুরকার । 
তিনি কেবল কথা দিয়ে ছবি আঁকেন না, ব্যথা দিয়ে সুর তোলেন। 

বনবাস যাত্রার একেবারে শেষ মুহূর্তে নিতাস্ত বাধ্য হয়ে কবি সুমিত্রাকে এনেছেন। না এনে 
তার উপায় ছিল না। কারণ রাম সীতার সঙ্গে বনবাসে চলেছেন, তখন পুত্র লক্ষ্পণ যদি মাকে 


১২৮ রামায়ণ কথা 
প্রণাম না করে আশীর্বাদ না নিয়ে চলে যান তাহলে বাল্মীকির কবিত্বের ব্যত্যয় ঘটত। 
লন্ক্পণও তাহলে আর লক্ষ্মণ থাকতেন না। ঠিক একই কারণে উর্মিলাকে তিনি সামনে 
আনেননি। কারণ সীতার মতো উর্মিলাও যদি অমোঘ যুক্তি দেখিয়ে লক্ষণের সঙ্গে বনে 
যেতে চাইতেন, তাহলে তাকে প্রত্যাখ্যান করার মতো যুক্তি বা সাধ্য বাল্মীকির ছিল না। 
সেক্ষেত্রেও তার কবিত্বের ব্যত্যয় ঘটত। তাই নিরুপায় কবি আমাদের দুঃখ দিয়ে আমাদেরই 
হৃদয়ের সহানুভূতির আশ্রয়ে উর্মিলাকে রেখে গেলেন। আর সুমিত্রাকে আনলেন একেবারে 
শেষ মুহূর্তে । 
আনলেন বটে, কিন্তু বলতে দিলেন সংক্ষিপ্ত কয়েকটি কথা। কিন্তু সংক্ষিপ্ত কটি কথাতেই 
সুমিত্রা রামায়ণের আকাশে প্রত্যুষের নির্জন তারার মতো জুলজুল করছেন। স্বল্লপভাষিণী 
মনস্বিনী সুমিত্রা সেই অল্প কটি কথাতেই ভারতবাসীর অন্তরে চিরকালের জন্য অমর হয়ে 
আছেন। 
তিনি লক্ষ্মণকে আশীর্বাদ করে বললেন, “বৎস, আমি তোমাকে বনগমনের অনুমতি 

দিচ্ছি। রামের সঙ্গে তুমি যাবে, নিশ্চয়ই যাবে। এক্ষেত্রে তোমার অন্যথা করা চলে না। 
সম্পন্ন অথবা বিপন্ন সকল অবস্থায় একমাত্র রামই তোমার আশ্রয়। রামকে তুমি পিতৃতুল্য 
মনে করবে। আর সীতা আমারই মতো তোমার মাতৃতুল্য। অরণ্যে বাস হবে তোমার 
অযোধ্যাবাস। তুমি আনন্দ মনে যাও ।” 

রামে প্রমাদং মা কাধষীরঃপুত্র ভ্রাতরি গচ্ছতি ॥ 

ব্যসনী বা সমৃদ্ধো বা গতিরেষ তবানঘ। 

এষ লোকে সত্যং ধর্মো যজ্জ্যেষ্ঠটবশগো ভবেৎ ॥ 

রামং দশরথং বিদ্ধি মাং বিদ্ধি জনকাত্মজম্‌। 

অযোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাম যথাসুখম্।॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪০/৫-৬, ৯) 
এমনি করে কবি সুমিত্রার অন্তরের আকাশ এত উধের্ব তুলে ধরেছেন যে, সেখানে আমাদের 
সাংসারিক সুখ দুঃখের আবিল বাতাস পৌঁছায় না। সমগ্র রামায়ণের সুর এখানে এক সুমহান্‌ 
শান্তির ও ত্যাগের উচ্চ গ্রামে বাঁধা হয়েছে।... 

কিন্ত রামলক্ষ্রণের এখনও একটা বড় কর্তব্য বাকি রয়েছে। 

ত্যাগ ও দানের দ্বারা নিঃস্ব না হলে বনবাসী হওয়া মায় না। তাই তারা তাদের সর্বস্ 
অকাতরে দান করে দিতে লাগলেন দেব দ্বিজ ব্রান্দাণ ও খধিদের মধ্যে 

বশিষ্ঠপুত্র সুযজ্ঞকে রাম দিলেন স্বর্ণময় অঙ্গদ কুণগুল কেয়ূর হেমসুত্র মণিমাল্য। সহস্র 
সুবর্ণ মুদ্রা আর তার শত্রপ্রয় হস্তী। কৌশিক ও অণস্ত্য ধধষিকে দিলেন রজত মণি রত্বু ধন। 
সহস্র ধেনু ও বৃষ। বৃদ্ধ সারথি চিত্ররথকে দিলেন বহুমূল্য বস্ত্র গোধন ও অশ্ব। দাসদাসীদের 
চোদ্দো বৎসরের জীবন নির্বাহের উপযুক্ত অর্থ। স্বাধ্যায়ী ও বেদ অধ্যয়নকারী ব্রাম্মাণকুমারদের 
মধ্যে বিতরণ করলেন ধেনু বৃষ দধি ও দুগ্ধ । দীন দরিদ্রদের রাশিরাশি অন্ন বন্ত্র। 

দানযজ্ঞ শেষ হল। 


কথার আড়ালে ব্যথা ১২৯ 


এমন সময় সামনে এলেন ত্রিজট নামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ. পিঙ্গলবর্ণ, বলিষ্ঠ দেহ, জীর্ণ 
কৌপান মাত্র সম্বল। 

-'ব্রাক্মণ, এত বিলম্ব করে এলেন কেন? দান করার মতো একটি কপর্দকণ তো আর 
আমার নেই। তবে অবাশষ্ট কিছু ধেনু আছে। গোষ্টে গিয়ে আপনার হাতের ওই দণ্ডটি যতদূর 
পর্যস্ত নিক্ষেপ করবেন ততদূর পর্যস্ত সব ধেনু হবে আপনার ।” 

ব্রাহ্মণ তার কটিদেশের জীর্ণশটী শক্ত করে বাধলেন। তারপর হাতের দণ্ড খুবিয়ে 
সজোরে নিক্ষেপ করলেন । নিক্ষিপ্ত দণ্ড গিয়ে পড়ল দূরে সরযু নদীর ওপারে। 

গোষ্টের সমস্ত ধেনু ও বৃষ লাভ করে ব্রাহ্মণ ত্রিজট আশীর্বাদ কবে চলে গেলেন।.. 

এবার তারা বিদায় নিতে দশরথের দ্বাবে এসে দীড়ালেন। 

সুমন্ত্র দশবথকে সংবাদ দিলেন। 

দশরথ বললেন, “আমার সকল পত্বীকে এখানে ডাক। আমি দ্বারাপরিজন পবিবৃত হয়ে 
রামকে দেখতে চাই।” 

সুমন সকলকে ডেকে নিয়ে এলেন। শোকে বিলাপে বোরুদামানা যত অন্তঃপুরচারিণী। 

কবজোডে রাম সীত। লক্ষণ আসছেন.. 

দশরথ শয্যা থেকে উঠে অতিকণ্ছে কম্পিত 'দহে রামের দিকে অগ্রসর হচ্ছেন ।... 

কষেক পা গিয়েই মুছিত হয়ে পড়লেন ।... 

সকলে হাহাকার কবে উঠল ।.. 

পরে সংজ্ঞা লাভ করে দশরথ বললেন, “রাম, আমি সত্যপাসে মোহ্গ্রস্ত। তাই বলছি, 
তুমি আমাকে বন্দি করো। আমাকে নিগ্রহ করে আজই অযোধ্যার রাজা হও । অধযোধ্যয়াং 
ত্বমেবদ্য ভব রাজা নিগৃহ্য মাম্‌।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৪/২৬) 

শুনে কৈকেয়ী প্রমাদ গুনল। 

সকলের অলক্ষ্যে দশরথকে ইশারা পণতে লাগল (েকেকয্যা চোদ্যমানভ্ত মিথো”?)। 
কৈকেয়ীর প্রতি এতক্ষণ পাঠকের মনে ছিল ক্রোধ, কিন্তু এই ঘৃণ্য নীচতা অসহনীয় । নীচ গ্রাম্য 
শ্রীলোকের মতো কৈকেযীকে এমন অলক্ষ্যে কুৎসিত ইশারা করতে দেখলে মনে হয় না সে 
কোনো দিন অযোধ্যার রানি ছিল। রামকে চোদ্দো বছরের জনা রাজত্ব থেকে বঞ্চিত করতে 
চেয়েছিল কৈকেয়ী; কিন্ত তাব আগেই আপন চরিত্রে সে নিজেই চিবকালের জন্য সন্ত্াঙ্জীর 
মহিমা থেকে বঞ্চিত হয়ে পড়ল। পাপ এমনি করে নিজের মধ্যে শাস্তি বহন করে। দণ্ড 
পাওয়ার আগেই সে দণ্ডিত। 

-_পিপিতা, আপনি দুঃখ করবেন না। আপনার সামনে সত্য ও পুণ্যের শপথ করে বলছি, 
আমি রাজ) চাই না, সুখ চাই না, এম্বর্য চাই না। দেবত্ব স্বর্গ এমনকী আমার জীবনও কামনা 
করি শা! আমি কেবল আপনার সত্য রক্ষা করতে চাই। আপনাকে মিথ্যাবাদী হতে দেব না। 
ধর্মশান্ত্রে বলে, পিতা দেবতাদেরও দেবতা । তাই আপনাকে মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন করে রাজ্য 
এশ্বর্ধ, এমনকি সীতাকেও চাই না।” 

নহি মে কাঙিক্ষতং রাজ্যং সুখমাত্মনি বা প্রিয়ম্‌। 
নৈবাহং বাজ্যমিচ্ছামি ন সুখং ন চ মেদিনীম্‌। 


বামায়ণ কখা-৯ 


১৩০ রামায়ণ কথা 
নৈব সর্বানিমান কামান্ন স্বর্গং ন চ জীবিতুম্‌॥ 
ত্বামহং সত্যমিচ্ছামি নানৃতং পুরুষর্ষভ। 
পিতা হি দৈবতং তাত দেবতানামপি স্মৃতম্‌। 
তদদ্য নৈবামঘ রাজ্যমব্যয়ং 
ন সর্বকামান্‌ বসুধাং ন মৈথিলীম্‌। 
ন চিত্তিতং ত্বামনূতেন যোজয়ন 
বৃণীয় সত্যং ব্রতমস্ত তে তথা ॥ 
(আধযোধ্যাকাণ্ড, ৩৪/৪৫, ৪৭-৪৮১ ৫২, ৫৮) 


শ্নেহবিহল দশরথ তখন বললেন, “বৎস রাম, আমি তোমাকে সত্যের শপথ করে বলছি, 
তোমার এই বনবাস আমার অভিপ্রেত নয়। এমন হোক আমি চাইনি। কিন্তু এই কৈকেয়ী, এই 
গুপ্ত শত্রু, এই তস্মাচ্ছাদিত কুলাঙ্গার আমাকে বঞ্চনা করেছে। এই কুলনাশিনীর বঞ্চনা থেকে 
তুমি আমাকে মুক্ত করতে চাও, আমি তোমাকে নিষেধ করব না। কেবল একটি অনুরোধ, শুধু 
আজকের দিনটা আমার কাছে থাক। তোমাকে সকল কাম্যবস্তু দিয়ে আমি প্রাণভরে 
আপ্যায়িত করব।” 

কিন্তু রামের মনে আছে, কৈকেয়ী বলেছিল, রাম বনে না-যাওয়া পর্যস্ত দশরথ স্নান 
আহার করবেন না। শুধু মনে মনে কষ্ট পাবেন। তাই রাম বললেন, “আজ না হয় ওই সব 
মহার্ঘ বস্তু পেলাম, কিন্তু কাল আমাকে কে দেবে? তাছাড়া আমি জননী কৈকেয়ীর কাছে 
প্রতিজ্ঞা করেছি, আজই বনে গমন করব। অতএব আর আমার থাকা চলে না।” 

সকলে তখন শেষ চেষ্টা করে কৈকেয়ীকে বোঝাতে লাগল। সুমন্ত্র অনেক করে বললেন। 
রাজ্যের নগরপ্রধান সিদ্ধার্থ বললেন, “মহারানি, কোন অপরাধে আপনি রামকে নির্বাসন 
দিতে চান £ আমরা তো রামের কোনো দোষ বা কলঙ্ক দেখি না। যদি আপনি তাব কোনো 
দোষ দেখে থাকেন তাহলে সেকথা স্পষ্ট করে বলুন। বিনা প্রমাণে তাকে নির্বাসন দিতে 
পারবেন না। তাহলে অন্যায় হবে। জানবেন, যে সৎ যে নিরপরাধ, তাকে পরিত্যাগ করলে 
ইন্দ্রেরও মহিমা বিনষ্ট হয়। আপনি রামের অভিষেকে বাধা দেবেন না । এতে আপনার নামে 
রাজ্যে অপবাদ রটবে।” 

ক্লান্ত কঠে দশরথ বললেন, “পাপিষ্ঠা, সকলের হিতবাক্য শুনছ না? তোমার নিজের 
মঙ্গলও বুঝতে পারছ নাঃ কুঁসিত তোমার মন। ঘৃণা তোমার আচরণ ।” 

কিন্তু কৈকেয়ী নীরব। 

তার মুখে একটি কথাও নেই। সে চোখের সামনে যেন থেকেও নেই। সকলের এত 
অনুনয় এত ধিক্কার সব যেন একটা অন্ধকার বোবা পাষাণ প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে ফিরে 
আসছে। 

রাম বিলম্ব না করে ভূত্যদের বললেন, “বনবাসের জন্য আমার বক্কধল আর খনিত্র নিয়ে 
এসো |”? 

তাড়াতাড়ি কৈকেয়ী নিজেই বক্ধল এনে রামের হাতে দিয়ে বলল. “এই নাও, বন্ধল 
এনেছি, পরিধান করো।” 


কথার আড়ালে ব্যথা ১৩১ 


কৈকেয়ীর যেন আর সবুর সইছে না। তবে নতুন করে তার কোনো নীচতাই আর 
আমাদের বিস্মিত করে না। 

রাম লক্ষ্মণ রাজবেশ পরিত্যাগ করে বনবাসের বন্ধল পরিধান করলেন। 

সীতাও কৈকেয়ীর হাত থেকে নিলেন কুশরজ্জু আর চীরবস্ত্র। কিন্ত সীতা জানেন না 
কেমন করে ওই চীরবন্ত্র পরিধান করতে হয়। তিনি ওই চীরখণ্ড হাতে নিয়ে চিত্তিত লঙ্জিত 
হয়ে বিব্রত মুখে ভীরু নয়নে তাকিয়ে থাকেন। সংকোচে রামকে অস্ফুট কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করেন, 
“এ কেমন করে পরতে হয়? কথং নু চীরং বধ্নস্তি £” 

রাম এগিয়ে এসে সীতার পট্রবন্ত্রের উপরেই চীর বন্ধন করে দিলেন। 

তখন হঠাৎ সেই কক্ষে ধবনিত হল এক বজকঠ-__ 

__-“না। রাজবংশের মর্যাদা লঙ্ঘন করো না। জনকনন্দিনী ওই চীরবন্ত্র পরিধান করবেন 
না।'? 

সবাই সচকিত হয়ে তাকায়। 

কুলগুরু বশিষ্ঠ ক্রুদ্ধ কণ্ঠে নিষেধ করছেন। 

স্ফুরিত জটা, রোষাগ্রিদৃষ্টি। 

_-“কুলকলঙ্কিনী দুর্মেধা কৈকেয়ী, তৃমি তোমার মর্যাদা লঙ্ঘন করে যাচ্ছ। স্বভাব সৌজন্য 
হারিয়ে ফেলেছ। সীতা কেন বনে গমন করবেন? পত্তী স্বামীর আত্মাস্বরূপ। অতএব রামের 
অনুপস্থিতিতে সীতাই সিংহাসনে আরোহণ করবেন। আর যদি তিনি স্বামীর অনুগমন করতে 
চান, তাহলে অযোধ্যার সকল নরনারী তাঁদের অনুসরণ করবে। ভরত যদি দশরথের পুত্র হয়, 
তাহলে আমি বলছি, সে কখনও রাজত্ব গ্রহণ করবে না। চীর বন্কল ধারণ করে শক্রঘ্বের 
সঙ্গে সেও বনে গমন করবে । অযোধ্যার প্রতিটি পশু পক্ষী প্রাণী রামের সঙ্গে বনে চলে যাবে। 
এই রাজ্য জনহীন অরণ্যে পরিণত হাবে। দুঃশীলা কৈকেয়ী, তখন তুমি একা সেই শ্মশানে 
বসে রাজত্ব কবো। কিন্তু সীতাকে এই বশ ন পরিধান করিও না। তিনি যদি বনগমন করেন 
তাহলে সর্বাভরণা দেবীমূর্তিতেই গমন করবেন। তাকে উপযুক্ত অলংকার আভরণে সজ্জিত 
করো । তুমি তো কেবল রামের বনবাস চেয়েছ, তবে কুলবধূ সীতাকে অমর্যাদা করছ কেন?” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৭/২১-৩৪) 

বশিষ্ঠের সঙ্গে সকলেই একবাক্যে প্রতিবাদ করে উঠলেন। 

আর মুমূর্ষু দশরথ এই শেষবারের মতো বহিতেজে জুলে উঠলেন, “কৈকেয়ী, পাপিনী, 
চীর ধারণ করে সীতা বনে গমন করবেন এমন নিষ্ঠুর প্রতিজ্ঞা তো আমি করিনি। আমার 
প্রতিশ্রুতি অতিক্রম করলে তুমি নরকে যাবে। সীতাকে সর্বাভরণে ভূষিত করো। বাশের ফুল 
ধরলে যেমন সেই বাশ দগ্ধ হয়ে যায়, আমার প্রতিজ্ঞাও আজ আমাকে দগ্ধ করে দিল। তন্মা 
দহেদ বেণুমিবাত্মপুষ্পম্।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৮/৭) 

রাম দশরথকে প্রণাম করে বললেন, “মহারাজ, আশীর্বাদ করুন। আমার বৃদ্ধ মাতার মনে 
কোনো সংকীর্ণতা নেই। তিনি কখনও আপনার নিন্দা করেননি। তাকে আপনি সসম্মানে 
রাখবেন। দেখবেন, যেন পুত্রশোকে তিনি প্রাণ না হারান।” 

রাজপুরীতে কান্নার রোল উঠল। ক্রন্দনের সেই করুণ স্বরে বাল্মীকি আমাদের স্মরণ 


১৩২ রামায়ণ কথা 

করিয়ে দিলেন, আদিকাণ্ডে নিষাদের হাতে শরাহত সেই ক্রোঞ্চমিথুনের শোক-_-“তাসাং 

সন্নাদঃ ক্রৌঞ্ধীনামিব নিঃস্বনঃ” তঅযোধ্যাকাণ্ড, ৩৯/৪০)। বস্তৃত রামায়ণের ঘটনার পর্বে 

অস্তরালে বারবার এমনি করে ভেসে এসেছে ক্রৌধ্ধীর ক্রন্দন। পরে দশরথের চিতাগ্নি যখন 

প্রজলিত হল তখন আবার পুরনারীগণের ক্রন্দনে কবি স্মরণ করিয়ে দিলেন আদিকাণ্ডের সেই 

ক্রৌঞ্ধীর ক্রন্দন “ক্রৌঞ্ফীনামিব নারীণাং নিনাদস্তত্র শুশ্রুবে” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৭৬/২১) 
দশরথ একবার মাত্র “রাম” বলে মুঙ্ছিত হয়ে পড়লেন । সুমন্ত্র দ্বারে রথ নিয়ে এলেন ।... 


ষোলো 
সত্য না ধর্ম? 


মহাভাবতের মুল কথা হল “ধর্ম-_ “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ" । আব রামায়ণ-এর মুল কথা হল 
'সত্য'-_সতাই ঈশ্বব। সত অপেক্ষা শ্রেষ্ট আর কিছু নেই। সবকিছুর মূলে সত্য। 
সত্যমেবেশবো লোকে সত্যে ধর্মঃ সদাশ্রিতঃ। 
সত্যমূলানি সর্বাণি সত্যান্নাস্তি পরং পদম্‌॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯/১৩) 
রামচন্দ্র বলছেন, আমি স্ত্যকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে মনে করি_ ধর্মং সত্যং পশ্যাম্যহং ধ্রুবম্‌ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯/১৯)। আমি সত্যকে আশ্রয় করে সত্য পালন করব; এই আমার 
প্রতিজ্ঞা__সত্প্রতিশ্রবঃ সতাং সত্যেন সময়ীকৃতম্‌ (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯/১৬)। যদি চন্দ্র 
থেকে জ্যোৎন্না অপগত হয়, যদি হিমালয় থেকে হিম অপসৃত হয়, যদি সমুদ্র তটভূমি 
অতিক্রম করে তবুও আমি সত্যকে লঙ্ঘন কবব না।” 

লম্ষ্ীশন্দ্রাদপেয়াদ বা হিমবান বা হিমাং ত্যজেৎ। 
অতীয়াৎ সাগরো বেলাং ৭ প্রতিজ্ঞামহং পিতুঃ ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১২/১৮) 
রামচন্দ্র ধর্মের আগে স্থান দেন সত্যকে । যে ধর্মে সত্য নেই তাকে তিনি ধর্ম বলেই মানেন 
না--নাসৌ ধর্মো যত্র ন সত্যমস্তি" উেত্তবকাণ্ড, ৫৯/৩)/6৩৩)। এমনকী রাজধর্মের 
আদর্শকেও তিনি দেখেছেন, ধর্ম বলে নয়, সনাতন সত্য বলে_-“সতামেব রাজবৃত্রং 
সনাতনম্” অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯/১০) 

তাহলে সত্য আর ধর্ম কি দুটি পৃথক তত্ব? আমরা কি তবে একটা আদর্শগত বিরোধ ও 
দ্বান্বের মধ্যে এসে দাড়িয়েছি? 

রামায়ণ বলছে, না সত্যই ধর্ম। সতা ছাড়া ধর্ম নাই। সত্য রক্ষাই ধর্ম রক্ষা। সত্য থেকে 
বিচ্যুত হলে ধর্মচ্যুতি ঘটল। তাই দশরথ অন্যায় অধর্ম জেনেও নিজের বিবেকের ইচ্ছার 
বিকুদ্ধেও সত্যরক্ষার জন্য রামকে বনবাসে পাঠালেন। আর রাম নিজেও এই পরিস্থিতিকে 
মনে মনে অনুমোদন করেন না, লক্ষণের কাছে বিরলে মনের দুঃখ প্রকাশ করেন, তবু পাছে 
_ সতম্রষ্ হতে হয় এই ভয়ে তিনি বনবাস স্বীকার করে নিলেন। বললেন, “ক্রুদ্ধ হয়ে আমি 
এখনই সমগ্র অযোধ্যা এমনকী পৃথিবী পর্যস্ত অধিকার করে নিতে পারি, কিন্তু আমার সে 
বীরত্ব আজ বৃথা ।” 





১৩৪ ব্ামায়ণ কথা 


একো হ্যহমযোধ্যাঞ্চ পৃথিবীং চাপি লক্ষ্পণ। 
তরেয়মিযুভিঃ ত্ুদ্ধো ননু বীর্যমকারণম্‌ ॥ 
অধর্মভয়ভীতশ্চ পরলোকস্য চানঘ। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৩/২৫-২৬) 


কিন্তু সত্য নিরূপণ হবে কোন মানদণ্ডে? কোন নিকষে যাচাই হবে সত্য কি? 
বিচার--“সত্যং সত্যেন সময়ীকৃতম্” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯/১৬)। রামচন্দ্রের হাতে যে 
রাজদণ্ড তা প্রকৃতপক্ষে সত্যের মানদণ্ড । তিনি বলছেন, “সবকিছুর মূলে এই সত্য-_ 
সত্যপরো লোকে মূলং সর্বস্য চোচ্যতে” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯/১২)। সত্য কী তাই দিয়েই 
বিচার হবে ধর্ম কী? 

সত্যের এই স্থির দণ্ড ধরেই রাম তার জীবনে সমস্ত নীতি অনুসরণ করেছেন। সমাজ 
ও জীবনকে সত্যের কঠোর শাসনে বেঁধে দিতে চেয়েছেন। অকল্যাণ হোক, অমঙ্গল হোক, 
নিষ্ঠুরতা হোক, সত্য যদি দাবি করে, তাহলে রামের আদর্শ হল তাই করা। সত্যের দাবিতে 
প্রয়োজনে তিনি নিষ্ঠুর হয়েছেন, সর্বপ্রথম নিজের প্রতি, তারপর পিতা মাতা পত্রী ভ্রাতা 
এমনকী প্রজার প্রতিও । 

শোকার্ত বৃদ্ধ পিতার মর্মস্তদ আর্তনাদ শোনেননি । কৈকেয়ীর দাবির পিছনে ন্যায় কি 
অন্যায় বিচার করেননি । তার শোকে পরিণামে দশরথের মৃত্যু হবে জেনেও বিচলিত হননি । 
কেবল পিতার সত্যরক্ষার জন্য বনবাসী হলেন। 

একইভাবে পরপর ঘটল বালীবধ, সীতার পরিত্যাগ, শন্বুক হত্যা এবং লক্ষ্মণ বজনি। 
রামের হৃদয় বারেবারে আর্তনাদ করে উঠেছে, তবু তার হাতের সত্যের মানদণ্ড শিথিল 
হয়নি। নিজের শোকার্ত হৃদয় শাসন করে নিজেই নিজেকে বলেছেন, “সত্য রক্ষায় আমি 
বজের মতো কঠিন। আমি প্রস্তুত। এষ সঙ্জোহস্মি বজ্বময়ঃ। (ভবভূতি, উত্তরবামচরিতম্), 
“সত্যরক্ষার জন্য স্নেহ মমতা সুখ এমনকী সীতানকে পর্যস্ত যদি ত্যাগ করতে হয় তাতে আমি 
ব্যথিত হব না।” 

শ্নেহং দয়াঞ্চ সৌখ্যঞ্চ যদি বা জানকীমপি। 
আরাধনায় লোকানাং মুঞ্চতো নাস্তি মে ব্যথা। 
(ভবভূতি, উত্তররামচরিতম্, ২/৭) 

বাস্তবিকই শেষ পর্যন্ত জীবনে সত্যের এই দাবি রামের কাছে বড় নিষ্ঠুর বড় করুণ হয়ে এল। 

একদিন ছদ্মবেশী মহাকাল এক ধধির রূপ ধরে এলেন রামের কাছে। তিনি গোপনে কিছু 
কথা বলবেন। কিন্তু প্রতিজ্ঞা কবিয়ে নিলেন, আর কেউ সেখানে থাকবে না। কেউ যদি 
সেখানে আসে বা তাদের কথা শোনে, তাহলে তাকে বধ করতে হবে! 

রাম সম্মত হলেন। 

লঙ্ষমণকে বললেন, “তুমি নিজে দ্বারে পাহারা দাও । দেখো, কেউ যেন না আসে। এলে 
তার প্রাণদণ্ড হবে।” 

লক্ষ্মণ দ্বারে পাহারা দিচ্ছেন ।... 


সত্য না ধর্ম? ১৩৫ 


রাম ভিতরে খষির সঙ্গে কথা বলছেন ।... 
এমন সময় হঠাৎ সেখানে দুর্বাসা এসে উপস্থিত। 
__"লিক্ষ্মণ, আমাকে শীঘ্র রামের কাছে নিয়ে চল!” দুর্বাসা ব্যস্ত হয়ে বলেন। 
_-*ভগবন্‌, রাম এখন ব্যস্ত আছেন। কী করতে হবে আমাকে বলুন। অথবা আপনি 
একটু অপেক্ষা করুন।” লক্ষ্মণ বলেন। 
দুর্বাসা ক্রুদ্ধ হয়ে অস্থির কণ্ঠে বলেন, “এই মুহূর্তে রামকে আমার সংবাদ দাও। নইলে 
আমি ক্রোধ সংবর্ণ করতে পারব না। যদি আর বিলম্ব করো, অভিশাপ দেব। আমার 
অভিশাপে তোমাদের রাজ্য তোমরা সকলে সবংশে ভস্ম হয়ে যাবে।” 
লক্ষ্মণ দেখলেন মহাবিপদ । 
ওদিকে রামের প্রতিজ্ঞা, ভিতরে কেউ প্রবেশ করলে তার প্রাণদণ্ড। আবার এদিকে 
দুর্বাসার অভিশাপ। লক্ষ্মণ ভাবলেন, বরং সকলের বিনাশ না হয়ে আমার মৃত্যু হোক। 
লক্ষ্মণ গিয়ে রামকে সংবাদ 
লক্ষ্মণকে প্রবেশ করতে দেখে রাম চমকে উঠলেন । মহাকালের প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করে 
তার অন্তর হাহাকার করে উঠল । দুঃখ সম্তাপে বিহুল হয়ে পড়লেন । রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের মতো 
রামের মুখখানি করুণ এবং ম্লান হয়ে উঠল। তিনি শোকে মাথা নিচু করে রইলেন। কথা 
বলতে পারলেন না। 
দুঃখেন চ সুসন্তপ্তঃ ম্মৃত্বা তদ্‌্ঘোরদর্শনম্। 
অবাঙ্মুখো দীনমনা বাহর্তৃুং ন শশাক হ॥ 
(উত্তরকাণ্ড, ১০৫/১৭) 


এ কি কঠোর পরীক্ষা! 

রামকে হয় সত্যত্রষ্ট হতে হবে, না হয় লক্ষ্পণকে বধ করতে হবে। 

মহাকাল রামের শেষ জীবনে সত্যেন "শষ প্রন্ম নিয়ে উপস্থিত। 

কী করবেন রাম? 

রাম নির্বাক পাথরের মতো বসে আছেন। 

্রার্তহস্তা হবেন? না কি মিথ্যাবাদী হবেন? 

লক্ষ্মণ কাতব কণ্ঠে মিনতি করছেন, “রাঘব, আমাকে যদি ভালবাসেন, আমি যদি 
আপনার স্লেহের পাত্র হই, তাহলে নিঃসকোচে আমাকে বধ করে সত্য রক্ষা করুন। জহি মাং 
নির্বিশঙ্কস্্ং ধর্মং বর্ধয় রাঘব।”' (ত্তরকাণ্ড ১০৬/৪) 

শুনে রাম আরও বিচলিত হযে পড়লেন। 

মন্ত্রী অমাত্যদের ডেকে পরামর্শ চাইলেন, “আপনারা বলুন, আমি কী করব?” 

সবাই চুপ করে রইলেন। কেউ কোনো উত্তর দিতে পারলেন না। মন্ত্রিণঃ সর্বে সমাসত। 

তখন গুরু বশিষ্ঠট রামকে বললেন, "বৎস, এমন হবে আমি জানতাম। তুমি সত্য রক্ষা 
কর। লক্ষ্মণকে যাগ কর। সাধুগণের কাছে ত্যাগ করা আর বধ করা দুইই সমান।” 

ন্নেহাকুল কণ্ঠে রাম তখন লক্ম্পণকে বললেন, “সৌমিত্র, ধর্মের বিপর্যয় হতে দেব না। 
তোমাকে আমি ত্যাগ করলাম। বিসর্জয়ে ত্বাং সৌমিত্রে মা ভূদ্‌ ধর্মবিপর্যয়$1” (উত্তরকাণ্ড, 


১০৬/১৩) 


১৩৬ রামায়ণ কথা 

সত্য কি এই জুলত্ত প্রশ্ন যেমন নিষ্টব ভাবে রামের সামনে উপস্থিত হয়েছিল, ঠিক একই 
প্রন্ম নিদারণ সংকট নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল মহাভারতে অর্জনের সামনে। 

অর্জন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, কেউ যদি তার গাণ্ডীবকে অসম্মান করে তাহলে তাকে বধ 
কলবেন। ঘটনাচক্রে এমন হল, একদিন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পরাজিত ও আহত হয়ে যুধিষ্ঠির 
ক্ষোভে অভিমানে অর্জনের গাণ্তীবকে ধিক্কার দিলেন। 

অর্জন তখন প্রতিজ্ঞা অনুসারে খঙ্তা তুলে যুধিষ্ঠিরকে বধ কবতে উদ্যত হলেন। 

ঠিক সেই নাটকীয় ডে উপস্থিত হলেন শ্রীকৃষণ। 

--“একি? তুমি খড়া হাতে নিয়েছ কেন* কিমিদং পার্থ গৃহীতঃ খড়া ইতুযুত?” 

--“আমি বাজাকে বধ করব । বধিষ্যামি রাজানং।” 

মর্জনের সামনেও ওই একই সংকট। হয় প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করে সতাভ্রষ্ট হতে হবে, না 
হয় জোষ্ট ভ্রাতাকে বধ করতে হবে। অর্জুন রামচন্দ্রেরই মতো সত্য রক্ষায় উদ্যত হযেছেন। 

শ্রীকষ কঠোর ভাবে ভ্সনা করলেন অর্জুনকে, “তোমাকে ধিক, তুমি নরাধম। তুমি 
মুর্খেব মতো কাজ করতে যাচ্ছ। যে ধর্মবিভাগ জানে, সে কখনো এমন কাজ করতে পাবে 
না। 

এহ নলে তিনি মজুনকে শোনালেন কৌশিক মুনির গল্প। এক নদীর ধারে থাকেন 
কৌশিক যুনি। সর্বদা সত্য কথা বলেন। একদিন একদল ডাকাত কিছু লোককে তাড়া করে। 
লোকগুলো প্রাণভয়ে জঙ্গলে লুকিয়ে পড়ে । ডাকাতদল এসে কৌশিক মুনিকে জিজ্ঞাসা করল, 
"আপনি সতাবাদী, সত্য করে বলুন, ওরা কোথায় পালিয়েছে 

কৌশিক মুনি বললেন, “গা ওই জঙ্গলে লুকিয়ে আছে।” 

তখন ডাকাতবা গিয়ে তাদের সর্বস্ব অপহরণ করে তাদের মেব ফেলল। 

শ্রাকৃষ্ণ বললেন, “এই কৌশিক ধর্মের সুল্ম্তত্ব জানেন না। তার এই সত্য কথ এখানে 
ঘোর পাপ সৃষ্টি করেছে।” 

অর্থাৎ শরীক বলতে চান, সতাকে কেবল তাৎক্ষণিকভাবে বিচার করা চলে না। যত 
বড় সত্য হোক, আসলে অনেক কিছুর সঙ্গে তত়িযে তা ন্মপেক্ষিক। প্রাসঙ্গিক সেই সবকিছু 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিলে, সত্য আন সত্য থাকে না। তা হযে পড়ে মতবাদেব গৌঁড়ামি, 
বুদ্দিব ফাস। কী সত্য আব কী সত্য নয় তা চিনে নেওয়া বড় কঙিন--“তাত্রেনৈব সুদুর্ছেয়িং 
পশ্য সত্যমনুষ্ঠিতম্* (মহাভাবত, কর্ণপর্ব, ৬৯/৩১)। 

সত্যকে দেখতে হবে, তাকে অসত্য থেকে পৃথক করতে হবে, একটা বৃহস্তর পবিদৃষ্টিতে, 
কলাণেব মঙ্গলেব পবিপ্রেক্ষিতে, অর্থাৎ ধর্মের দিক থেকে। 

শ্রীকৃষ্ণ তাই বললেন, “তুমি কবে অবোধ বালকের মন্তা কি পরিস্থিতিতে কি প্রতিজ্ঞা 
করেছিলে, সেই অনুসারে আজ নিতান্ত মুর্খেব মতা ধর্মের নামে অধর্ম করতে চলেছ।” 

ত্য়া চৈবং ব্রতং পার্থ বালনেব কৃতং পুরা। 
তস্মাদধর্মসংযুক্তং মৌর্খাৎ কর্ম ব্যবস্যসি ॥ 
(মহাভাবত কর্ণপর্ব ৬৯/২৭) 

শ্রীকৃষেওর বক্তবা, সতোর জন্য সতা বড় নয়; মিথ্যার জন্যও মিথ্যা হেয় বা নিন্দনীয় নয়; 


সত্য না ধর্ম? ১৩৭ 


সত হোক আব মিথ্যা হোক তার বিচার হবে ধর্ম দিয়ে। যা ধর্ম তাই সত্য। ধর্মই সতোর 
মানদণ্ড-যতো ধর্মস্ততঃ সতাম্‌” (মহাভারত শাস্তিপর্ব, ১৯৯/৭০)। 

মনে হতে পারে শ্রীকৃষ্ণ বুঝি রামচন্দ্রের মতো সতাকে ততট। গুরুত্ব দিচ্ছেন না। সতোর 
উপরে তাব সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন কবছেন না। 

রামচন্দ্র সত্যরক্ষার জন্য বনবাসী হলেন । কৈকেয়ার বরপ্রাপ্তির দাবিটা যে সতোর নামে 
একটা কপট ছলনা একথা বুঝেও রাম সেই সত্যকেই স্বাকার কবে নিলেন। 

যুধিষ্চিরও পণরক্ষাব জনা বনবামী হলেন। শকুনিব জুয়া খেলা যে একটা জুয়াচুরি একথা 
জেনেও তিনি বামের মতোই ওই কপট-সতাকে স্বীকার করে নিলেন। 

রামচন্দ্র ও যুধিষ্গির দুজনেরই সত্যের আদর্শ এখানে এক। 

কিন্তু শ্রীকৃষ্ এই সতাকে মানেন না। তিনি কাম্যক বনে গিয়ে পাগুবদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কবে প্রথমেই বললেন, "আমি সেদিন দ্যুতসভায় উপস্থিত থাকলে ধর্মেব নামে এমন অধর্ম 
হতে দিতাম ন'! প্রথমে সকলকে বুঝাবার চেষ্টা কবততাম। যদি তারা না শুনত, বলপূর্বক 
তাদেব নিগ্রহ করতাম। বাণা দিতে এলে সমস্ত সভাস্দাদর আমি বধ করতাম ।” (মহাভাবত, 
বনপর্ব, ১৩/১০-১৩) 

দেখা যাচ্ছে রামচন্দ্র ও এাকৃষ্ের আদশগত দৃষ্টিভঙ্গি এখানে সম্পূণ বিপরীত। এক পক্ষ 
পলছ্ছেন, যেমনই হোক সতাকে মানতে হবে| অপরপক্ষ বলছেন, সত্যেব নাম করে যদি অধর্ম 
"টতে যায় তাহলে সেই সত্যকে নানর শা। 

পর্ম আর সতা যেন দুই বিরোধী শিবির হযে উঠেছে। 

সতা আব মিথাব মধো যে ভেদরেখ' সেটি বুঝি শ্রীকৃষঃ মুছে দিতে চান। বিশেষ করে 
যখন তিনি বলেন, “সত্য অনেক সমম মিথ্যা হয়ে যায়: মিথ্যা হয়ে ওঠে সত । তত্রানৃতং 
ভবেৎ সত।ং সতাং চাপানৃতং ভবেৎ।” মহাভাবত, কণপর্ব, ৬৯/৩৪) 

কথাটা গুনে আমরা আতকে উঠি 'সকি? 

তারপর তিনি যখন আবও বলেন, “ঘাদ দেখ, সভা কথা বললে, অনঙ্গল হবে তাহলে 
চুগ করে থাকব। যদি তা সপ্তব না হয়, তাহলে সতা না বলে ববং মিথ্যা বলবে। অসতাকেই 
এখানে সত্য বলে জানবে শ্রেয়স্থত্রানৃতং বন্তুং তৎ সতামবিচারিতম্।” (মহাভাবত, কর্ণপর্ব 
৬৯/৬০) 

গুনে আর যেন মামাদের ধৈর্য থাকে না। শ্রীকৃষ্ যে কেবল সত্-মিথ্যার পার্থক্য লোপ 
কবে দিতে চাইছেন তাই নয়, উলটে তিনি আমাদের মিথ্যা কথা বলতে উৎসাহিত করছেন। 
বস্তৃত তিনি যুধিষ্কিরকে দিয়ে মিথ্যা কথাই বলিয়েছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ সত্যবাদী কৌশিক 
নয়, মিথ্যাবাদী যুধিষ্ঠির। 

শ্রীকৃষ্ণ কি তাহলে সত্যকে খর্ব করেছেন? সত্যের মূল্যবোধের মধ্যে কি তিনি ব্যভিচার 
নিয়ে আসছেন? শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে মহাভারতে ভূরিশ্রবা এই অভিযোগই এনেছিলেন। 

আসলে [তিনি সত্যকে খর্ব করছেন না। সত্যকে বর্জনও করছেন না। তিনি নিজেই 
বলছেন, “সতোর চেয়ে শ্রেষ্ঠ কিছু নেই। ন সত্যাদ বিদ্যতে পরম্‌।” (মহাভারত, কর্ণপর্ব, 
৬৯/৩১) 


১৩৮ রামায়ণ কথা 
সত্য নিয়ে প্রশ্ন নয়, এখানে সমস্যা হল কাকে বলব সত্য? সত্যকে তিনি একটা মাত্রা 
দিয়ে গ্রহণ করছেন। সত্যের সেই মাত্রা হল ধর্ম। 
যা ধর্ম তাই সত্য। অথচ রামচন্দ্র বলছেন ঠিক উলটো, যা সত্য তাই ধর্ম। 
তাহলে ধর্ম কী? 
রামচন্দ্র বলছেন, “ধর্ম বড় দুর্জেয়। ধর্মকে জানা বড় কঠিন। সর্বভূতের হৃদিস্থিত 
অস্তরাত্মাই কেবল জানেন ধর্ম কি?” 
সূন্ম্ন পরমদুর্দেয়ি সতাং ধর্মঃ প্লবঙ্গম। 
হদিস্থঃ সর্বভূতানামাত্মা বেদ ওভাশুভম্‌ ॥ 
(কিন্ছিন্ধীকাণ্ড, ১৮/১৫) 
যুধিসিবও প্রায় একই কথা বলছেন, “ধর্ম কি তা বুঝি আর না বুঝি, শুধু এইটুকু জানি, ধর্ম 
বেদ্মি চৈবং ন বা বিদ্ম শক্যং বা বেদিতুং ন বা। 
অণীয়ান্‌ ক্ষুরধারায়৷ গরীয়ানপি পর্বতাৎ॥ 

(মহাভারত, শানত্তিপর্ব, ২৬০/১২) 
সাপের পদচিহ্ের মতোই ধর্মেই গতিপথ অদৃশ্য__-“অহেরিব হি ধর্মস্য পদং" মমেহাভারত, 
শাস্তিপর্ব ১৩২/২০)। গভীর জলে মাছের অদৃশ্য গতির মতো ধর্মের গতি অদৃশ্য-_-“ধর্মস্য 
গতিরম্বেষা মৎস্যস্য” (হরিবংশ, বিষুঃ পর্ব, ২৩/১৩)। 

আবার ধর্মের মতো সত্যও দুর্জেয়। সত্যের মুখ সোনার আবরণে ঢাকা-_ 

হিরম্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখম্‌। 
(ঈশ উপনিষদ/১৫, বৃহদারণ্যক, উপনিষদ ৫/১৫/১) 

শ্রীঅরবিন্দ বড় সুন্দর বলেছেন 2171011) 111019001 05 10501 110011- (09/ 110 ৮4৫, 
1956, [. 559) 

অতএব ধর্ম ও সত্যের এই দুই দুর্জেয় তন্তের মৃধ্যে মারা মোজনা হবে কেমন করে? 
রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের এই দুই আপাত বিপ্রতীপ দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে সামঞ্জস্য কোথায় £ 

যুগে যুগে ধর্মের ক্ষয়-বৃদ্ধি আছে। সত্যেরও ক্ষয় বৃদ্ধি আছে। উভয়ের মধ্যে গরিষ্ঠ 
কোনো সাধারণ গুণনীয়ক আছে কি? কোন মাত্রায় কোন অনুপাতে জীবনে ধর্ম ও সত্য 
বিভাজ্য? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন শ্রীষদ্তাগবত। ভাগবতের সমাধান সূত্রটি ধরে আমরা বুঝতে 
পারি, রামচন্দ্র যা বলেছেন তা যেমন সত্য, আবার শ্রীকৃষ্ণ যা বলছেন তাও সত্য। দুজনের 
দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কোনো মৌলিক দ্বন্দ বা বিবোধ নেই। আদর্শের কোনো পার্থক্য নেই। প্রভেদ 
কেবল প্রয়োগে বা উপযোগে। 

ঠাঁশবতে বলা হয়েছে, ধর্ম চতুষ্পাদ। তপস্যা. শুচিতা. দয়া এবং সতা এই চারটি পদ 
আশ্রয় করে ধর্ম, চার যুগে বিচরণ করেন। কিন্তু যুগে যুগে ধর্মের এক-এক পদ ক্ষয় হয়ে 
যায়। সতা যুগ থেকে ব্রেতা যুগে এসে ধর্মের একটি পদ-_তপস্যা-_লোপ পেয়ে যায়। 


সত্য না ধর্ম? ১৩৯ 


থাকে শুধু শুচিতা, দয়া আর সত্য। দ্বাপর যুগে আরও একটি পদ চলে যায়। তখন থাকে 
দয়া এবং সত্য। শেষে কলিযুগে এসে ধর্ম শুধু একপদ। ধর্ম দাড়িয়ে থাকেন কেবল সতোর 
উপরে। 
তপঃ শৌচং দয়া সত্যমিতি পাদাঃ কৃতে কৃতাঃ। 
অধর্মাংশৈন্ত্রয়ো ভগ্াঃ স্ময়-সঙ্গ-মদৈত্তব ॥ 
ইদানীং ধর্মো পাদস্তে সত্যং নির্বর্তয়েদ্যতঃ। 
তশ্রীমদ্তাগবত, ১/১৭/২৪-২৫) 
ধর্ম থেকে এই যে একে-একে তপস্যা-শুচিতা-দয়া চলে যায় তাব কারণ মানুষের মধ্যে ক্রমে 
ক্রমে জেগে ওঠে ফলাফল প্রত্যাশা, বিষয় বাসনা, গর্ব ও অহংকার । তবু শেষ পর্যস্ত সত্য 
টিকে থাকে। সত্যের এই শেষ দেওয়ালে পিঠ রেখেই মানুষকে জীবনে সংগ্রাম করে ধর্মকে 
পূর্ণায়ত্ত করতে হয়। তাই শ্রীরামকৃষ বলেছেন, “কলিবুগে সত্যই তপস্যা।” 
ধর্মের সব চলে গেলেও সত্য থাকে। সত্যই ধর্মের গরিষ্ঠ গুণনীয়ক। ধর্ম সতোর মাত্রা । 
সত্য ধর্মের দ্যোতক। ধর্ম সত্যের বোধক। ধর্মের ছন্দে মাত্রায় সত্য ক্রিয়াশীল স্পন্দিত হয়ে 
ওঠে। 
কিন্তু রামচন্দ্র এই সত্যকে দেখছেন কেবল একটা স্থির দৃষ্টিতে। তার কাছে সত্য নিশ্চল 
স্থাণু, পরিস্থিতি-নিরপেক্ষ একটি মূল্যবোধ। সব কিছুর ক্ষয় আছে, হ্রাস-বৃদ্ধি আছে, কিন্তু 
রামের কাছে সত্য অক্ষয় অনাদি অনস্ত। 
রামচন্দ্রের মতো শ্রীকৃষ্ণও একথা মানেন। রামায়ণ ও মহাভারত এক বাকো একই ভাষায় 
হ্বীকার করছে, “সতো লোকঃ প্রতিষ্ঠিতঃ” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৯/১০ এবং মহাভারত, 
শাস্তিপর্ব, ৩৪/৩৭)। কেননা সত্যই জগৎকে ধরে রেখেছে, “নতোনোত্তভিতা ভূমি” (খখেদ, 
১০/৮৫/১)। 
কিন্তু রামচন্দ্রের কাছে সত্য একটি আদর্শ বা 1041; শ্রীকৃষেওব কাছে সত্য ব্যবহারিক 
বা 199000911 সত্য হল সৃষ্টির মধ্যে ক্রিয়াশাল এক অন্ত শক্তি__খতম্‌ পৃহৎ--সত্য 
গভীর অথচ চঞ্চল, শ্রীকৃষ্ণের নয়নের দৃষ্টির মতোই। 
সৃষ্টির নানা স্তর, ভুবনের পর ভুবন, লোকের পর লোক, স্তরের পর স্তরে সত্যের গুণ 
ও মাত্রা, শক্তি ও ব্যাপ্তি বেড়ে চলে। এক স্তরে এক লোকে যে সত্য, অন্য স্তরে গিয়ে তা 
আর সেরকম থাকে না। ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে বৃহত্তর সত্যেব প্রকাশ হলে তা বিপর্যয় নিয়ে 
আসে। শ্রীরামকৃষ বলেছেন, কুঁড়ে ঘরে হাতী ঢোকার মতো । সব তছনছ করে দেয়। “এমন 
অনেক সত্য আছে” শ্রীঅরবিন্দ বলছেন, “আনাড়ীর হাতে তা মারাজ্মক অন্ত্রের মত।” 
117016 816 11919 10109108110 1100175 ৮/101011 210 1100 ৮/০০10015 ৫215010805 (0 010 
6010719712001560 ৬/191001-" (71082152172 44171971517 1968, ৮140) 
তাই পরম সত্যকে লাভ করতে হলে সতোর এক ধামে আবদ্ধ হয়ে থাকলে চলে না। 
এক একটি ধাম অতিক্রম করে চলতে হয়-_ক্ষুদ্র সত্য থেকে বৃহৎ সত্যে, অল্প থেকে ভূমায়। 
বেদের বরণ দেবতা যেমন তার আলোকের পদভারে সত্যের ভুবন সব দলিত করে উরে 
আরোহণ করে চলেন- স্বর্গ থেকে মহত্তম স্বর্গে । সত্যের যত মায়া মোয়া অর্ঠিনা) সব লঙঘন 


১৪০ রামায়ণ কথা 


করে চলে যান তিনি-_“সমায়াঅচিনাপদাস্তবণান্নাকমারুহন্নভস্তামন্যকেসমে” (খেথেদ 
৮/৪১/৮)। বরুণ হলেন সত্যের সেই গুপ্ত সমুদ্র-_-“স সমুদ্বো অগীচ্যস্তরো দ্যামিব”। 
সত্য আর অনৃত আলো-আঁধারে মেশা মধুময়ী দীপ্তিময়ী শুচিম্মিতা সেই ঝত-সমুদ্র; 
দুয়ের মাঝে সাক্ষীরূপে বিরাজ করেন বকণ দেবতা-_ 
যাসাং রাজা বরুণো যাতি মধ্যে 
ত্যানতে অবপশ্যঞ্জানানাম্‌ 
মধুশ্টুতঃ গুচয়ো যাঃ পাবকাত্তা 
আপো দেবীবিহ মামবন্তু 
(ঝধেদ, ৭/৪ ৯/৩) 
শ্রীঅরবিন্দ বড় সুন্দর করে বলেছেন, “1৬০ 0110705 1051111৩১ 10107116 [00910111192] 
/910 ৪170 111010110 [0101701 5 (07116 44. 1956, 0. 558) 
শ্রীরামচন্দ্র দেখছেন শুধু সত্যের 777,71০ »-কে, কিন্তু শ্রীকষ্ণ একই সঙ্গে দেখছেন 
17171171116 -॥ এবং ৩০7০-কে। ঘা 
শ্রীকষ্ণের কথা হল, সতাকে পেতে হলে বারবার সত্যকেই অতিক্রম করে যেতে হ্য। কিন্তু 
বাম তা যাননি। তিনি লোক-সত, প্রচলিত সামাজিক লৌকিক সত্যকে মর্যাদা দিয়েছেন। তাকে 
লঙ্ঘন করেননি । কবতে চানওনি। তিনি লোকমর্যাদাকে রক্ষা করেছেন। ত্রেতা যুগের সর্বোত্তম 
সীমা তিনি, মর্যাদা তিনি, রামচন্দ্রকে বলা হয মর্যাদাপুরুযোত্তম। তাই হনুমান রামচন্দ্র সম্বন্ধে 
বলছেন, মর্যাদানাং চ লোকস্য কর্তা স্থাপয়িতা বিভুঃ (সুন্দরকাণ্ড, ২৯/১১)। 
কিন্তু শ্রীকৃষ জনার্দন। তিনি জনমতকে মর্দন করে চলে যান। শুধু প্রচলিত সত্য-মিথ্যাই 
নয়, ক্ষুত্র সত্য থেকে বৃহৎ সত্যে, একের পর এক পার হয়ে যান। কোথাও আবদ্ধ হন। 
সতোর এই মুর্তদৃষ্টি নিষে তিনি দ্বাপর ও কলিযুগেব সর্বাধুনিক পুরুষ । রামচন্দ্র যুগাবতার। 
শ্রীকঝও পুরুষোস্তম। 


সতেরো 
পিছনে শোক, সম্মুখে শাস্তি 


রাম লক্ষ্মণ ও সীতাকে নিয়ে সুমান্ত্রে রথ ছুটে চলেছে।... 
রাজপথের দুই পাশে কাতারে কাতাবে উদ্বেল জনতা 1... 
পুরনারীগণেব উচ্ছৃসিত ক্রন্দন, পুরবাসীদের ব্যাকুল বিলাপ, বেদজ্ঞ ব্রান্মণগণের নীরব 
অশ্রপাত। শোকে দুঃখে অশ্রতে আকুল। 
জনতার ভিতর থেকে বাববার কাতর মিনতি আসছে, “সুমন্ত্র, আস্তে আস্তে রথ চালাও। 
বামের মুখখানি একবার দেখতে দাও ।” 
সংযচ্ছ বাজিনাং রশ্মীন সৃত গাহি শনৈঃ শনৈঃ। 
মুখং দ্রক্ষযামি বামসা দৃরর্শিং নো ভবিষ্যতি ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪০/২২) 
রথের পিছনে এবং দুই পাশে জনতার প্রবল চাপ এসে পড়ছে। রথ আর চনতে পারছে না। 
সারথি সুমন্ত্র অসহায় বোধ করছেন 1. 

এমন সময় রাম পিছনে তাকিয়ে দেখেন শোকার্ত দশরথ জনতার ভিড় ঠেলে পাগলের 
মতো ছুটে আসছেন। তার পিছনে ধৃতবৎসা ধেনুর মতো ক্রন্দন করতে করতে আসছেন 
কৌশল্যা। শিথিল দেহে দুই হাতি প্রসাঠি ১» করে দশরথ বলছেন, “*সুমন্ত্র, রথ থামাও।” 

এই করুণ দৃশ্য দেখে রাম আর সইতে পারলেন না, অস্থির কণ্ঠে বললেন, “সুমন্ত্র শীঘ্র 
চল। জোরে রথ চালাও । শীঘ্রং যাহীতি সারথিম্‌।” 

রথ তখন দ্রতবেগে ছুটে চলল ।... 

দশরথ আর দাড়িয়ে থাকতে পারলেন না। অবসন্ন হয়ে পথের ধূলায় বসে পড়লেন। এক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন, ওই যে রামের রথ ক্রমশ দূরে চলে যাচ্ছে। যতক্ষণ দেখা যায় তিনি 
তাকিয়ে রইলেন। ক্রমে চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এল। আর দেখা গেল না... 

মন্ত্রী অমাত্যরা কাছে এসে দীড়ালেন। ব্যথিত হৃদয়ে তারা রাজাকে সাস্তবনা দিতে 
লাগলেন। 

কৌশল্যার হাত ধরে দীর্ণ হৃদয়ে দশরথ ঘরে ফিরছেন, স্নানান্তে শ্শান প্রত্যাগত 
শবদাহকারীর মতো-_“অপক্নাত ইবাবিষ্টং প্রবিবেশ গৃহোত্তমম্”। 

এমন সময় কৈকেয়ী দশবথের পাশে এসে দীড়াল। তাকে দেখেই দশরথ বলে উঠলেন, 
“না, আমাকে স্পর্শ করো না। তোমার স্পর্শে পাপ। তুমি আর আমার ভার্যা নও। কেউ নও 
তোমার মুখ দেখতে চাই না। তোমার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। ধর্মকে ত্যাগ কহে 


১৪২ রামায়ণ কথা 


তুমি কেবল নিজের স্বার্থটুকু দেখেছ। তুমি ধর্মত্যাগী। তাই তোমাকে ত্যাগ করলাম। একদিন 
অগ্নি প্রদক্ষিণ করে মন্ত্র উচ্চারণ করে তোমার পাণি গ্রহণ করেছিলাম, আজ তোমার সঙ্গে 
ইহলোকের পরলোকের সকল সম্পর্ক আমি ত্যাগ করলাম। আর ভরত যদি রাজত্ব পেয়ে 
সন্তুষ্ট হয় তাহলে সেও যেন আমার শ্রাদ্ধ না করে। আমার আত্মা তার দানপিগু গ্রহণ করবে 
না।” 

কৈকেয়ী মামকাঙ্গানি মা স্প্রাক্ষীঃ পাপনিশ্চয়ে। 

নহি ত্বাং দ্রষ্টুমিচ্ছামি ন ভার্ধা ন চ বান্ধবী॥ 

কেবলাথপরাং হি ত্বাং ত্যক্তধর্মাং ত্যজাম্যহম্‌ | 

অগৃহাং যচ্চ তে পাণিমগ্রিং পর্যনয়ঞ্চ যৎ॥ 

অনুজানামি তত সর্বমশ্মিংল্লোকে পরত্র চ॥ 

ভরতশ্চে প্রতীতঃ স্যাদ রাজ্যং প্রাপ্যৈতদব্যয়ম্‌। 

যন্মে স দদাত পিত্রর্মং মা মাং তদ্দত্তমাগমত॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪২/৬-৯) 
আমাদের, আধুনিকদের একটা ধারণা আছে যে, স্ত্রেণ রাজা দশরথ কৈকেয়ীর মোহে বুদ্ধিভ্রংশ 
হয়ে রামকে বনবাসে পাঠিয়েছিলেন। রূপসী কৈকেয়ীকে প্রত্যাখ্যান করা বা ত্যাগ করার সাধ্য 
তার ছিল না। 

কিন্ত রামায়ণের ঘটনা অনা সাক্ষ্য দেয়। দশরথ অসহায় হয়ে পড়েছিলেন স্ত্রেণতোর 
দোষে নয়, সত্য ও ধর্মের যে আদর্শ তারা বিশ্বাস করতেন সেই ন্যায় নীতির অনুশাসনে 
নিরুপায় হয়ে পড়েছিলেন। তিনি কৈকেয়ীকে নিঃশর্ত বরদানের প্রতিশ্রতি দিয়েছিলেন। 
অতএব প্রাণ দিয়েও সেই সত্য রক্ষা করতে হবে। দশরথ তাই করলেন। যে মুহূর্তে তিনি 
সত্যপাশ থেকে মুক্ত হলেন সেই সুহূর্তেই তিনি কৈকেয়ীকে পরিত্যাগ করলেন। বস্ত্রত 
কৈকেয়ীর বর প্রার্থনার প্রথম রাত্রেই দশরথ তাকে ত্যাগ করেছিলেন! যা বলেছিলেন তারই 
পুনরাবৃত্তি করলেন আবার-_“ঘস্তে মন্ত্রকৃতঃ পাণিরগ্ৌ পাপে ময়াধৃতঃ। সংত্যজামি স্বজখঘৈব 
তব পূত্রং সহ ত্য়া। (অযোধ্যাকাণ্ড, ১৪/১৪) 

কণ্ঠস্বর কি তীব্র কি ভীষণ! অস্তরাত্ার গভীর থেকে যেন বজ্রপাত। কোনো কামুকের 
কোনো স্ত্রেণের কণ্ঠে এমন ওল্জস্বান অগ্নির স্ফুরণ হয় না। 

যদিও শোনা যায় দশরথেব নাকি কয়েক শত ভার্ধা ছিল। অযোধ্যাকাণ্ডের ৩৪ এবং ৩৯ 
সর্গের দুটি শ্লোক অনুসারে এই রকম একাট ধারণার সৃষ্টি হয়েছে । অতএব শ্লোক দুটি আমরা 
একটু পর্যলোচনা করে দেখতে চাই! 

বনগমনের আগে রাম লক্ষ্মণ সীতা দশবথেব কাছে বিদায় নিতে এসেছেন। সুমন্ত্র গিয়ে 
রাজাকে সংবাদ দিলেন। দশরথ বললেন, “সুমন্ত্র, জামার যেসব দারাবৃন্দ আছেন, তাদের 
এখানে ডেকে নিয়ে এসো। আমি দাবা-পরিবৃত হয়ে রামকে দেখতে চাই।” 

সুমস্ত্র গিয়ে অন্তঃপুরে সংবাদ দিলেন। 

তখন “অর্ধসপ্তশতা” (অর্থাৎ সাড়ে-তিন শত) ধৃতত্রভা প্রমদা (রামের জন রোদন করে 
করে) আরক্তচক্ষু হয়ে কৌশল্যাকে ঝেষ্টন করে এসে উপস্থিত হলেন। 


পিছনে শোক, সম্মুখে শাস্তি ১৪৩ 


অর্ধসপ্তশতাস্তত্র প্রমাদাস্তাত্রলোচনাঃ 
কৌশল্যাং পরিবার্ধাথ শনৈর্জপুর্ধৃতব্রতাঃ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৪/১৩) 


ওই সাড়ে তিন শত প্রমদাগণের মধ্যে কৈকেয়ী ছিল না। অতএব কৈকেয়ী ও কৌশল্যাকে 
ধরে হিসাব করলে দীড়ায় মোট তিন শত বাহান্ন জন দশরথের স্ত্রী। এই হিসাবটা আবার 
ঠিক ঠিক মিলে যায় ৩৯ সর্গে একটি শ্লোকে, সেখানে রামচন্দ্র কৌশল্যাকে প্রণাম করে বিদায় 
নিলেন, সময়োচিত কিছু নীতিবাক/ বললেন, তারপর সেখানে উপস্থিত “ত্রয়ঃ শতশতার্ধা 
(অর্থাৎ সাড়ে তিন শত) মাতৃগণকে দর্শন করলেন। 
ত্রয়ঃ শতশতার্ধা হি দদর্শাবেক্ষ্য মাতরঃ ॥ 
(অযোধ্যাকাশ্ড, ৩৯/৩৬) 


কিন্তু রামায়ণে সর্বত্র আমরা দেখি দশরথের মহিষী হিসাবে কেবল কৌশল্যা সুমিত্রা ও 
কৈকেয়ীর নাম। তাহলে অস্তঃপুরেব এই শত শত রমণী এঁরা কারা? এরাও কি দশরথের 
বিবাহিত পত্তী? তার সহধর্মিণী? তাহলে দশরথের অন্বমেধ ও পুত্রেস্টি যজ্ঞে এরা অংশগ্রহণ 
করলেন না কেন? কেবল ধর্মপত্রী কৌশল্াই প্রধান মহিষী হিসাবে যজ্ধের অশ্বকে মেধ্য 
করলেন। আর সেখানে কেবল “ভার্ধাসু তিসৃযু" বলে তিন পত্বীর উল্লেখ দেখি। ওই শত 
শত রমণী তখন কোথায় ছিলেন? তারা যজ্ঞে উপস্থিত থাকলেন না কেন? 

তাছাড়া অশ্ধমেধ যজ্ঞের প্রসাদী চরু পত্বীদের মধ্যে বন্টন করবার সময় দশরথ কেবল 
কৌশল্যা সুমিত্রা ও কৈকেয়ীকে দিলেন কেন? এঁদের দিলেন না কেন? পত্বী হলে তো যজ্ঞের 
প্রসাদের অধিকার এঁদেরও ছিল 

আরও কথা হল, রামায়ণে স্পষ্ট উল্লেখ রয়েছে, দশরথের অশ্ধমেধ যজ্ছে আহুত দেবগণ 
পিধুঃর কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছেন, “হে স্ষ্গ্ো! দশরথের হ্রী-শ্রী কীর্তি-স্বরূপা তিনটি পত্বীর 
গর্ভে আপনি চারি ভাগে বিভক্ত হয়ে পুত্ররূপে আবির্ভূত হন।” 


অস্য ভার্যাসু তিসৃযু হী-শ্রী কীতুপিমাসু চ। 

বিষেগ পুত্রত্বমাগচ্ছ কৃতাত্মানং চতুর্বিধম্‌॥ 
(আদিকাণ্ু, ১৫/২০-২১) 

অতএব দখা যাচ্ছে দশরথের কেবল তিনজনই পত্রী ছিলেন। 
অস্তঃপুরে এই যে শত শত রমণী এরা আসলে হয়তো রাজা দশরথের অনুগৃহীতা 
পূরবালা প্রমদাবৃন্দ। সেকালে রাজমহলে বহুশত বরক্ত্রী রাখা হত। এইসব ললনা অঙ্গনাবৃন্দ 
রাজমহিষীদের সখী সহচরী প্রিয়া কাস্তারূপে অস্তঃপুরের শোভা বর্ধন করতেন। সম্মানে 
সন্বমে তারা প্রায় রানিদের প্রতীপদর্শিনী। এইসব বরনারীবৃন্দের অনেকেই হয়তো রাজার 
অন্তঃপুরিকা বান্ধবীর মতো নর্মসহচরী ছিলেন। দশরথের একটি কথায় তার স্পষ্ট ইঙ্গিতও 
আছে। তিনি কেকেয়ীকে পরিত্যাগ করে বলছেন, “তোমার মুখ দেখতে চাই না। তুমি আর 

আমার স্ত্রী নও, বান্ধবীও নও-_ন ভার্যা ন চ বান্ধবী” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৪২/৬) 

কিগ্ত এঁবা যদি দশরথের স্ত্রী না হবেন তাহলে রাম এঁদের মাতৃবৎ দেখেছেন কেন: 

নিজের মায়ের মতোই এঁদের সম্মান এবং প্রণাম করেন কেন? 


১৪৪ রামায়ণ কথা 


তার উত্তরে ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে খষি পত্রী অনসুয়াকে সীতা যা বলেছিলেন তা 
উল্লেখযোগ্য। সীভা বলছেন, “মহারাজ দশরথ একবার মাত্র যে রমণীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেছেন (অর্থাৎ অনুরাগের চোখে দেখেছেন), ধর্মজ্ঞ পিতৃবৎসল রাম মনে কোনও অভিমান 
না রেখে সেই রমণীকে মাতৃবৎ মনে করেন।” 
সকৃদ্‌ দৃষ্টাস্বপি স্ত্রীধু নূপেণ নৃপবৎসলঃ। 
মাতৃবদ্‌ বর্তনে বীরো মানমুৎসৃজ্য ধর্মবহ || 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১৮/৬) 
এখন, যে ধুটি শ্লোকের তথ্য নির্ভর করে আমরা ধারণা করে আসছি দশবথের শত শত 
পত্রী ছিল, সেখানেও কিন্তু সুস্পষ্ট করে কিছু বলা হয়নি। তাদের সম্পর্কে কেবল বলা হয়েছে 
“প্রমদাঃ” (২/৩৪/১৩) “মাতরঃ” (২/৩৯/৩৬)। _-তারা কৌশল্যাকে ঘিরে সাস্তবনা 
দিতে দিতে আসছেন ““কৌশল্যাং পরিবার্ধাথ (২/৩৪/১৩)। তারা দশরথের অনুগৃহীতা 
অস্তঃপুরের বরাঙ্গনাবৃন্দ এবং তাই রামচন্দ্র তাদের মাতৃবৎ মনে কবেন-_“মাতৃবতবর্ততে” 
(২/১১৮/৬)। 
সুমন্ত্র তাদের সকলকে রাজার আঙ্ঞায় অস্তঃপুর থেকে আহান করে নিযে এলেন-__“ন্ত্রিয়ঃ 
সর্বাঃ সুমন্ত্রেণ নৃপাজ্ঞয়া” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৪/১২)-__এখানে স্ত্রী শব্দের বহুবচন দেখে আমরা 
যদি ধারণা করি দশবথের শত শত স্ত্রী ছিল তাহলে ভুল করা হবে। “স্ত্রিয় সর্বাঃ” বলতে 
সাধারণ অর্থে রমণীগণই বুঝতে হবে। যেমন, মন্রা কৈকের়ীকে বলছে, 
হাচ্টা খলু ভবিষ্যত্তি রামস্য পরমা? স্ত্রিয়ঃ। 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৮/১২) 
এখানে “রামসা স্ত্রিয়ঃ” শব্দের বহুবচন দেখে আমবা যদি ধারণা করি বামচন্দ্রের বন্ু স্ত্রী ছিল, 
তাহলে ভুল হবে। অথচ বাচার্থ কিন্তু তাই। টীকাকার রামাযণ শিবোমণি বলছেন, এখানে 
সীতার আদবণীয় অর্থে বহুবচন করা হয়েছে--“সীতাব্বত্বমাদবার্থম্”। বিখাত টাকাকার 
তিলকও বলছেন, সীতা ও সীতার সশ্বীগণ এই অথেই স্হুবচনে এন্দ্িয়ঠ” শব্দ ব্যবহাব 
হয়েছে-_“বহুবচনেন সীতা সখ্যঃ” (তিলক টীকা দ্রষ্টব) অর্থাৎ মন্থরা বলতে চায়, রাম যদি 
রাজা হয় তাহলে সীতা ও তাব সখীদেরই আনন্দ। 

মনে হয দশবথের শত শত পত্রীত্বের অপবাদটা আসলে রামায়ণ পাঠে আমাদের 
অজ্ঞানতা এবং ভুল অর্থবোধেব উপর গডে উঠেছে। ব্যাকরণের ভূত এমনি করে অনেক 
সময় অর্থবোধে বিপত্তি ঘটায় ৷... 

যাই হোক, ক্লান্ত অবসন্ন দেহে দশরথ কৌশল্যার কক্ষে এসে মৃতের মতো শধ্যা গ্রহণ 
করলেন। 

তার দুই চোখে আঁধার। বুঝি দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছেন। শুন) বাতাসে অন্ধের মতো 
কম্পিত হাতখানি তুলে বললেন, “ কৌশল্যা, আমি চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না। তৃমি 
আমার গায়ে হাত দাও ।” 


পিছনে শোক, সম্মুখে শাস্তি ১৪৫ 


এদিকে রামের রথ ছুটে চলেছে।... 

রথের পিছনে পিছনে চলেছে সমস্ত অযোধ্যাবাসীর এক বিপুল জনতা । থেকে থেকে 
নি 

কোরবানী 

জারা রিভার ভা 
রাজ্যের অকল্যাণ হবে, এই ভেবে রথ থেকে নেমে রাম জনতার দিকে এগিয়ে গেলেন। 

অশান্ত জনতা জয়ধ্বনি করে রামকে ঘিরে দীড়াল। 

রাম তখন সন্নেহ গপ্ভীর কণ্ঠে হাত তুলে বললেন, “আমার প্রিয় অযোধ্যাবাসীগণ, আমি 
অনুরোধ করি, আপনারা আমাকে যেমন ভালবাসেন, তার চেয়েও বেশি ভালবাসবেন 
ভরতকে। আপনাদের কাছে এই আমার দাবি। ভরত বয়সে নবীন হলেও জ্ঞানে অভিজ্ঞতায় 
সে প্রবীণ। রাজোচিত সকল গুণ তার আছে। বলতে গেলে সে আমার চেয়েও অধিক গুণের 
অধিকারী (অপি চাপি ময়া শিষ্টেঃ)। ভরত যুবরাজ হবার যোগ্য। সে বীর, সে হৃদয়বান। 
আমি বিশ্বাস করি, যথাযোগ্য মর্যাদা সে আপনাদের প্রতিপালন করবে । আমার প্রতি যদি 
আপনারা প্রীতি প্রদর্শন করতে চান, তাহলে আমার অনুরোধ, আপনারা সকলে অধযোধ্যায় 
ফিরে যান। আপনারা দেখবেন, মহারাজ দশরথ যেন সম্তপ্ত না হন।” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৪৫/৬-১০) 

অযোধ্যাবাসীদের কাছে রামের এই বিদায় ভাষণ অত্যন্ত সময়োচিত এবং রামচন্দ্রের 
প্রথর রাজনৈতিক বুদ্ধি ও দূরদর্শিতার পরিচায়ক। ভরত সম্পর্কে তিনি এমনভাবে প্রশংসা 
না করলে প্রজাদের মনে সংশয় বিক্ষোভ অসন্তোষ ধূমায়িত হতে থাকত। পরিণামে রাষ্ট্রে 
বিশঙ্খলা ও বিভেদ দেখা দিত। এই সংক্ষিপ্ত ভাষণে রাম যেমন ভরতকে রাজমর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করে দিয়ে গেলেন, তেমনি অন্ধধ্যাকেও বিশৃঙ্থলা ও বিনাশের হাত থেকে রক্ষা 
করে গেলেন। 

একে-একে প্রজারা তখন চোখের জল মুছতে-মুছতে নত মুখে অযোধ্যায় ফিরে যেতে 
লাগল। 

রাম আবার রথে উঠলেন। 

সুমন্ত্রকে বললেন, “চল? । 

রথ চলছে।... 

কিন্ত রাম দেখলেন, একদল বৃদ্ধ ব্রান্মাণ ফিরে যাননি। তারা অগ্নিহোত্র বহন করে পিছনে 
পিছনে আসছেন। তারা বলছেন, “হে রাম, আমাদের সকল তপস্যার অগ্নি তোমার অনুসরণ 
করুক। আমাদের যজ্ঞের মেঘ, তোমার মাথায় শুভ্র ছত্র ধারণ করুক। আমাদের বাজপেয় 
যজ্ঞের পুণ্য তোমাকে রক্ষা করুক। আমাদের যে ধর্মবুদ্ধি সর্বদা বেদকে অনুসরণ করত, আজ 
তারা তোমাকে অনুসরণ করুক।” 

বৃদ্ধ ব্রান্মণগণ এমনি করে পদব্রজে আসছেন দেখে রাম রথ থেকে নেমে পড়লেন। 

শুন্য রথ আগে চলল... 


রামায়ণ কথা-১০ 


১৪৬ রামায়ণ কথা 


রাম লক্ষ্মণ সীতা ব্রাহ্মণদের সঙ্গে হেটে চললেন। 

বিস্তীর্ণ প্রাস্তর। 

দূরে সবুজ বনানী। 

অপরাহ্ন আকাশে রঙীন মেঘের মেলা। 

ব্যাপ্ত চরাচরে উদার মুক্তির প্রবাহ। 

পিছনে শোক, সম্মুখে শাসতি। 

যেতে যেতে সন্ধ্যা হয়ে এল। 

সম্মুখে নির্জন তমসা নদী! তার শাস্ত জলে আকাশের ছায়া। তটবৃক্ষে কলহংস সারস 
চক্রবাক। দক্ষিণ সমীরে বনমল্লিকার মিষ্ট গন্ধ । পুষ্পরেণু গন্ধমাখা সন্ধ্যার সেই শীতল বাতাসে 
দাড়িয়ে রাম বললেন, “লক্ষ্মণ বনবাসের এই প্রথম রাত্রি আমরা এই শাস্ত তমসার তীরে 
যাপন করব।”' 


আঠারো 
মাটির পথ-_সোনার রথ 


সেদিন তমসাব তটে সন্ধ্যার মেঘে আকাশ ভরে উঠেছে। চারিদিকে বনজ্যোতম্না। নদীর বুক 
থেকে ঠান্ডা বাতাস আসছে। ঝিরঝির করে গাছের পাতা কাপছে। পৃথিবীর শ্যামল বক্ষ বুঝি 
রাত্রির স্পর্শে হাওয়ায় হাওয়ায় উদ্বেল। তমসার মৌন কলম্বরে যেন তারই নিরুদ্ধ ভাষা। 
উদাস মনে রাম বৃক্ষতলে বসে আছেন। অযোধ্যাবাসীর সকল দুঃখের ভার যেন রামকে 
গম্ভীর করে তুলেছে। পিতার দুঃখ মায়ের ব্যথা প্রজাদের শোক নির্জন সন্ধ্যার আধারের মতো 
তাঁকে আচ্ছন্ন করে ধরেছে। 
কিছুটা আপন মনেই যেন লক্ষক্মণকে বলছেন, “আমরা কত দূরে চলে এসেছি। হয়তো 
পিতা মাতা এখনো কাদছেন। কাদতে কাদতে তারা অন্ধ না হয়ে যান। তবে মনে হয়, ভরত 
এপে তাদের সান্ত্বনা দেবে! সে বড় ধার্মিক। তার হৃদয়ে দয়া আছে। লক্ষ্মণ, তুমি আমার 
সঙ্গে এসে ভালই করেছ। নইলে দেখাশোনার জন্য আমাকে অন্যের সাহায্য নিতে হত। কিন্তু 
আজ আর কিছু ভাল লাগছে না। যদিও এই বনে অনেক ফলমূল আছে। কিন্তু খেতে ইচ্ছা 
করছে না। ভাবছি আজ রাতটা এই তমসার জল পান করেই কাটিয়ে দেব।” 
গতকাল অভিষেকের জন্য উপবাসে ছিলেন। আজও সারাদিন কাটল অনাহারে । লক্ষণ 
রামের মনের অবস্থা বুঝে কোনো আপি করলেন না। 
বাম সুমন্ত্রকে ডাকলেন। 
--“সুমন্ত্র, রথের অশ্বগুলি বড় শ্রাত্ত হয়ে পড়েছে। ওদের ভাল করে পরিচর্যা করো।” 
সুমন্ত্র রামের দয়ার্র হৃদয়ের কথা জানেন। তাই এত দুঃখ ক্লান্তির মধ্যেও রাম অশ্বগুলির 
আহার পরিচর্যার কথা ভোলেননি। তাছাড়া এই অশ্বগুলি দশরথের অত্যন্ত প্রিয়। পিতার 
কথা ভেবে হয়তো রাম আরও গভীর আবেগ এই অশ্বগুলিকে ভালবাসছেন। একসময় রাম 
বলেও ফেললেন, “এই অশ্বগুলিকে আহার দিলেই আমি সম্মানিত বোধ করব। এরা রাজা 
দশরথের অত্যন্ত প্রিয়। এদের পরিচর্যা করলেই আমি আপ্যায়িত হব।” 
এতবতাত্র ভবতা ভবিষ্যামি সুপুজিতঃ ॥ 
এতে হি দয়িতা রাজ্ঞঃ পিতর্দশরথস্য মে॥ 
এতৈঃ সুবিহিতৈরশৈৈর্ভবিষ্যাম্যহমার্চতঃ... 


(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫০/৪৫-৪৬) 
রামের হৃদয়ের অবরুদ্ধ পিতৃম্নেহ বুঝি এমনি করে নিগুঢ় আবেগে এই অশ্বগুলিকে অবলম্বন 
করে পিতার কাছে পৌঁছাতে চায়। 


১৪৮ রামায়ণ কথা 

সন্ধা আহক কবে রাম স্থিরাসনে বসে আছেন। অদূরে সুমন্ত্র অশ্বগুলিকে পরিচর্যা 
করছেন। এদিকে লক্ষণ গাছতলায় গাছের ঝরাপাতা বিছিয়ে রামের জন্য শয্যা রচনা 
কনছেন। খোলা আকাশের নাচেয় নদীর কূলে গাছের তলায় এই ঝরাপাতার শয্যা আজ 
রামের রাজশয্যা-_ “তাং শযাং তমসাতীরে বীক্ষ্য বৃক্ষদলৈরূর্তাম্‌”। (অযোধ্যাকাণ্ড, ৪৬/১৪) 
এ দুঃখ নয, বঞ্চনা নয়, এ এক জয়। বাম এই পরম জয়কে বরণ করেছেন ত্যাগ আর নম্রতা 
দিযে। এই জয়ের মহন্ত অযোধ্যা রাজসুখ দিয়ে মাপা যায় না। জীবনের গভীর দুঃখ দিয়ে 
একে মাপে হয়। তমসার নিজন ধুকে অন্ধকাব আকাশে ওই তারকার চোখে একে দেখতে 
হয়।... 


এদিকে অন্ধকার শোকার্ত অযোধ্যা |... 

সূর্য অসময়ে অস্তগামী হল। কেউ সন্ধ্যাপ্রদীপ ভ্বালল না। ব্রাহ্মাণেরা অগ্নিহোত্র করলেন 
না। ঘরে ঘরে অরন্ধন উপবাস। গাভীরাও তৃণ ভক্ষণ করছে না। তাদের ধেনুবৎসকে দুগ্ধ 
পান করাচ্ছে না। চাবিদিকে কেমন অমঙ্গলেব চিহ্ন। বাতাস রুক্ষ কর্কশ । গ্রহ নক্ষত্র প্রভাহীন। 
চন্দ্র নিষ্প্রভ। ত্রিশক্ক মঙ্গল ও বুধ চন্দ্রের দিকে বক্রী। থেকে থেকে বজ্, উহ্কাপাত, ভূমিকম্প। 
ভাষণ শব্দে পর্বত বিদীর্ণ হচ্ছে। অযোধ্যা কাপছে। পশুপক্ষীর ভয়ার্ত কলরব। (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৪১১/৮-২১) 

ঘরে ঘরে রমণীগণ বিলাপ করছে, “বুঝি অযোধ্যার সকল পুণ্য ক্ষয় হয়ে গেছে। দারুণ 
দৃর্দিন আসছে। রামহান অযোধ্যা আর বেচে থেকে লাভ কি? তার চেয়ে বিষ খেয়ে মরা 
ভাল। কিংবা চল, এমন জাযগায় চলে যাই, যেখানে কৈকেয়ীর নাম শুনতে হবে না।”? 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪৮/২৫-৩৬) 

এমনি কবে সা ধিকাব ক্রন্দন আব বিলাপ রাজপ্রাসাদের দশরথের বিষণ্ন কক্ষে 
এসে প্রবেশ কবচ্ে। গুনে আর্ত দশবথ আরও সন্তপ্ত হয়ে অসহায় যন্ত্রণায় ছটফট করছেন। 

পাশে কৌশল্যা বিলাপ করছেন, “মহারাজ, কারো সঙ্গ পরামর্শ না করে এ আপনি কি 
সর্বনাশ করলেন! জলের মাছ যেমন নিজের ছানাপোনাকে খেয়ে ফেলে আপনিও তেমনি 
সম্তানকে মোবে ফেললেন। আপনি কি ভেবেছেন চোদ্দো বছর পর রাম ফিরে এলে ভরত 
অর রাজত্ব তার ধনাগাব ছেড়ে দেবেঃ আর যদি ছেড়েও দেয়, রাম কি ভরতের উচ্ছিষ্ট 
শাজ্য গ্রহণ করবে? যজ্ডেব প্রসাদা দ্রব্য দিয়ে কি আবার যজ্ঞ হয় £ ব্রাহ্মণ কি কারো উচ্ছিষ্ট 
অন্ন গ্রহণ করে জানবেন রাম কখনে' এহ অপমান সহা করবে না। 

“আপনি শুধু রামকে নয়, আমাকেও মেবেছেন। স্্রালোকের প্রথম গতি স্বামী। কিন্তু 
আপনি হতো আমান নন। আপনি কৈকেয়ীর। স্ত্রীলোকের দ্বিতীয় গতি তার পুত্র। আপনি 
আমার সে গতিও রাংখননি। আমাব পুত্রকে বনবাসে পাঠিয়েছেন। কৈকেয়ী এখন খোলস- 
ছাড়া সাপেব মতো ফণা মেলে ঘুরে বেড়াবে। এই অযোধ্যা এই রাজতু এই প্রজাবর্গ সব 
আপনি নষ্ট কবে দিলেন। কেবল সুখী করলেন আপনার কৈকেয়ী আর ভরতচুক।” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৬/১০-২৬) 


মাটির পথ---সোনার পথ ১৪৯ 


কৌশলার কঠে একই সঙ্গে দুঃখ জালা শোক আর ঈর্ষা । পূজার পাএ যেন মিশ্রিত 
হয়েছে মধু মদ আর বিষ। বঞ্চিতা নারীর ঈর্ষা ও জ্বালা তার রসনাকে যে কতখানি তিক্ত 
ও কট করে তোলে তা আমরা কৌশলার কথায মাঝে মাঝেই দেখতে পাই । কৌশল্যার খব 
রসনা আরো রুল্স্ন হযে ওঠে যখন সুমন্ত্র রামকে বনবাসে নখে অযোধাঘ ফিবে এলেন। 
দশরথ মুঙ্ছিত হয়ে পড়লেন। সুমিত্রা সণজ্ঞাহীন বাজাকে তালে ধরছেন। তখন কৌশল 
বলছেন, "অন্যায় কাজ করে কি. এখন আপনি লজ্জিত হচ্ছেন? যার ভে আপনি সুমান্থের 
কাছে রামের কথা জিজ্ঞাসা কবছেন না, সেই কৈকেযী কিম্ত এখানে নেই। আপনি নিভযে 
সুমন্ত্রের সঙ্গে কথা বলতে পাবেন।'?' 
অদ্যোমমনয়ং কৃত্বা ব্যপত্রপসি রাখব। 
দেব যসা ভযেদ রামং নানুপৃচ্ছসি সাবাথম। 
নেহ তিষ্টতি ।লকেমী বিশ্রব্ধং প্রতিভাঘাতাম ॥ 
(আাবাকীণ্ড, ৫৭/৩০-৩১) 


যদিও স্বয়ং বাশ্মীকি কৌশল্যানে, দেবমাতা দিতির সঙ্গে তলনা কপেছেন 0/১৮/১২), 


এবং দশরথণ্ড তাকে বলেছেন প্রিয়ংবদা 1১/১৯/৬১) কিপ্তু এহ দেবা প্রতিমার 


ভাঙ্ষর্যশৈলী কিছুটা স্বতন্ত্র। পাষাণ পর্বতে স্থানে স্থানে বিদীর্ণ ফাটলেব মাতো কৌশলাব 
শোকার্ত তীক্ষ কটক্তিঙলি শক্ষর্বের এক রুল্ষ গান্তীর্য এনে দিখেছে। অনেকটা আধুনিক 


ভাক্ষর্যরীতিব (3498৩ ১১1০) মতো যেখানে জূপগঠনেব নিখুভ নির্নাণের ঢিষে খাকে 
রূপের সর্বাঙ্গ জুডে একটা আদিম প্রস্তবের ঘন বলবিত গান্তার্য। কৌশল্যা্ শুতি যেন তাই। 
পেলবতা ও কর্কশ কাগিনা দিযে বাশ্মাকি এহ অপুর্ব মুতিখানি গড়েছেন। সেই খুঙি নহে 
যেমন দেবী, আবার উর্মার ভক্ত কষা নিবে তেমনি মানপা। বস্তৃভ বাম্মীপি কবিপ্রতিভাপ 
এ এক আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য। একই ব্যক্তির নদে শানা বাক্তিতের স্ব তিনি উাজে-শাজে দোখধে 
দেন। নানা বিষম ওণ এ গঠনের সে এক শাটল বিন্যাস । শ্ীঅববিন্দ তাই এপ নাম দিয়েছেন, 
+৬:1171115 0201]]০5 1010100107761701 এই বেশি আমরা দেখি পানের 9বিত্রেও। 
হ্যাগে সংকল্লে উদার গান্তীর্যে লাম যেমন দেবতা, ভেমনি সবে পথে দর্মনাসা তিনি 
আবার মানব। কিন্তু রামের এই মানবত তাব (দবরুকে খখনো হানি কেন ! বং আমাদেব 
কাছে আরও নিবিড় ও নিকট কবেছে।,. 

মনস্তাপ অবসন্ন দশ্রথ কৌশল্যাব দুর্বচনে মৃতপ্রায় নিজীবি হয়ে প৬লেন। তাল দুর্বল 
হাত দুখানি কাঁপছে। তিনি কাতর কঠ্টি কবজোড়ে নতমপ্তকে বললেন, কোশল্যা, আমি 
জোড়হাত করে মিনতি করছি । তমি প্রসন্ন হ৪ | তমি তো শত্রকেও্ড শ্েহ লবে থাক। এমন 
অপ্রিয় বাকা বলে আমার দুঃখের উপবে আব দুঃখ দিও না!) 

দশরথের এই আত মিনতিতে কৌশল্যাব চোখে জল এল! রাজাব কৃতার্জলিবদ্ধ হাত 
দুখানি নিজের মাথায় ঠেকিয়ে তার চরণদুটি পুরে কাদতে কাদতে বললেন, “মহাবাজ, আমা 
ক্ষমা করুন। এমন করে বলবেন না। এতে আমার পাপ হবে! "য স্ত্রীব কাছে স্বামী এমন 
জোড়হাত করে ক্ষমা চায় সে কখদ্না কুলস্ত্বী নয় । আসলে পুত্রশোকে আমি দিশাহারা হয়েছি। 
শোকে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট' হয। গুণ নষ্ট হয়। শোকের চেয়ে বড় শত্রু নেই। ববং শক্রুল 
হাতের প্রহার সহ্য হয় কিন্তু শোকের দাহ অহা হয না।” 


১৫০ রামায়ণ কথা 


যাচিতাস্মি হতা দেব ক্ষত্তব্যাহং নহি ত্বয়া.॥ 

নৈষা হিসা স্ত্রী ভবতি শ্লাঘনীয়েন ধীমতা। 

শোকো নাশয়তেধৈর্যং শোকো নাশয়তে শ্রতম্‌। 

শোকো নাশয়তে সর্বং নাস্তি শোকসমো রিপু3 ॥ 

শক্যমাপতিতঃ সোঢুং প্রহারো রিপুহস্ততঃ। 

সোঢুমাপতিতঃ শোকঃ সুসৃক্ষ্োহপি ন শক্যতে ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৬২/১২-১৩, ১৫-১৬) 

_-একৌশল্যা, আমি হতভাগ্য । আমি অপরিণামদর্শী। আমি আমগাছ কেটে পলাশ গাছে জল 
ঢেলেছি। মানুষ শুভ অশ্ডভ যেমন কাজ কবে তেমন ফল পায়। আমি আজ আমার কৃতকর্মের 
ফল ভোগ করছি। 

তুমি সে কথা জানো না। তখন তোমার বিবাহ হয়নি । চঞ্চল রক্তে শিকারের উন্মাদনা । 
সেদিন বর্ধার রাত। সরযূ নদীতে বান ডেকেছে। ঘনবনতলে মেঘ মল্লারে অঝোরে বৃষ্টিধারা। 
মেঘ ডাকছে। সিক্ত কদম্বকাননে বন্য কেকার মত্ত কলরব। সেই ঘনঘোর বর্ষার রাতে 
অন্ধকারে আমি শিকারে বেরিয়ে পড়লাম। কোনো দিকে কিছু দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু আমি 
শব্দ লক্ষ করে বাণ নিক্ষেপ করতে পারি। অন্ধকার বনে নদীর ঘাটে মনে হল যেন একটা 
হরিণ জল খাচ্ছে। অথবা হাতী জল খেলে যেমন শব্দ হয় তেমনি যেন ঘড়ায় জল ভরার 
শব্দ। তৎক্ষণাৎ সেই শব্দ লক্ষ করে বাণ নিক্ষেপ করলাম। 

অন্ধকারে চমকে উঠলাম! 

এ যে মানুষের আর্তনাদ! 

ছুটে গেলাম। 

দেখি জটামণ্ডিত এক তাপসকুমার-_বুকে শরবিদ্ধ হয়ে মৃত্যুযুন্্রণায় ছটফট করছে। 
একটি জলের কলসি ছিটকে পড়ে আছে দূরে। 

বিহল আমি। 

আমার হাত থেকে ধনুর্বাণ খসে পড়ল ।.. 

_-“আমাকে এমন করে মারল কে? আমি কার কি ক্ষতি করেছিঃ আমার বৃদ্ধ পিতামাতা 
দুজনেই অন্ধ। বনে কুটিব বেঁধে তপস্যা করেন। আমি তাঁদের একমাত্র অবলম্বন। তাদের 
তৃষ্তার জল নিতে এসেছিলাম। মরণে দুঃখ নেই। কিন্তু আমার বৃদ্ধ অন্ধ পিতামাতার কী 
হবে?” 

তাপসকুমারের কথা শুনে আমি আর্তনাদ করে কেঁদে উঠলাম, “হায়, আমি ব্রন্মাহত্যা 
করলাম ।” 

তখন অতিকষ্টে সে বলল, তুমি ব্রন্মহত্যা পাপের ভয় কোরো না। আমি ব্রাঙ্মাণ নই। 
আমার পিতা বৈশ্য। শূৃদ্রা মাতার গর্ভে আমার জন্ম।' 

আর সে কথা বলতে পারল না। 

তার বুকে বাণ বিষে আছে। যন্ত্রণায় ছটফট কবছে। আমি তখন বাণটি তুলে ফেললাম। 

সেই অন্ধকার বৃষ্টির রাতে বনের মধ্যে সরধূ নদীর ঘ'. * তাপসকুমার আমার কোলে 
মাথা রেখে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল। 


মাটির পথ-_সোনার পথ ১৫১ 


আমি তার শূন্য কলসে জল ভরে অন্ধমুনির কুটিরে গেলাম। আমার পায়ের শব্দ পেয়ে 
ডানাভাঙা স্থবির পক্ষীর মতো মুনি অধীর কঠ্ঠে বললেন, “এসেছ পুত্রঃ এত বিলম্ব করলে 
কেন£ তোমার মাতা তৃষ্ণয় কষ্ট পাচ্ছে। শীঘ এসে জল দাও। কি? কথা বলছ না কেন? 

_-ভিগবন্‌, আমি আপনার পুত্র নই। আমার নাম দশরথ। অন্ধকারে বনের পশু মনে 
করে আপনার তাপস পুত্রকে আমি নিহত করেছি! আমি অতি সন্তপ্ত। আমাকে ক্ষমা করুন। 

অন্ধমুনির পুত্রশোকে সাস্তবন' দেবার মতো ভাষা আমার ছিল না। নদীর ঘাটে তাদের 
মৃতপুত্রর কাছে নিয়ে এলাম। মুনি আমাকে অভিশাপ দিয়ে বললেন, “রাজা, তুমি অজ্ঞানে এই 
পাপ করেছ, এবং নিজে এসেই প্রথমে সংবাদ দিয়েছ, তাই তুমি এখনো জীবিত রয়েছ, 
তোমার মস্তক শতধা বিদীর্ণ হয়ে যায়নি। কিন্তু তোমাকে অভিশাপ দিলাম, আমারই মতো 
তোমার পুত্রশোকে মৃত্যু হবে। ত্বং পুত্রশোকেন রাজন্‌ কালং করিষ্যসি।' (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৬৪/৫৪) 

অন্ধমুনির সেই অভিশাপ আজ ফলতে বসেছে, কৌশল্যা, আমার চোখে আঁধার, আমি 
দৃষ্টিহীন হযে পড়েছি। তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না। তুমি আমাকে স্পর্শ কর।” 

অন্ধের মতো শূন্যে হাত বাড়িয়ে দশরথ কেঁদে উঠলেন... 


তমসার তীরে তখনো রাত ভোর হয়নি। আকাশে নক্ষত্রপ্রভা। নদীর জলে রাত্রির ছায়া। 
পুবের আকাশে কাকজ্যোতম্নার মতো অল্প অল্প আলো ফুটেছে। শেষ রাতের ঠান্ডা বাতাস 
বইছে। 

রামের ঘুম ভেঙে গেল। তিনি পর্ণশব্যা থেকে উঠি লক্ষ্ণকে ডেকে বললেন, 
“অযোধ্যাবাসী ব্রাঙ্মণগণ এখনো ঘুমিয়ে। ওঁরা কেন আমাদের সঙ্গে থেকে নিরর৫থক কষ্ট 
পাবেন? ওরা ঘুমিয়ে থাকতে থাকতে “*£ বেলা চল আমরা এখান থেকে চলে যাই।” 

সুমন্ত্র তখনই রথ যোজনা করে প্রস্তুত হলেন। 

রাম লক্ষণ সীতা নিঃশব্দে উঠে যাত্রা করলেন। 

তমসা পাবি হলেন। 

ওপারে গিয়ে বললেন, “সুমন্ত্র, আমরা পদব্রজে যাচ্ছি। তুমি উত্তর দিকে অযোধ্যার পথে 
কিছুদূর রথ চালিয়ে যাও। তারপর অন্যপথে ফিরে এসো। প্রজারা জেগে উঠে যাতে রথের 
চাকার চিহ্ন ধরে আমাদের অনুসরণ করতে না পারে।” 

সুমন্ত্র তাই করলেন। 

এবার রথে উঠলেন তারা। 

শুভযাত্রার জন্য প্রথমে উত্তর মুখে একটু গিয়ে, পরে রথ ঘুরিয়ে বনের পথে চললেন ।... 

তখন ভোর হচ্ছে। গাছে গাছে পাখি ডাকছে। সকালের ঘুম ভেঙে উঠে পুরবাসী 
ব্রান্মাণগণ দেখেন, রাম-লক্ষ্মণ চলে গেছেন। বৃক্ষতল শ্রন্য। নিজেদের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে 
দিতে রথের চাকার চিহ ধরে অনেকক্ষণ তারা বৃথা ছোটাছুটি করলেন। কিন্তু রাম কোন পথে 
গেছেন বুঝতে পারলেন না। অগত্যা তারা অযোধ্যায় ফিরে চললেন। কেউ কেউ তাদের 


১৫২ রামায়ণ কথা 


মধ্যে বললেন, “আমরা আর ফিরে যাব না। এখানেই মরব। কিংবা মহাপ্রস্থানের পথে চলে 
যাব। এই বনে অনেক শুকনো কাঠ আছে। আমরা চিতা জেলে আত্মাহুতি দেব। তবু 
অযোধ্যায় ফিরব না। কোন মুখে ফিরব? লোকে জিজ্ঞাসা করলে কী বলব?”.... 
সকাল হয়েছে। 
উত্তর কোশলের পথ ধরে রামের রথ ছুটে চলেছে।... 
দুপাশে কত গ্রাম, কত বন উপবন, লোকালয় চাষের ক্ষেত। সকালের উজ্জ্বল আলোতে 
ছায়ায় ঘেরা পাখিডাকা গ্রামের পথে যেতে যেতে রামের মন উদাস হয়ে যায়। মাঠে গরু 
চরছে। চাষিরা চাষ করছে, আর কি যেন বলাবলি করছে, রামের কানে আসে, তারা বলছে, 
“কামুক রাজা দশরথের ধিকৃ। কৈকেয়ীর মতো পাপীয়সী কোথাও নেই। এমন নিষ্ঠুর অধর্ম 
কি মানুষে করে?” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৪৯/১-৫) 
রথের চাকা আর ঘোড়ার পায়ের শব্দ কিছু শোনা গেল না। 
যেতে-যেতে তারা বেদশ্রুতি গোমতী ও স্যন্দিকা নদী পার হলেন। সমৃদ্ধ জনপদের 
ভিতর দিয়ে এখন রথ চলেছে... 
রাম সীতাকে দেখিয়ে বলেন, “এই বিশাল জনপদখানি আমাদের পূর্বপুরুষ ইক্ষাকুকে 
সম্রাট মনু দান করেছিলেন। ধনধান্পূর্ণ সম্পদশালী এই দেশে সকলেই বিস্তবান দানশীল 
্বাস্থ্যবান। কোনো অমঙ্গল কোনো ভয় এখানে প্রবেশ করে না। সুজলা সুফলা দুক্ধধেনুবতী। 
রমণীয় চৈত্য যূপ উদ্যানশোভিত এই দেশ। এখানকার বাতাসে সর্বদা বেদমন্ত্র ধবনিত হয়।” 
এই অযোধ্যা এই কোশল রামকে মাতৃ্নেহে: মতো টানে। তাই এক সময় আনমনা হয়ে 
বললেন, “সুমন্ত্র আবার কবে এখানে ফিরে আসব! আবার কবে এই সরযূর পুষ্পিত কাননে 
বিহার কবব!” 
কদাহং পুনরাগম্য সরযবা'ঃ পুষ্পিতে বনে। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৪৯/১৫) 
রামের কণ্ঠে বিষাদ। 
সুমন্ত্র কোনো কথা বলেন না। 
হয়তো মনের ব্যথা গোপন করতে আচমকা অশ্বের লাগামে টান দিলেন। 
রথ তখন আরও জোরে ছুটে চলল ।... 
এবার তারা কোশল রাজ্যের সীমানা ছাড়িয়ে এলেন। রথ থেকে নেমে রাম অযোধ্যা 
নঁভিমুখে কৃতাপ্জলি হয়ে দীড়ালেন। মাতৃভূমির কাছে শেষ বিদায় প্রার্থনা করলেন, “বিদায় 
অযোধ্যা সূর্যবংশেসেবিত নগরশ্রেষ্ঠ পুণ্যভূমি, তোমাকে বিদায়! তোমাকে অধিষ্ঠান করে 
যত দেবতা আছেন, তাদের কাছেও আমার বিদায়! বনবাস থেকে খণমুক্ত হয়ে ফিরে এসে 
আবার যেন তোমাকে দেখতে পাই।” 
আপূচ্ছে ত্বাং পুরিশ্রেষ্ঠে কাকুৎস্থপরিপালিতে। 
দৈবতানি চ যানি ত্বাং পালয়স্ত্যাবসত্তি চ॥ 
নিবৃত্তবনবাসম্ামন্ণো জগতীপতেঃ। 
পুনর্রক্ষ্যামি মাত্রা চ পিত্রা চ সহ সঙ্গতঃ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫০/২-৩) 


মাটির পথ-_-সোনার পথ ১৫৩ 


জনপদবাসীরা রামকে চিনতে পেরে দলে দলে এসে ভিড় করছে। তাদের প্রিয় রামচন্দ্র 
তাদেরই গ্রামের পথ দিয়ে চিরকালের ভ*। চলে যাচ্ছেন। হাতজোড করে চোখের জলে 
বিদায় নিচ্ছেন। এ দৃশ্য দেখে বুক ফেটে যায়। তারা করুণ চোখে আর্ত মিনতি নিয়ে তাকিয়ে 
থাকে ।... 

রাম তাদের দিকে এগিয়ে গেলেন। 

্লান মুখে ব্যথাতুর দৃষ্টি। চোখে জল। ক্রন্দনরুদ্ধ কণ্ঠস্বর। তিনি ডানহাতখানি তুলে সন্নেহে 
বললেন, “ভাই সব! তোমরা আমাকে অনেক সম্মান দিয়েছ। এখন যে যার কাজে যাও। 
তোমরা মনে কোনো দুঃখ রেখো না।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৫০/৪-৫) 

শোকবিহ্ল জনতা তবু স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে থাকে৷... 

রাম তখন রথে উঠলেন... 

সন্ধ্যা সূর্যের মতো তিনি ক্রমশ দূরে ওই মৌন জনতার দৃষ্টির আড়ালে চলে গেলেন। শুধু 
রথের চাকার শব্দ, অশ্বক্ষু রধবনি, এই ক্লাস্ত বেলায় তাদের বুকে বড় বেদনার মতো বাজতে 
লাগল ।... 

কোশল ছাড়িয়ে প্রান্তর পেরিয়ে রথ চলেছে দক্ষিণে । 

অদূরে ওই গঙ্গা নদী। নদীর কূলে খধিদের কত মনোরম আশ্রম কত দেবোদ্যান। 
পুণ্যতোয়া সাগরতেজসা বেণীজলযুতা' দেবপদ্মিনী গঙ্গা। গম্তীরবেগা ভৈরবনির্ধোষা 
আবর্তসংকুল জল্রাশির বিপুল কলোচ্ছাস। 

নদীর কূলে এসে রথ থামল। 

রাম বললেন, ““সুমন্ত্র, এই সেই নিষাদ রাজ্য শৃঙ্গবেরপুর। নদীর পাড়ে দেখ একটা বিশাল 
ইঙ্গুদী বৃক্ষ । রাশি-রাশি প্রবালপুষ্প ফুটে আছে। চল, ওই বৃক্ষতলে যাই। গঙ্গার কূলে আজ 
এখানেই আমরা রাত্রি যাপন করব।” 


উনিশ 


মানুষীং তনুম 


রামচন্দ্র এসেছেন। তিনি গঙ্গার তীরে বৃক্ষমূলে অবস্থান করছেন। শুনে নিষাদরাজ গুহ তাকে 
অভ্যর্থনা করার জন্য আনন্দে ছুটে গেলেন। সঙ্গে তার মন্ত্রী অমাত্য প্রচুর উপহার উপটৌকন। 

শৃঙ্গবেরপুরের প্রতিবেশী দুই বন্ধুরাষ্ট্র বিদেহ আর কোশল । উত্তরে কেকয়। এরই মধ্যবর্তী 
পার্বত্য উপজাতি অধ্যুষিত এই নিষাদরাজ্য। এখানকার সমস্ত নদী-জলপথে এদের একচ্ছত্র 
আধিপত্য। নৌশক্তিতে প্রবল। বলবান দুর্ধর্ষ । এদের রাজা গুহ। রামচন্দ্রের প্রাণতুল্য সখা। 
রাজা গুহ নিজেও একজন শিল্পী । স্থপতি বলে তার খ্যাতি আছে-_-“ম্থপতিশ্চেতি বিশ্রুতঃ” 
(২/৫০/৩৩) 

রামকে আলিঙ্গন করে গুহ বললেন, “আমার কি সৌভাগ্য! তোমার মতো প্রিয় অতিথি 
পেয়ে আমি আজ ভাগ্যবান। এ রাজ্য তোমার । আমরা তোমার ভূতা। তোমার আজ্ঞাবহ। 
আমাদের এই পাদ্য অর্ধ্য গ্রহণ কর। আমাদের এই রাজ্য তুমি শাসন কর 

গুহকে আলিঙ্গন করে শ্নেহগন্ভীর্‌ কণ্ঠে রাম বললেন, “গুহ, তুমি যে ভালবেসে এমন করে 
পদব্রজে এসে আমাকে অভ্যর্থনা করছ, এতেই আমি আপ্যায়িত ও ধন্য হলাম। কিন্তু তুমি 
তো জানো, আমি আজ বনবাসী সন্ন্যাসী। তাই তোমার দেওয়া কোনো উপহার আমি নিতে 
পারব না। আমার কিছুতে প্রয়োজন নেই। কেবল আমার এই অশ্বগুলি বড় শ্রাত্ত। এদের জন্য 
কিছু আহার্ষের ব্যবস্থা কর। রাজা দশরথের প্রিয় এই অশ্বগুলি তৃপ্ত হলেই আমি তৃপ্ত হব।” 

গুহ তখনই শশব্যস্তে তার লোকজনকে আদেশ দিলেন রথের ঘোড়াগুলকে উপযুক্ত খাদ্য 
পানীয় দিয়ে পরিচর্যা করতে ।... 

সন্ধ্যা হয়ে এল। 

গঙ্গার কূলে শাস্ত জলম্বোত। শীতল বাতাসে ইঙ্গুদীবৃক্ষের প্রবালপুম্প ঝরে পড়ছে। 
দিনান্তের আকাশে শ্রাত্ত বলাকা উড়ে চলেছে। 

সন্ধ্যা উপাসনা করে রাম স্থিরাসনে বসে আছেন। লক্ষণ গঙ্গাজল নিয়ে এলেন। রাম 
তষ্ভার্ত অঞ্জলিতে সেই গঙ্গাজলটুকু পান করলেন। তারপর শ্রাস্ত দেহে ভূমিতলে শয়ন 
করলেন। লক্ষ্মণ রামের চরণ দুটি ধুইয়ে দিলেন। 

অদূরে একটি বৃক্ষমূলে বিষম গম্ভীর মুখে লক্ষ্মণ বসে রাত্রি জাগরণ করতে লাগজোন। 
পাশে সুমন্ত্র। " 

গুহ বিনীতভাবে বললেন, “লক্ষ্মণ, তুমিও তো ক্লান্ত, তোমার জন্য উত্তম শয্যা রচনা 
করে দিই। একটু বিশ্রাম করে নাও। সুমন্ত্র আর আমি জেগে আছি। আমরাই রামচন্দ্রকে 
পাহারা দেব।” 
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শুনে লল্ল্পণ উত্তেজিত হয়ে আবেগ-আপ্রত কণ্ঠে বললেন, “চেয়ে দেখ, ব্রিতুবনত্রাস 

যক্ষরক্ষগন্ধর্ব-বিদলন সুরাসুর বিজয়ী রঘুবীর রামচন্দ্র আজ সীতা সহ এই ভূমিতে তৃণশয্যায় 
শুয়ে আছেন। সেখানে আমার কিসের বিশ্রাম কিসের সুখ? কিসের জীবন?” 


কথং দাশরঘৌ ভূমৌ শয়ানে সহ সীতয়া। 
শক্যা নিদ্রা ময়া লুব্ধং জীবিতাং বা সুখানি বা॥ 
যো না দেবাসুরৈঃ সর্বৈঃ শক্যঃ প্রসহিতং যুধি। 
তং পশ্য সুখসংসুপ্তং তণেষু সহ সীতয়া॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫১/৯-১০) 
“মন্ত্রে তপস্যায় পরাক্রমে রাজা দশরথ যে পুত্রলাভ করেছিলেন, সর্বগুণমঙ্গল সেই রামচন্দ্র 
আজ নির্বাসিত। গুহ, আমার মনে হয় রাজা দশরথ আর বাঁচবেন না। পৃথিবী বিধবা হবে। 
সব ছারখার হয়ে যাবে। কেদে কেঁদে সমগ্র অযোধ্যা হয়তো এখন নিস্তব্ধ হয়ে পড়েছে। 
পুত্রশোকে কাতর দশরথ এবং আমার মাতা সুমিত্রাও হয়তো আজ রাত্রেই মারা যাবেন।” 


যো মন্ত্রতপসা লব্ধো বিবিধৈশ্চ পরাক্রমৈঃ। 
একো দশরথসোব পুত্রঃ সদৃশলক্ষণঃ ॥ 

অস্মিন্‌ প্রব্রজিতে রাজা ন চিরং বর্তয়িষ্যতি। 
বিধবা মেদিনী নৃনং ক্ষিপ্রমেব ভবিষ্যতি ॥ 

বিনদ্য সুমহানাদং শ্রমেণোপরতাঃ স্ত্রিয়ঃ। 

নির্ঘোষোপরতং ভ্রাতর্মন্যে রাজনিবেশনম্‌ ॥ 

কৌশল্যা চৈব রাজা চ ততৈব জননী মম। 
নাশাংসে যদি জীবস্তি সবে তে শর্বরীমিমাম ॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫১/১১-১৪) 


লক্ষণের কথাণ্ডাল হৃদয় আলোড়িত করে তীব্র আবেগে উৎসারিত হতে লাগল। প্রতিটি শব্দ 
যেন জীবস্ত স্পন্দিত অশ্রবাম্পভরা। মনের ও হৃদয়ের দ্বন্দে ও সংঘাতে ব্যথায় ও আবেগে 
কম্পমান যেন গভীর জলরাশির বুকে উদ্বেলিত ঢেউ। 

বাম্মীকির কবি-প্রতিভার এ এক অনন্য বৈশিষ্ট্য। মহাকাব্যের মধ্যে তিনি বর্ণনার চেয়ে 
দীর্ঘ সংলাপ সৃষ্টি করেন বেশি। এপিক গা্তীর্যের মধ্যে ড্রামাটিক সংঘাত আনেন। সংলাপের 
প্রতিটি শব্দে ভরে দেন পাত্রপান্রীর হৃদয়ের ব্যথা, তাদের ক্ষোভ দুঃখ বেদনা, বুকের রক্ত, 
চোখের জল, আর ধমনীর উষ্ণ স্পন্দন। আর এই সবের স্পর্শে চরিত্রের এমন সব দুর্জেয় দিক্‌ 
তিনি হঠাৎ হঠাৎ চকিতে উদ্ঘাটিত করে দেখান, যা কোনো ঘটনা দিয়ে কিংবা বর্ণনা দিয়ে 
কোনো কবি প্রকাশ করতে পারেন না। যেন মুখের কথা নয়, সবাই কথা বলে হৃদয় দিয়ে। 
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.ভগবতী নিশা ভোর হল। 


১৫৬ রামায়ণ কথা 


কোকিল ডাকছে। নদীর কূলে বন থেকে ময়ূরের কেকাধ্বনি ভেসে আসছে। 

শয্যা ত্যাগ করে রাম বললেন, “লক্ষ্মণ, আমরা এবার গঙ্গা পার হব। খাত্রার আয়োজন 
করো।? 

গুহ একটি সুন্দর নৌকা নিয়ে এলেন ঘাটে। চর্মপেটিকায় জিনিসপত্র ভরে খড়া তৃণ 
অন্ত্রশন্ত্র নিয়ে লঙ্ষ্পণ ও সীতা নৌকায় উঠলেন। 

সুমন্ত্র রামেব কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমি এখন কী করব?” 

সুমন্ত্রকে দক্ষিণ হস্তে সম্নেহে স্পর্শ করে রাম বললেন, “তুমি এবার ফিরে যাও। আর 
আমাদের রথের প্রয়োজন হবে না। এবার আমরা পদব্রজে যাব। তোমার মতো ইক্ষাকুবংশের 
বন্ধু আর কেউ নেই। তুমি দেখা, রাজা দশরথ যেন আমার জন্য সন্তপ্ত না হন। তাকে 
বোলো, বনবাসে এসেছি বলে আমার কোনো দুঃখ নেই। লক্ষণের মনেও কোনো খেদ নেই। 
চোদ্দো বছর পরে শীঘ্রই তিনি আমাদের দেখতে পাবেন। মাতা কৌশল্যাকে কুশল জানিয়ে 
আমার প্রণাম দিও । মহারাজকে বলবে তিনি যেন সত্বর ভরতকে আনিয়ে সিংহাসনে বসান। 
আর ভরতকে বলবে, সে যেন কৌশল্যা ও সুমিত্রাকে নিজের মায়ের মতো দেখে। তুমি 
ভরতের অনুগত থেকো । তাছাড়া রাজা দশরথ কৈকেষীকে খুশি করবার জন্য তোমাকে যে 
আদেশ করবেন তুমি তা পালন করো । (অযোধ্যাকাণ্ড, ৫২/২১-৩৫) 

রাম যদিও ধীর শাস্ত কণ্ঠে কথাগুলি বলছেন, কিন্তু একটু লক্ষ করলে দেখা যাবে, তার 
কথার মধ্যে রয়েছে, স্নেহের সঙ্গে সংশয়, প্রশান্তির সঙ্গে উদ্বেগ, ধের্যেব তলে নিকদ্ধ 
দুশ্চিন্তা, হয়তো-বা কিছুটা দুঃখও। এই হল বাল্মীকির সংলাপ রচনার রীতি-_তা যতটা 
১1০81 তার চেয়ে বেশি [75%০1010810911 মহাকাব্যের গম্তীরতার সঙ্গে মনস্তাত্তিক 
সুন্ষ্তা।.. 

সুমন্ত্র কিছুতেই অযোধ্যায় ফিরে যেতে চান না। শৃন্য বথ নিয়ে তিনি কেমন করে 
ফিরবেন£ঃ পথের জনতার শোকাকুল দৃষ্টির সামনে তিনি কেমন কবে দাঁড়াবেন £ 
কৌশল্যাকেই-বা তিনি কি সাস্তবনা দেবেন? 

_-“আমি তোমার সঙ্গে বনবাসী হব। তোমাকে দেব করব। বনবাস আস্তে এই রথে 

_-“না, তা হয় না, সুমস্তব। তুমি ফিরে যাও। তুমি ফিরে ন| গেলে কৈকেয়ীর বিশ্বাস 
হবে না। তার মনে শঙ্কা থাকবে । তিনি রাজা দশরথকে মিথ্যাবাদী মানে কববেন।” 

গুহকে বললেন, “আমাদের এখন তপস্থীর বেশে বনে যাওয়া উচিত। তুমি বটের আঠা 
নিয়ে এসো। আমরা মাথায় জটা ধারণ করব।” 


জটামণ্ডিত তপস্বীর বেশে রামলক্ষ্মণ গঙ্গা পার হতে লাগলেন।, 

নির্মল বাতাস নদীর ঢেউয়ে নৌকা দুূলছে। সাগরবাহিনী গঙ্গা কলকল্লোলে বয়ে চলেছে। 
মাঝগঙ্গায় গহিন জলের শ্লোত। মাঝি দীড় টানছে । মাথার উপরে নীল আকাশে অসীম 
গাতীর্ধ। 
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সীতা মা-গঙ্গার কাছে প্রার্থনা করছেন, “ব্রন্মালোকবিহারিণী, মকরবাহিনী গঙ্গে, 
ব্রিপথগামিনী পতিতপাবনী দেবী তুমি, সর্বসৌভাগ্যদায়িনী, মাতঃ জনকদুহিতা সীতা আমি 
তোমাকে প্রণাম করি। সপ্তক্নোতা সরিতশ্রেষ্ঠা শিবজলা, মাতঃ, তুমি প্রসন্ন হও। নরোত্তম 
দাশরথি রাম বনবাসে চলেছেন। তুমি তাকে সকল বিপদ থেকে রক্ষা কবো। চতুর্দশ বৎসর 
পরে অযোধায় ফিরে এসে রাম রাজত্ব লাভ করলে, তোমার দুই পুণ্যতটে যত দেবতা 

এপারে দাড়িয়ে সুমন্ত্র দেখছেন। 

নৌকা ক্রমশ গঙ্গার ওপারে দক্ষিণ কলে গিয়ে ভিড়ল। একে একে নামলেন লক্ষণ, সীতা, 
রাম। তারা এগিয়ে চলেছেন দূরে অস্পষ্ট ছায়ার মতো। চোখে জল আসে। দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে 
যায়। সুমন্ত্র আর দেখতে পান না। দুহাতে মুখ ঢেকে ডুকরে কেঁদে ওঠেন। কেউ নেই সেখানে। 
শুধু সেই মৌন বৃক্ষ আর উদাসীন হাওয়া... 

রথের অশ্বশুলি বাতাসে ঘ্রাণ নিয়ে হঠাৎ হ্েযাধবনি করে উঠল। শূন্য রথ নিয়ে সুমন্ত 
তখন অযোধ্যায় ফিরে চললেন... 


অজানা দেশ, অচিন পথ । 

আগে লক্ষণ, তারপরে সীতা, পিছনে রাম তাদের রক্ষা করে চলেছেন। 

লোকালয়ে ছাড়িয়ে প্রান্তর পেরিয়ে রৌদ্র ছায়ায় ক্ষুধায় তৃষ্ণায় সারাদিন হেঁটে চলেছেন 
তারা। 

ক্রমে অপরাহ্‌ হয়ে এল। 

সেই ক্লান্ত বেলায় তারা এসে পৌছালেন যমুনার উত্তরে সমৃদ্ধিশালিনী বৎসদেশে। 

সবাই তারা শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত। 

বহুদূবে লোকালয়। পথে এক বিজন বনের ধারে বিশাল বটগাছের তলায় বসে তারা 
বিশ্রাম করতে লাগলেন। রাম লক্ষ্পণ চারিটি মহামূগ শিকার করে গাছের তলায় রন্ধন করে 
আহারের ব্যবস্থা করলেন। 

ক্রমে সেই নির্জন অরণ্যে রাত্রি নামল। বনান্তরালে নিশাচর প্রাণীর নিঃশব্দ আনাগোনা। 
হাওয়ার মর্মর। ঝরাপাতার নিঃস্বন। রামের মন যেন সহসা দুঃখে স্মৃতিভরাতুর হয়ে ওঠে। 
এই বিষম অন্ধকারে তার অটল ধৈর্য আর মৌন গান্টীর্য যেন পাষাণের মতো নিঃশব্দে ফেটে 
যায। হয়তো এই কদিন অযোধ্যার শেষ প্রতিনিধি সুমন্ত্র সঙ্গে ছিলেন, তাই রাজমর্যাদায় 
সচেতন রাম সংযমের কঠিন বর্মে দৃঢ়ভাবে বুকখানা বেঁধে রেখেছিলেন। আজ আর সুমন্ত 
নে। কেউ নেই। তাই রামের অন্তরে পাষাণ চাপা দুঃখ বুঝি উদ্বেলিত হয়ে উঠল। 

আপন মনেই রাম বললেন, “লক্ষ্মণ, রাত হল। এতক্ষণে পিতা হয়তো শোকে দুঃখে 
কাতর হয়ে শুয়ে আছেন। কিন্তু কৈকেয়ীর মনে খুব আনন্দ। আনার কেমন ভয় হয়, ভরতের 
সিংহাসন নিষ্কণ্টক করার জন্য কৈকেয়ী রাজা দশরথকে না প্রাণে মেরে ফেলেন। কৈকেয়ী 
এতক্ষণে হয়তো আমাদের মাতা কৌশল্/ ও সুমিত্রাকে কত কষ্ট দিচ্ছে। কি জানি, পিতা 


১৫৮ রামায়ণ কথা 


বোধহয় আর বাঁচবেন না। আমিও বনবাসে চলে এলাম। এখন ভরতেরই তো সুদিন। ভরত 
একা এই বিশাল রাজ্যের রাজা হয়ে পত্বীকে নিয়ে সুখী হবে। লক্ষণ, আমি বলি কি, তুমি বরং 
অযোধ্যায় ফিরে যাও। নীচ কৈকেয়ী পারে না এমন কোনো কাজ নেই। সে তোমার ও 
আমার মাকে বিষ খাইয়েও মারতে পারে। তুমি ফিরে যাও। মাতা কৌশল্যাকে রক্ষা করো। 
তিনি অনেক দুঃখে আমাকে পালন করেছেন। কিন্তু আমি মাকে সারা জীবন কেবল কষ্টই 
দিলাম। কোনো নারীর যেন আমার মতো পুত্র না হয়। আমার মায়ের শুক সারি দুটি পোষা 
পাখি আছে। তারাও আমার চেয়ে অনেক ভাল। দীড়ে বসে সারিপাখিটি বলে, শুক, তুমি 
শত্রুকে দংশন কর।” কিন্ত আমি তো মায়ের জন্য ০সকথাটাও বলতে পারলাম না। লক্ষ্মণ, 
আমি ক্রুদ্ধ হলে অযোধ্যা কেন সমস্ত পৃথিবী জয় কবতে পারি। কিন্তু আমার সেই বীরত্ব 
আজ বৃথা হল।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৩/৬-২৫) 

বলতে বলতে বুকফাটা কান্নায় ভেঙে পড়লেন। এমনি করে মলিন মুখে চোখের জলে 
সারা রাত জেগে বসে রইলেন রাম। 

“অশ্রুপূর্ণমুখো দীনো নিশি তৃষ্তীমুপাবিশৎ 1” 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৩/২৭) 
রামের কথাগুলি শোকে অশ্রতে তপ্তনিঃশ্বাসে হৃদয় মথিত করে বেরিয়ে এসেছে- দুঃ 
আবেগে নৈরাশ্যে দুর্ভাবনায়। অন্ধকার রাত্রে বিজন বনের ধারে নিঃসঙ্গ রামের এই বুকফাটা 
কথাগুলি তার চরিত্রের এমন এক দুর্জয় গহন রহস্যকে প্রকাশ করে ধরেছে যা আমরা 
কখনো দেখিনি । পাহাড়ের কঠিন শিলার তলায় যে এমন একটা লুপ্ত স্রোত আছে তা আমর 
কখনো জানতাম না। অযোধ্যার রামকে যেন এই প্রথম আমরা নতুন করে চিনলাম' বাল্মীকি 
রামকে কাদিয়ে আমাদেরও কাঁদালেন। সেই চোখের জলে আমরা যেন নতুন দৃষ্টি পেলাম। 
দেখলাম, রাম কেবল মহৎ নন, রাম বড় দুঃখী । দেখলাম, আমাদের আবাধ্যা দেবতার চোখেও 
জল। এই দেবত্বকে তাই আমরা শুধু দূর থেকে পূজা করি না, বুক দিয়ে ভালবাসি । মহতের 
দুঃখ যে তাকে আরও মহৎ করে। 





কুড়ি 
আদিকবি 


এমন দুঃখের রাত বুঝি পোহায় না। বুক চাপা অন্ধকার। সাধকের আধ্যাত্মিক রাত্রির মতো 
এক সাথে ভয় আর জয়ের সংঘাত। বজ্সার ইন্দ্রধবজের মতো এমন যে রাম, তিনিও সাধারণ 
দুর্বল মানুষের মতো সাশ্রুনয়নে মলিন মুখে রাত জেগে বসে আছেন। রামকে এমন করে 
বিলাপ করতে আমরা দেখিনি। বীরের বুকে এমন দীর্ঘশ্বাস আমরা শুনিনি। বিশ্বাস হয় না, 
যা তিনি কোনোদিন করেননি, এই হতাশার রাতে তাই তিনি করলেন-_পিতার প্রতি নিন্দা 
ও তিরক্কার: কৈকেয়ীর প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষ; ভরতের প্রতি ঈর্যা আর সংশয়; এবং নিজের 
প্রতি নৈরাশ্য আর হতাশা । রামের অমেয় পৌরুষ যেন এখন ভগ্শূঙ্গ বৃষভের মতো মাটিতে 
লুটিয়ে আর্তনাদ করছে।... 

মহাকবির সাহস দেখে বিস্মিত হতে হয়। পরিপূর্ণ দেবত্ব দিয়ে রামের যে সোনার 
মুর্তিখানি তিনি গড়েছেন, এই রাত্রে তাকে তিনি অনায়াসে নিক্ষেপ করলেন দুঃখের আগুনে। 
একটুও দ্বিধা করলেন না। ভাবলেন না, তার মহাকাব্যের নায়কের মহিমা এত ল্লান হবে 
কিনা। বীরত্বের বুকে এতখান দুর্বলতা দেখালে রামের চরিত্র খর্ব হবে কিনা। কবি যেন 
নিশ্চিন্ত! তিনি জানেন, রাম যদি খাঁটি সোনা হয় তাহলে দুঃখের আগুনে সে আরও উজ্জ্বল 
হবে। মানুষের দুর্বলতা তার দেবত্বের মাকে আরও গভীর করবে। মহাকবি যেন এখানে 
অঘোবপতন্থী তান্ত্রিকের মতো তার নায়ককে নিয়ে এসেছেন দুঃখের এই দারুণ সাধনভূমিতে । 

রামকে এই অবস্থায় দেখে লক্ষ্পণেরও বুক শুকিয়ে যায়। তিনি সকাতরে বলেন, “রাঘব, 
এমন করে বিলাপ করবেন না। তাহর্লে'আমরা বিষাদে অবসন্ন হয়ে পড়ব। জলের মাছ ডাগায় 
তুললে যেমন বাঁচে না, তেমনি আপনাকে কাতর দেখলে আমরা এক মুহূর্তও বাঁচব না।” 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৩/৩৩-৩১) 

কিন্তু বাল্মীকির যত সাহসই থাক, যতই তিনি অনায়াসে রামের অবচেতন মনের রাগ 
দুঃখ ঘৃণা ঈর্ধা দেখান না কেন, তিনি কিন্তু কখনো এু অবস্থায় রামের সামনে সীতাকে 
আনছেন না। নির্জনে রাম হর্তাশায় ভেঙে পড়ছেন, এমনকী লক্ষণের কাছে নিজের মনের 
দুর্বলিতা প্রকাশ করছেন, তাতেও কিন্তু রামের চরিত্রের মহিমা ক্ষুন হয়নি, বরং মানবহৃদয়ের 
দুর্বলতার স্পর্শে তা আরও গভীর হয়ে উঠেছে। কিন্তু মহাকাব্যের নিগৃঢ় সৌন্দর্য ও সুক্ষ 
মাত্রাবোধে অত্যন্ত সচেতন বাল্মীকি। তিনি বিলক্ষণ জানেন, এই অবস্থায় রামের সামনে 
সীতাকে আনা যায় না। তাতে রামের চরিত্র লঘু হয়ে পড়বে। মহাকাব্য থেকে রাম তাহলে 
নেমে আসবেন আমাদের গ্রাম্য বাত্রার আসরে। বাল্মীকির রাম হয়ে পড়বেন ভবভূতির রাম। 


১৬০ রামায়ণ কথা 


তাই ওখানে সীতা রয়েছেন জেনেও কবি যেন ইচ্ছা করেই ভুলে গেলেন। সীতাকে 
দেখাচ্ছেন না। রামের শোক দুঃখের সাময়িক দমকা বাতাস থেকে কবি অত্যন্ত সম্তর্পণে যেন 
হাত দিয়ে আড়াল করে রেখেছেন ওই কনক দীপশিখা সীতাকে। 
এর আগেও আমরা দেখেছি, শৃঙ্গবেরপুরে গঙ্গার কূলে রামসীতাকে বিদায় দিয়ে সুমন্ত্ 
যখন ফিরে আসছেন, তখন সাতাকে সুমন্ত্রের সামনে আনছেন না। শিশুর মতো এক সরল 
উদাসীনতা নিয়ে কবি যেন ভুলে গেছেন সীতার কথা বলতে। কারুণ্যকে কাব্যের শ্রীকে 
কখনোই অত্যান্ত প্রকট করে ধরেন না বাল্মীকি। হয়তো কোথাও একটু বলে, কখনো বা কিছুই 
না বলে, আড়াল করে রাখেন। অথবা যেখানে বল্লার কথা সেখানে কিছু না বলে, অনেক 
পরে ভিন্ন পরিস্থিতিতে সেই কথাটাই নিপুণভাবে ব্যক্ত করেন। প্রকারাস্তরে বুঝিয়ে দেন যে, 
তিনি ভোলেন আবার ভোলেন না। এই স্মরণ-বিস্মরণের আলো-ছায়ার মায়া দিয়ে কাব্যের 
আবেদনকে আরও নিবিড় করে ধরেন। 
গঙ্গার কূলে বিদায় নিয়ে সুমন্ত্র খন ফিরে গেলেন তখন সেখানে সীতার কিংবা লক্ষ্পণের 
কোনো কথা নেই; কিন্তু অযোধ্যায় ফিরে এলে দশরথ যখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, “সুমন্ত্র, 
আসার সময় ওরা তোমাকে কে কি বলল” 
তখন সুমন্ত্র বলছেন, “মহারাজ, লক্ষ্মণ ক্রুদ্ধ হয়ে দীর্ঘাস ফেলে জিজ্ঞাসা করলেন, 
বলো, কোন অপরাধে রাম নির্বাসিত হলেন ? রাজা স্বেচ্ছাচারীর মতো অত্যন্ত দুক্ধার্য করেছেন। 
একাজ তার পক্ষে অত্যত্ত দুঃখের ও নিন্দার কারণ হবে। আমি মহারাজের মধ্যে কোনো 
পিতৃত্ব দেখছি না। অহং তাবন্মহারাজ পিতৃত্বং নোপলক্ষয়ে।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৮/২৬-৩১) 
এবং সীতা সম্পর্কে বলছেন, “মহারাজ, তপস্থিনী জনকনন্দিনী কেবল ভূতাবিষ্টের মতো 
বিহ্লচিত্তে বসেছিলেন। আমাকে তিনি কোনো কথাই বলেননি। আমি ফিরে আসছি দেখে 
তিনি তার স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে সহসা কেঁদে উঠলেন। রাম যতক্ষণ আমাকে বিদায় 
দিচ্ছিলেন ততক্ষণ তপস্বিনী সীতা বারবার আমার দিকে এবং আপনার প্রেরিত রাজরথের 
দিকে তাকিয়ে কাদতে লাগলেন।” 
জানকী তু মহারাজ নিঃশ্বসম্তী তপশ্িনা। 
ভূতোপহতচিন্তেব বিষ্ঠিতা বিস্মৃতা স্থিতা ॥ 
অদুষ্টপূর্বব্যসনা রাজপুন্রী যশম্বিনী। 
তেন দুঃখেন রুদতী নৈব মাং কিঞ্চিদব্রবীৎ ॥ 
উদ্বীক্ষমাণা ভর্তারং মুখেন পরিশুষ্যতা। 
মমোচ সহসা বাম্পং প্রযাস্তমুপবীক্ষ্য সা॥ 
তখৈব রামাহশ্রুমুখঃ কৃতার্জলিঃ 
স্থিতোহব্রবাল্লক্ক্মণ-বাহুপালিতঃ। 
তথৈব সীতা রুদতী তপস্বিনী 
নিরীক্ষতে রাজরথং ৩খৈব মাম্‌।। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৮/৩৪-৩৭) 
রোরুদ্যমানা তপস্থিনী জানক'  হ করুণ মূর্তিখানা কবি সুমস্ত্রের সামনে এনে দীড় করিয়ে 


আদিকবি ১৬১ 


বর্ণনা করেননি। সৌন্দর্যের একটা সূল্ষ্ন মাত্রাবোধের উদাসীনতা দিয়ে তিনি তখন সীতাকে 
আড়াল করে রেখেছিলেন। কিন্তু পরে সুমন্ত্রের সংলাপের মধ্যে সেই ব্যথার ছবিখানিই তিনি 
ফুটিয়ে তুললেন। তাই বলা চলে না আদিকবি উদাসীন । তার স্মৃতি কখনো মৌন, কখনো 
মুখর ।... 

পরদিন গভীর জঙ্গলের ভিতর দিয়ে সারাদিন তারা পথ হাটলেন। অপরাহ্ন বেলায় তারা 
এসে পৌঁছালেন গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমে প্রয়াগ তীর্থে।__“লক্ষ্পণ, মনে হয় আমরা প্রয়াগে 
ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমের কাছে এসে গেছি। ওই দেখ যজ্ঞের সুগন্ধি পবিত্র ধূম উঠছে। আর 
ওই শোন, গঙ্গা যমুনার দুই স্রোতধারার সংঘর্ষে উখিত জলকলোচ্ছাস। চল, আজ আমরা 
ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করি।” 

এমন পরম অতিথি পেয়ে খষি ভরদ্বাজ অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। ত্রিকালদর্শী ঝষি 
তাদের নানাবিধ বন্য ফলমূল দিয়ে, অর্ধ্য বৃষ ও পুণা উদক দিয়ে আপ্যায়িত করলেন। 

__কাকুস্থ রাম, আমি সব শুনেছি। আমি তোমারই প্রতীক্ষা করছিলাম । প্রয়াগ তীর্থের 
এই স্থান বড় রমণীয়। তোমরা এখানেই বনবাসের কাল সুখে অতিবাহিত করো ।” 

_-কিকিন্ত ভগবন্‌, এ স্থান অযোধ্যার অতি সন্নিকটে । অযোধ্যাবাসী দলে দলে এখানে 
আমাদের দেখতে আসবে। তাতে আশ্রমের শাস্তি ও নির্জনতা বিদ্বিত হবে। আপনি এমন 
কোনো নির্জন স্থান বলে দিন যেখানে আমরা নির্বিঘ্নে নিরিবিলি থাকতে পারব।” 

_-“তাহলে তোমরা চিত্রকূট যাও! এখান থেকে দশক্রোশ দূরে যমুনার ওপারে, 
মহ্র্ষিসেবিত শুভদর্শন পুণ্য সেই চিত্রকূট পর্বত। বহু মুনি খষি সহস্র সহস্র বৎসর, সেখানে 
তপস্যা করে সিদ্ধিলাভ করেছেন। সেই পর্বতের এমনই মহিমা, তার শিখরমালা দর্শন করলে 
মানবের চিরকল্যাণ হয় । স্কল পাপ সকল মোহ. থেকে মুক্তি হয়। মধু ফুল ফল বৃক্ষ সমন্বিত, 
বন্য হরিণ ময়ূর নিনাদিত, কিন্নরবাসিত পবিত্র চিত্রকূট। গুহাকন্দর শোভিত কোকিল কুজিত 
সেই বনে বনে কত নিঝরিণী। কঠহারের মতো প্রবাহিত মন্দাকিনী। রাম, চিত্রকৃট তোমাদের 
বনবাসের স্থান বলে মনে করি।” 

পরদিন প্রভাতে স্নেহময় পিতার মতো স্বস্ত্য়ন ও আশীর্বাদ করে খধি তাদের বিদায় 
জানালেন ।... 

যমুনার উজানে পশ্চিম তীর ধরে হেঁটে চলেছেন তারা। ছায়ানিবিড় ঘননীল কাননপথ। 
যমুনার নীল জলে আকাশের নীল মেঘের ছায়া ।... 

ভেলায় করে নদী পার হচ্ছেন... 

সীতা যমুনার জল মাথায় নিয়ে প্রার্থনা করছেন, ““সূর্যতনয়া হে দেবী কালিন্দী, মা তুমি, 
আমাদের পার করে দাও। বনবাসব্রত যাপন করে রাম অযোধ্যায় ফিরে এলে আমি সহস্র 
ধেনু আর শত শত সুধাকলসে তোমায় পূজা করব।” 

যমুনার এপারে এসে দেখেন, খষি ভরদ্বাজ যেমন বলেছিলেন, সমুন্নত সবুজ মহিমা নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে বিরাট এক বটবৃক্ষ। রক্তবর্ণ ফলে আর ঘনশ্যাম পত্রপল্পবে আকাশ আচ্ছন্ন। 
পদ্মরাগের সঙ্গে রাশিরাশি নীলকাস্তমণির শোভা। 

“রাশির্মশীনামিব গারুড়ানাং সপদ্মরাগঃ ফলিত বিভাতি।” 
(রঘুবংশ, ১৩/৫৩) 


রামায়ণ কথা-১১ 


১৬২ রামায়ণ কথা 


ওই শ্যামবট প্রদক্ষিণ করে সীতা প্রণাম করলেন। “পুণ্/বান হে মহাবৃক্ষ! আমার স্বামীর ব্রত 
যেন সফল হয়। আমরা যেন আবার অযোধ্যায় ফিরে আসি।” 
সীতা যেন মৃর্তিমরী প্রার্থনা। চলার পথে পথে গঙ্গায় যমুনায় জলে স্থলে বৃক্ষে পাদপে 
তিনি কেবল প্রার্থনা করে চলেছেন। ভারতের সকল পুণ্য সকল কল্যাণের সঙ্গে কবি সীতাকে 
মিলিয়ে দিয়েছেন।:তাই স্বামী বিবেকানন্দ যথার্থ বলেছেন, “আমরা সকলেই সীতার সন্তান ।... 
সীতা আমাদের জাতির মজ্জায় মজ্জায মিশিয়া গিয়াছেন, প্রত্যেক হিন্দু নরনারীর শোণিতে 
সীতা বিরাজমান।” (“বাণী ও রচনা", ৫ম খণ্ড, পৃ. ১৪৮-৯) 
পথ চলায় আর কোনো ক্লান্তি নেই। অনেক পিছনে পড়ে রইল অযোধ্যা তার রাজ-এশর্য 
আর দুঃখ বঞ্চনা নিয়ে। সম্মুখে এখন প্রসারিত শান্তি। নীল আকাশ, সবুজ বনানী, অসীম 
দিগন্তভ। কত বিচিত্র তরুলতা, কত বর্ণের গন্ধপুষ্প, কত রঙের পাখির কুজন। 
সীতা অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখেন। অচেনা কোনো তরুগুল্ম, অজানা কোনো পুষ্পশালিনী 
লতা দেখে আনন্দে রামকে জিজ্ঞাসা করছেন, এ লতার নাম কী? এ কোন ফুল? লক্ষ্রণকে 
তুলে আনতে বলছেন। লক্ষ্মণ ছুটে গিয়ে পুষ্পমঞ্জবীভরা পত্রশাখা তুলে এনে সীতাকে 
দিচ্ছেন। বিচিত্র বালুকাজলা হংসসারসমুখরিতা কত নদী নির্বরিণী-__ দেখে দেখে সীতা 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন__ 
একৈকং পাদপং গুল্মং লতাং বা পুষ্পশালিনীম্‌। 
অদৃষ্টরূপাং পশান্তী রামং পপ্রচ্ছ সাহবলা ॥ 
রমণীয়ান্‌ বহুবিধান পাদপান্‌ কুসুমোৎকরান্‌। 
সীতাবচনসংরন্ধ আনয়ামাস লক্ষ্্ণঃ ॥ 
বিচিত্রবালুকজলাং হংস-সারসনাদিতান্‌। 
রেমে জনকরাজস্য সুতা প্রেক্ষ্য তদা নদীম্‌॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৫/২৯-৩১) 
যমুনার কূলে সে রাত্রি অতিবাহিত করে তারা এবার চিত্রকূটের দিকে চললেন... 
দূরে ওই চিত্রকুট পর্বত দেখা যাচ্ছে 
গর্বোৎফুল্প বৃষরাজের মতো গম্ভীব মহিমা নিয়ে দাড়িয়ে চক্ষুরদৃপ্ত, ককুদ্মানিব চিত্রকূটঃ 
(রঘুবংশ, ১৩/৪৭)। 
রাম বলছেন, “সীতা, ওই দেখ চিত্রকূট। বসস্তের রক্তপলাশে আর লাল কৃষ্তচড়ায় গাছে 
গাছে রঙের আগুন ধরেছে। অভ্রভেদী ধাতুরঞ্জিত সব শিখরমালা। রক্ত পীত নীল লোহিত 
মঞ্জিষ্ঠাবর্ণে শৃঙ্গগুলি মণিমুক্তার মতো ঝলমল করছে। রমণীয় এই গিরি দেখে আমার মনে 
রাজা হারানোর জন্য বোনো দুঃখ নেই। আত্মীয় পরিজন ছেড়ে দূরে এসেছি বলেও কোনো 
কষ্ট নেই।” 
আদীপ্তানিব বৈদেহি সর্বতঃ পুষ্পিতান্নগান্‌। 
ম্বেঃ পু্পৈঃ কিংশুকান্‌ পশ্য মালিনঃ শিশিরাত্যযে ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৬/৬) 


আদিকবি ১৬৩ 
ন রাজ্যব্রংশনং ভদ্রে ন সুহাতিরবিনাভবঃ। 
মনো মে বাধতে দৃষ্টী রমণীয়মিমং গিরিম !| 
পশ্যেমমচলং ভদ্রে নানাদ্বিজগণাযুতম্‌॥ 
শিখরৈঃ খমিবোদ্ধিন্ধৈধাতুমত্তিিভূষিতম্‌ ॥ 
কেচিদ্‌ রজতসঙ্কাশাঃ কেচিৎ ক্ষতজসন্নিভাঃ। 
পীত-মঞ্জিষ্ঠবর্ণাশ্চ কেচিন্মণিবর প্রভাঃ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৪/৩-৫) 
হষ্টমনে তারা তখন গিরিসন্নিকটে বাল্মীকির আশ্রমে প্রবেশ করলে, মহর্ষি তাদের সন্নেহে 
কিন্ত এই খষি বাল্মীকি কে? ইনিই কি রামায়ণপ্রণেতা আদিকবি£ 
কিন্তু আদিকাণ্ডে দ্বিতীয় সর্গে এবং উত্তরকাণ্ডে আটাত্তর সর্গে আমরা জেনেছি, বাল্মীকির 
আশ্রম গঙ্গার অদূরে তমসার তীরে-_-“তিদেতজাহ্বী-তীরে ব্রন্মষীণাং তপোবনম্” 
(উত্তরকাণ্ড, ৪৭/১৫)। তমসা হল গঙ্গারই এক উপনদী। কিন্তু চিত্রকূটে মন্দাকিনীর তীরে 
তার কোনো আশ্রমের কথা রামায়ণে তো নেই। তাই আর্ধশাস্ত্র সংস্করণে মন্তব্য করা হয়েছে 
(পৃ. ৩৯৫), এই খফি বাল্মীকি রামায়ণের কবি বাল্মীকি নন। 
অথচ অধ্যাত্মরামায়ণে আমরা দেখছি ইনিই আদিকবি বাল্মীকি। রামকে তার আত্মপরিচয় 
দিয়ে জীবনের পূর্ববৃত্তান্ত সন বলছেন। (অধ্যাত্মরামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৬ষ্ঠ সর্গ) 
বস্তুত আদিকবি তার নিজের কথা রামায়ণে প্রায় কিছুই বলেননি । শুধু একবার রামকে 
বলেছেন, তিনি প্রচেতাব দশম পূত্র এবং বু বৎসর তপস্যা করেছেন-_ 
প্রচেতাসোহহং দশমঃ প্রত্রো রাঘবনন্দন। 
বহুবর্ষসহস্রাণি তপশ্চর্ষা ময়া কৃতা। 
(উত্তরকাণ্ড, ৯৬/১৯-২০) 
লক্ষ্পণও সীতাকে বাল্মীকির আশ্রমে ত্যাগ করে আসার সময় সান্ত্বনা দিয়ে বলছেন, বাল্মীকি 
রাজা দশরথের সখা, তিনি ব্রা্মাণ খষি। 


রাজ্ছে দশরথস্যৈব পিতৃর্মে মুনি পুঙ্গবঃ ॥ 
সখা পরমকো বিপ্র বাল্মীকিঃ সুমহাযশাঃ। 
(উত্তরকাগণ্ড, ৪৭/১৬-১৭) 
পণ্ডতেরা এ পর্যস্ত তিনজন বাল্মীকির সন্ধান পেয়েছেন। 
একজন হলেন বৈয়াকরণ বাল্মীকি। 
এর কথা তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যে (মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৩০) তিন জায়গায় ৫$/৩৬, 
৯/3, ১৮/৬) উল্লেখ পাওয়া যায়। তবে, হয়তো তিনি ব্যাকরণ লিখে থাকতে পারেন, কিন্তু 
রামায়ণ লিখেছেন বলে কোনো প্রমাণ নেই। 
দ্বিতীয় আর একজন হলেন সুপর্ণ-বাস্ট্রীকি। এঁর উল্লেখ মহাভারতের উদ্যোগপর্বে আছে। 
সুপর্ণ হলেন ক্ষত্রিয় এবং যাযাবর জাতির-__“কর্মণা ক্ষত্রিয়া”। এই সুপর্ণ-বাল্মীকি রামায়ণ 
প্রণেতা বলে কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না। 


১৬৪ রামায়ণ কথা 
তৃতীয় একজন হলেন ভার্গব কবি। 
শ্লোকাশ্চয়ং পুরা গীতো ভার্গবেণ মহাত্মনা। 

(মহাভারত, শাস্তিপর্ব, ৫৭/৪০) 
মনে হয় ভার্গব ক্রমে কঠোরতপা খধিদের সাধারণ উপাধি হয়ে ওঠে। প্রচেতার পুত্র 
আদিকবি বাল্মীকিও ভার্গব। কেননা বরুণ আর প্রচেতা একই--“পাণৌ পাশঃ প্রচেতসঃ” 
(কুমারসম্ভব, ২/১১) বলে কালিদাস বরুণকেই বুঝিয়েছেন। ভগতকেও বরুণের পুত্র বলা হয় 
(শতপথব্রান্মণ, ১১/৬/১/১)। আবার শ্রীমত্তাগবতে ড৬/১৮/১) বলা হয়েছে, বরুণের 
পত্তী চর্ষণীর দুই পুত্র ভণ্ড এবং বাল্মীকি-_ 

চর্ষণী বরুণস্যাসীদ্যস্যাং জাতো ভূগ্তঃ পুনঃ ॥ 
বাল্মীবিষ্ষচ মহাযোগী বশ্মীকান্তবৎ কিল। 

(শ্রীমদ্তাগবত, ৬/১৮/৪-৫) 
তবে মহাভারতে রামায়ণ-প্রণেতা কবি বাল্মীকির কথা সুস্পষ্ট করে বারবার বলা হয়েছে। 
তাকে কঠোর তপস্বী বলেও উল্লেখ করা হয়েছে-_ 

অসিতো দেবলস্তাত বাল্মীকিশ্চ মহাতপাঃ। 

(মহাভারত, বনপর্ব, ২০০/৪) 
এই থেকে স্পষ্টই প্রমাণ হয় প্রচেতার পুত্র তপস্বী মহাকবি মহর্ষি বাল্মীকি। তিনি কখনো দস্যু 
ছিলেন না। 

অথচ একটা প্রচলিত ধারণা আছে যে, বাল্মীকি প্রথম জীবনে দস্যু ছিলেন। পরে ব্রহ্মার 
কৃপায় তপস্যা করে কবি ও ঝবি হন। 
কৃত্তিবাস বাম্মীকিকে চ্যবনের পুত্র বলে উল্লেখ করেছেন। চ্যবন তপস্যারত অবস্থায় 
বল্মীকত্্বপে আবৃত হয়ে যান। বাল্মীকিও তপস্যাকালে বল্মীকে ঢাকা পড়েন। হয়তো এইজন্য 
কৃত্তিবাস দুইজনকে মিলিয়ে দ্বিয়েছেন__ 
চ্যবন-মুনির পুত্র নাম রত্বাকর। 
দস্যুবৃত্তি করে সেই বনের ভিতর ॥ 
সু * 
পাইল সকল পাপের দস্যু পরিত্রাণ ॥ 
ব্রহ্মা বলে তব নাম রত্বাকর ছিল। 
আজি হতে তব নাম বাল্ম্মীকি হইল। 
বল্মীকেতে ছিলে যেই তেই এ বিধান। 
সপ্তকাণ্ড কর গিয়া রামের পুরাণ ॥ 

(কৃত্তিবাসী রামায়ণ, আদিকাণু) 
স্কন্দ পুরাণেও এই রকম একটা আখ্যান রয়েছে। বৈষ্তব খণ্ডে বলা হয়েছে, কোনো এক ব্যাধ 
রাম নাঙ্ম জপ করে পাপ মুক্ত হয় এবং পরে বাল্মীকি নামে যশস্বী হন। 


আদিকবি ১৬৫ 


প্রায় একই বৃত্তাত্ত পাই অধ্যাত্মরামায়ণেও । 

বাল্মীকি বলছেন-__- 
অহং পুরা কিরাতেষু কিরাতৈঃ স্হবর্ধিতও। 
জন্মমাত্রদ্বিজত্বং মে শৃদ্রাচাবরতঃ সদা।। 


সং 


একাগ্রমনসাহব্রৈব মরেতি জপ সর্বদা। 
সর্বসঙ্গাবহীনস্য বল্মীকোহতূন্মমোপরি। 
বল্মীকাৎ সম্ভবো যম্মাদ্‌ দ্বিতীয় জন্ম তেহভবৎ। 
(অধ্যাত্মরামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৬/৬১, ৭৪, ৭৭, ৭৯) 
তুলসীদাসের 'রামচরিতমানস”এও প্রায় একই রকম বলা হয়েছে__- 
জান যদি নাম প্রতাপু 
ভয়উ সুদ্ধ কবি উদ্টা জাপু।। 
উলটা নামু জপত জগ্ড জানা 
বাম্ট্ীকি ভএ ব্রহ্মা সমানা || 
(অযোধ্যাকাণ্ড, দৌহা ১৯৫) 


আনন্দরামায়ণে (১৪ অধায়ে) বাক্মীকির তিন জন্মের কথা বলা হয়েছে। প্রথম জন্মে ছিলেন 
স্তস্ত নামে এক রাম্মণ। দ্বিতী জন্মে শূদ্রাগ্নী ব্যাধ। ক্কৃতীয় জন্মে কৃণুর পুত্র, তপস্যা করে 
কবি বাল্মীকি হন। 

মহাভারতের অনুশাসনপর্বে বাল্মীকি যীধষ্টিরকে বলছেন, তিনি এক সময়ে কতিপয় 
মুনিকে “ব্রক্গঘন” বলে তিরস্কার করেন । * খগণ তাকে অভিশাপ দেন। তখন বাশ্মীকি শিবের 
শরণাপন্ন হন। মহাদেব তাকে শাপমুক্ত করে আশীর্বাদ দিয়ে বলেন, তুমি শ্রেষ্ঠ যশ লাভ 
কববে। (মহাভারত, অনুশাসনপর্ব, ১৮/৮-১০) 

যাহ হোক, মহৎ পুরুষের জীবন নিয়ে চিরকালই এমন কত সম্ভব অসম্ভব গল্প উপাখ্যান 
তৈরি হয়ে এসেছে। তা অনেক সময় এতদূর উদ্ভট ও আজগুবি হয়ে দীড়ায় যে, শেষ পর্যস্ত 
যার জীবন নিয়ে এত কথা তিনি নিজেই হযতো নিজেকে আর চিনতে পারেন না। বাল্মীকি 
দস্যু না তপস্বী? খষি না কবি? ব্যাধ না ব্রাহ্মণ? যাই হন, শেষ পর্যস্ত তিনি আমাদের কাছে 
রামায়ণের কবি--আদিকবি। এই তার শাশ্বত পরিচয়। 


একুশ 
সোনার পাদুকা 


চিত্রকূট পর্বতকাননে রামের পর্ণকুটির। চারিদিকে শান্ত বনশ্রী। আম জাম লোধ্র পিয়ালের 
নিবিড় ঘন ছায়া। পুষ্পিততরু কদম্ব কেতকী। ফলভারে আনত কত মধুক বিল্ব। রসাল যত 
পনস তিলক । মন্দাকিনীর জলে অজঅ্র পন্মের শোভা । উপকূলে লোধরেণু ছড়ানো ভূর্জপত্রের 
উত্তরচ্ছদ। মধুগন্ধে পুষ্পাসারে বিহঙ্গ বিহগে চিত্রকুট যেন কুবেরের অলকা অথবা ইন্দ্রের 
অমরাবতী। 
সীতার হাত ধরে রাম বলছেন, “পরিয়ে, আমি যদি লক্ষ্মণকে নিয়ে চিরকাল এমনি করে 
তোমার সঙ্গে চিত্রকূটে থাকি তাহলে আমার মনে কোনো কষ্ট থাকবে না।...এই মন্দাকিনী 
তোমার চেয়েও সুন্দর। আর এই চিত্রকূটে বাস আমার অযোধ্যাবাসের চেয়েও সুখের |... 
তোমার সঙ্গে মন্দাকিনীর শীতল জলে স্নান করব। বনের মধু ও ফলমূল খেয়ে সুখে থাকব। 
এ জীবন ছেড়ে আমি অযোধ্যা চাই না, রাজত্বও চাই না।””... 
যদীহ শরদোহনেকাস্ত্য়া সার্ধমনিন্দিতে। 
লক্ম্নণেন চ বৎস্যামি ন মাং শোকঃ প্রধর্্যতি || 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৪/১৫) 
দর্শনং চিত্রকৃটস্য মন্দাকিন্যাশ্চ শোভনে। 
আঁধকং পুরবাসাচ্চ মন্যে তব চ দর্শনাৎ।। 


উপস্পৃশংস্ত্রিষবণং মধু-মূল-ফলাশনঃ। 
নাযোধ্যায়ৈ ন রাজ্যায় স্পৃহয়ে চ তুয়া স্হ।। 
€(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৫/১২, ১৭) 
রাম নির্জন পর্বতের শিলাসনে বসে সীতার সঙ্গে কথা বলছেন। এমন সময় হঠাৎ কিসের 
কোলাহল। সমস্ত বনভূমি সন্ত্স্ত হয়ে উঠল। বৃক্ষশাখায় পাখির! সব ভয়ে কলরব করে 
আকাশে উড়তে লাগল। অরণ্যভূমি আলোড়িত করে বন্যপ্রাণীরা ভয়ে পালাতে লাগল! 
রাম উদ্ধিগ্র কণ্ঠে বললেন, “লল্ষ্পণ, দেখ তো, কিসের শব্দ। সারা বনভূমি এমন ভয়ার্ত 
হ7 উঠল কেন? কোনো রাজা অথবা রাজপুত্র কী বনের মধ্যে শিকারে এসেছে” 
লশ্ল্পণ একটা উন্নত শালবৃক্ষে উঠে দূরের দিকে তাকিষে চিৎকার করে বললেন, 
'পর্ণশালার আগুন নিভিয়ে দিন। সীতাদেবী, গুহার মধ্যে লুকিয়ে পড়ুন। রাঘব, আপনি কবচ 
ধাবণ করুন। ধনূর্বাণ নিয়ে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হন।” 


সোনার পাদুকা ১৬৭ 


_-"সৌমিত্র, সৈন্দলের কোলাহল শুনছি। কোন বাজার সৈনাদল ওরা?” 

_-“রাঘব, দূরে ওই সেনাবাহিনীর রথের উপবে উড়ছে কবিদারধ্বজা ।” 

_--ঠিসে তো অযোধ্যাব রাজপতাকা !?? 

--ওই যে, রথেব পুরোভাগে শক্রঞ্জয় হস্তী।” 

-“পিতা দশবথের প্রিয় হস্তা শজঞয ?" 

--“হাঁ, রাঘব। রথ অশ্ব হস্তী নিয়ে সহস্র সহস্র টসনা আমাদের কুটিরের দিকে এগিয়ে 
আসছে। যার জন্য আপনার এই বনবাসের লাঞ্কনা, সেই চিবশক্র ভরত আসছে আমাদের 
বধ করতে। কিন্তু আসুক ভরত । আমি তাকে ধ্ধ করব। রাজ্যকামুক কৈকেয়ী দেখবে, তার 
পুত্র আজ আমার হাতে নিহত হয়েছে। কুক্তা মন্থবা আর কৈকেয়ীকেও বিনাশ করব। শক্র 
ভরতকে বধ করলে কোনো পাপ হবে না। ভরতকে নিহত করে আজ আমি আমার ধনুর্বাণের 
ঝণ শোধ কবব। শবাণাং ধনুষশ্চাহমন্ণোহম্মিন্।” (অযোধাকাণ্ড, ৯৬/১৬-৩০) 

লম্ণ পফ্রোধে ডক্তেভত !.. 

যদিও রাম-লক্ষ্ষণ অভিন্ন জদয--সুখে খে নিত্য সঙ্গী । দুজনেব মধ্যে যেন একটা সৃষ্ষ্ 
মুণালতত্তুর ব্যবধানও নেই। কিন্তু দুকতনের স্বভাব বৈশিষ্ট কত আলাদা । লক্ষণের কঠস্বর 
বামের মতো গম্ভীর হলেও তাতে বযেছে একটা ত্রুদ্ধ উদ্ধত বাক্তিত্বের ঝাজ। একটা 
একরোখা ভাব। লক্ষ্মণ আবেগে চালিত হন। হৃদয় তার আগে কথা বলে। মেধার বুদ্ধি আসে 
পবে। অথবা হযতো আসেও না। কিন্তু বাম গম্ভীর সমুদ্র। রামের ভাবাবেগ সংহত শাসিত 
নিয়ন্ত্রিত। রাশটানা ঘোড়ার মতো, তাতে তীব্র গতি আছে কিন্তু নেই কোনো উদ্রাস্ত বিশৃঙ্খলা । 
রাম যখন কথা বলেন, মনে হয় যেন নির্মোহ অন্তরাত্মা কথা বলছে। 

রাম শান্ত কঠে আদেশ করলেন, “সৌমিত্র, বৃক্ষ থেকে নেমে এসো । ভরত যদি আসে 
তাহলে আমাদের অস্ত্রের কি প্রয়োজন” রার্ঞত্বের জন্য ভাইযের সঙ্গে যুদ্ধ করবে? রাজত্ব তো 
তুচ্ছ। জানবে, ভবত শত্রঘ্ আর তু. ছাড়া আমার জীবনে অন্য কোনো সুখ নেই। 
তোমাদের ছেডে আমার সকল সুখে আগুন লাগুক ।'' 

যদ বিনা ভরতং ত্বাঞ্চ শত্রঘ্ম বাপি মানদ। 
ভবেন্মম সুখং কিঞ্চিদ্‌ ভস্ম তৎ কুরুতাং শিখী॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ৯৭/৮) 
_- আমাব মনে হয ভ্রাতৃবৎসল ভরত আমাকে দেখতে আসছে। তার মনে কোনো শক্ভাব 
আছে আমি বিশ্বাস করি না। সেকি কোনো দিন তোমার কোনো অনিষ্ট করেছে? তবে আজ 
কেন এসব কথা ভাবছ? তুমি ভরতকে কোনো নিষ্ঠুর কথা বলবে না। বললে তা আমাকেই 
বলা হবে। 

“আর রাজত্বের জন্যই যদি এমন কথা বাল থাক, তাহলে আমি ভরতকে বলব, তুমি 
লক্ষ্মণকেই রাজত্ব দিয়ে দাও। আমি বললে সে নিশ্চয়ই সম্মত হবে।” (অযোধ্যাকাণ্ড, 
৯৭/৯-২০) 

রামর এই ভতসনায় লক্ষণ লজ্জায় সংকুচিত হয়ে একেবারে নিজের মধ্যে মিশে গেলেন 
(প্রবিবেশেব স্বানি গাত্রাণি লজ্জয়া)। লজ্জিত কণ্ঠে বললেন, “তাহলে বোধ হয় পিতা নিজে 
আপনাকে দেখতে আসছেন। 


১৬৮ রামায়ণ কথা 


_-“হয়তো তাই। আমাদের অযোধ্যায় ফিরিয়ে নিতে বোধহয় পিতা স্বয়ং আসছেন। 
আমি না গেলেও অন্তত সীতাকে তিনি ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন। পিতার প্রিয় হস্তী ও অশ্ব দুটি 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু বথেব উপরে তার সেই লোকবিখ্যাত শুভ্র রাজচ্ছত্র কই£ তবে কি€... 
আমার মনে সংশয় হচ্ছে।” 

একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় রামের বুকখানি যেন শূন্য হয়ে যায়।... 

এমন সময় উদ্ত্রান্তের মতো ছুটে এসে ভরত রামের চরণদুটি ধরে কেঁদে উঠলেন। 
শোকে দুঃখে শীর্ণ দেহ। শ্রান্ত ঘর্মা্ত বিবর্ণ মুখ। অশ্ররুদ্ধ কঠ্ঠে ভরত শুধু বললেন, 
“আর্থ? 

রাম প্রথমে চিনতে পারলেন না। কতকাল তিনি তার এই প্রবাসী ভাইকে দেখেননি। 
শত্রগ্ন প্রণাম করছে। তার পিছনে সুমন্ত্র। ওই তো, দুই চোখে দৃষ্টির আশীর্বাদ নিয়ে অগ্নিশিখার 
মতো দাঁড়িয়ে আছেন গুরুদেব বশিষ্ঠ। তার পাশে অসশ্রুমুখী বিষাদঘূর্তি কৌশল্যা ও সুমিত্রা। 
আর সবার পিছনে শীতের ন্নান ছায়ার মতো লজ্জিত করুণমুখে দীড়িয়ে কৈকেয়ী। 

রাম আবিষ্ট বিহ্‌ল!... 

তার দুই চোখে জল... 

তিনি আকুল বক্ষে ভরতকে আলিঙ্গন করে বললেন, “ভরত, এ কি চেহারা হয়েছে 
তোমান! এমন বিবর্ণ মলিন কৃশ হয়ে গেছে কেন£ আমি তো তোমাকে প্রথমে চিনতেই 
পারিনি । কতকাল পরে তোমাকে দেখলাম। কিন্তু তোমার এই বেশ কেন? কৃষ্াজিন জটাধারী 
সন্গ্যাসীর মতো কেন এসেছ?” 

অশ্রুআকুল কণ্ঠে ভরত বললেন, “আর্য, আপনি আমার জ্ষ্ঠ, পিতৃতুল্য। আপনার 
চরণে মাথা রেখে মিনতি করছি, হতভাগ্য আমি, আপনার এই ভ্রাতা এই শিষ্যের প্রতি প্রসন্ন 
হন। আমার মাতা মহাপাপ করেছেন। তিনি নরকগামী হবেন। তারই প্ররোচনায় পিতা 
আপনাকে নির্বাসিত করে দুক্র্ম করেছেন। সেই অনুতাপে পুত্রশোকে পিতা শেষনিঃম্বাস ত্যাগ 
করেছেন। আমার বিধবা মাতৃগণ, অযোধ্যার সকল প্রজা ও মন্ত্রীমণ্ডলী সবাই এসেছেন 
আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে । আপনি প্রসন্ন হযে রাজপদে অভিষিক্ত হন। আপনি অগ্রজ, 
ধর্মানুসারে আপনিই অযোধ্যার রাজা । আমরা আপনার অনুগত সেবক মাত্র ।” 

পিতৃশোকে মুহ্যমান রম পাথর মূর্তির মতো বসে রইলেন। কেবল তার দুই চোখে 
অবিরল অশ্রুধারা।.. 

বুকের মধ্যে শোকের সমুদ্র নিথর করে রাম বললেন, “ভরত, ভুমি মাতৃনিন্দা করো না। 
পিতা মাতার কর্মের দোষ দেখতে নেই। পুত্রের প্রতি পিতা যেমন খুশি ব্যবহার করতে 
পারেন। তুমি আমি দুজনেই পিতৃবাক্যে সত্যবদ্ধ। আমি যেমন পিতার বাক্য লঙঘন করতে 
পারি না, তুমিও পারো না। জানবে, পিতার আদেশ, সিংহাসন এবং বনবাস আমরা যদি 
সুপুত্র হই, তবে তার অন্যথা তুমিও করতে পার না, আমিও কবতে পারি না। তুমি ধর্মজ্ঞ, 
পিতা মাতার প্রতি গৌরব প্রদর্শন কর।” 

যাবৎ পিতরি ধর্মজ্ঞ গৌরবং লোকসৎকৃতে। 
তাবদ্‌ ধর্মকৃতং শ্রেষ্ঠ জনন্যামপি গৌরবম্‌ ॥ 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১০১/২১) 


সোনার পাদুকা ১৬৯ 


তখন পিতার জলতর্পণ করার জন্য শোকার্ত রাম মন্দাকিনীর দিকে চললেন। সুমন্ত্র তার হাত 

ধরে নিয়ে চলেছেন। সীতার হাতে একখণ্ড নূতন চীরবন্ত্র। লক্ষণের হাতে কুশ ও তিলকক্ক। 
মন্দাকিনীর ঘাটে দক্ষিণমুখে দীড়িয়ে অঞ্রলিভরে জল নিয়ে রাম বললেন, “নরশ্রেষ্ঠ 

পিতা, আমার এই উদকাঞ্জলি গ্রহণ করুন। এই নির্মল জল পিতলোকে অক্ষয় হোক।” 
স্নান করে কূলে এসে বাম আত্তীর্ণ কুশেব উপরে তিলকক্ক মিশ্রিত ইঙ্গুদীফলের পিগু দান 

করে কাদতে কাদতে বললেন, “মহারাজ, বনের এই ইঙ্গুদীফলই এখন আমাদের একমাত্র 

আহার । মানুষ নিজে যা আহার করে, পরলোকে পিতৃগণ ও দেবগণও তাই আহার কবেন।” 
তর্পণ ও পিগুদান করে রাম সীতা ভ্রাতৃ গণের সঙ্গে কুটিরে ফিরে এলেন।, 


পরদিন আবার সকলে রামকে ঘিরে সমবেত হলেন। 

ভরত সকাতরে রামকে বললেন, “পিতা যে বাজ্য আমাকে দিয়ে গেছেন, আমি আপনাকে 
তা প্রদান করছি। আপনি অযোধার সিংহাসন গ্রহণ করুন। আমার মায়ের অপবাদ মোচন 
করুন। পরলোকগত পিতাব মনস্তাপ দূর করে শাস্তি দিন। আমাদের সকলের প্রতি দয়া 
করুন ।? 

_না, ভরত। তা হয় না। পিতা নেই, কিন্তু তাব বাকোর প্রতি শ্রদ্ধা রাখো । তুমি রাজা 
হও । দুঃখ করো না, আমিও তো রাজা । তুমি অযোধ্যার মানুষের রাজা, আর আমি এই 
দণ্ডকারণ্োর শ্যামবনানীর অধিবাজ। তোমাব মাথার উপরে শুভ্র রাজচ্ছত্র, আর আমার 
মাথার উপরেও এই সবুজ অরণ্যের স্লিগ্ধ চন্ত্রাতপ।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৭/১৭-১৮) 

এমন সময় দশরথের পুরোহিত মন্ত্রীমণ্ডলীর অন্যতম খষি জাবালি বললেন, '*রাম, সমগ্র 
অযোধ্যা তোমার জন্য একবেণীধরা শোক"নুরা নারীব ন্যায় অপেক্ষা করছে। তূমি রাজত্ব 
গ্রহণ কর। পুরুধার্থভোগে উদাসীন থেকো নজেকে বঞ্চিত করো না। তোমার এই পিতৃসত্য 
পালনের যুক্তি আমি বুঝি না। একটা নিরর্থক আদর্শকে আকড়ে রয়েছ। ভেবে দোখো, কে 
কার প্তা? মানুষ একা জন্মায়, একা মরে । পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নী এই সব সম্পর্ক নেহাত 
একটা মনগড়া লৌকিক সংস্কার মাত্র। পৃথিবীতে কে কার? আজ আছি, কাল [নই। মনে করো 
তুমি এক দূরেব পথিক, গ্রামের পথে যেতে যেতে পথের ধারে একটা কুঁড়ে ঘরের মাটির 
দাওয়ায় রাতটা কাটালে। পরদিন সকালে উঠে আবার চলে গেলে। পিতা মাতা আত্মীয় 
স্বজনের সঙ্গেও তেমনি দুই দণ্ডের সম্পর্ক। এব মূল্য কি? যদি বল, পিতা হলেন জন্মদাতা । 
কিন্তু সে তো একটা জেবিক ব্যাপার। পিতা মাতা নিমিত্ত কারণ। মাতৃগর্ভে শুক্র ও শোণিত 
উপাদান কারণ। সুতরাং তাদের প্রতি তোমার কিসের দায়িত্ব £ শ্রাদ্ধ দান যজ্ঞ পূজা এসবের 
কি প্রয়োজন? শুধু সময় আর সামগ্রীর অপচয় । ইহলোক ছাড়া পরলোক বলে কিছু নেই। 
সতা ধর্ম তপস্যা এসব নিছক শাস্ত্রকথা। কিছু চতুর মেধাবী ব্যক্তি লোক ঠকাবার জন্য এই 
সব শান্ত্র লিখেছে। সুতরাং প্রত্যক্ষবাদী বুদ্ধিমানের মতো তুমি ভরতের অনুরোধ রাখো। 
রাজত্ব গ্রহণ করো।” (অযোধ্যাকাণ্ড, ১০৮ সর্গ) 

খষি জাবালির কথা শুনে আশ্চর্য হতে হয়! এ যেন আধুনিক কালের কোনো নাস্তিক 
ভোগবাদী 1/500115-এর কথা। ঘোর কলিযুগে মান্ষের চিন্তার গতি যে কোন দিকে যেতে 


১৭০ রামায়ণ কথা 


পারে, জীবনের মূল্যবোধ ও দৃষ্টিভঙ্গি যে কীভাবে বেঁকে যেতে পারে, তাই যেন সত্যদ্রষ্টা 
কবি প্রত্যক্ষ করেছেন এবং কতকাল আগে তা লিখে গেছেন। অবশ্য অনেকে মনে করেন, 
জাবালির উপাখ্যান রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত। কেননা তারা বলেন, রামচন্দ্র জাবালিকে নাস্তিক বুদ্ধ 
মতাবলম্বী চোর বলে তিরস্কার করেছেন, “যথা হি চোরঃ স তথা হি বুদ্ধস্তথাগতং নাত্তিকমত্র 
বিদ্ধি” (২/১০৯/৩৪)। কিন্তু রামায়ণ রচিত হয়েছিল বুদ্ধের জন্মের অনেক অ'গে। অতএব 
এই অংশ পরবর্তী কালের সংযোজন। তবে এমন কথাও বলা যায় যে, “বুদ্ধ' একটি উপাধি, 
যেমন “ভার্গব” “জনক' এক একটি উপাধি। বিশেষ বিশেষ সিদ্ধ মুনি ঝধষিকে তাদের উপলব্ধি 
ও তপস্যার কঠোরতা নির্দেশ করতে কাউকে বলা হত বুদ্ধ" কাউকে-বা “ভার্গব"। যেমন, 
রাজর্ষিপ্রতিম রাজাকে সাধারণভাবে “জনক বলা হত। সেকালে অনেক রাজারই নাম ছিল 
জনক, অনেক খধিকেও ভার্গব বলা হত। তেমনি অনেকেই “বুদ্ধ' হয়েছেন। রামের তিরস্কারে 
উদ্দিষ্ট যে বুদ্ধ তিনি হয়তো আমাদের শাক্সিংহ গৌতম বুদ্ধ নন! 

যাই হোক, জাবালির কথা শুনে রামের মুখমণ্ডল ক্রোধে আরক্ত হয়ে উঠল। তিনি 
বললেন, “আপনি আমার প্রিয়কামনায় যেসব কথা বলেছেন তা ন্যায়ের মতো শোনালেও 
আসলে তা অন্যায়, অকার্য, অকর্তব্য। আমি যদি অধর্ম কার্য করি তাহলে লোকনিন্দিত স্বর্গত্রষ্ট 
হব। সত্যই ধর্মের মূল। সত্যই ঈশ্বর। সতোই জগৎ ধরা আছে। বেদশান্ত্র সত্যে প্রতিষ্ঠিত। 
তাই আমি পিতৃসত্য ভঙ্গ করতে পারব না। আপনার মতো একজন বেদবিদ্বেষী নাস্তিককে 
পুরোহিত ও মন্ত্রীপদে নিযুক্ত করে পিতা দশরথ অন্যায় করেছেন।” 

রামকে ক্রুদ্ধ দেখে বশিষ্ঠ তাকে আশ্বস্ত করে বললেন, “রাম, জাবালি নাস্তিক নন। তিনি 
শুধু তোমাকে বনবাস থেকে নিবৃত্ত করার জনাই ওসব বলেছেন। ইক্ষাকুবংশের গৌরব 
চিরবিখ্যাত। রঘুবংশে চিরকাল জ্যেষ্টই রাজা হয়ে থাকেন। তুমি থাকতে কনিষ্ঠ ভরতের 
অভিষেক হতে পাবে না! তুমি তোমার কুলধর্ম নষ্ট করো না। আমি তোমার আচার্য গুরু 
পিতৃতুল্য, আমার কথা রাখলে তোমার কল্যাণ হবে। রাজ্যের প্রজাপরিষদ মন্ত্রী অমাতা জ্ঞাতি 
সকলের অনুরোধ রক্ষা কর।” 


স তেহং পিতুরাচার্যস্তব চৈব পরস্তপ। 

মম ত্বং বচনং কুর্বন্‌ নাতিবর্তেঃ সতাং গতিম্‌॥ 
ইমা হিতে পরিষদো জ্ঞাতয়শ্চ নৃপাস্তথা। 

এষু তাত চরন্‌ ধর্মং নাতিবর্তেঃ সতাং গতিম্॥ 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১১/৪-৫) 
রাম তবুও সম্মত হচ্ছেন না দেখে, ভরত সকলকে স্তস্তিত করে বললেন, “সুমন্ত্র, এই 
অঙ্গনে কুশ বিছিয়ে দাও। আমি অনশন করে আমরণ এই কুটির দ্বারে বসে থাকব। রাম যদি 
সম্মত না হন, তাহলে এখানেই আমি মৃত্যু বরণ করব।” 

সুমন্ত্র রামের দিকে তাকালেন। রাম ইঙ্গিতে নিষেধ করলেন। তখন সুমন্ত্র বিলম্ব করতে 
লাগলেন! তাই ভরত নিজেই মাটিতে কুশ বিছিয়ে মৃত্যুপণ করে প্রায়োপবেশনে বসলেন। 

রাম বিচলিত হয়ে বললেন, “ভরত, এ কি করছ? আমি তোমার কি করেছি যে আমার 
কুটিরদ্বারে তুমি অনশন করে উপবেশন করে থাকবে? ওঠ, এই ভয়ংকর ব্রত ত্যাগ কর। 
এ ক্ষত্রিবের ধর্ম নয়।” 


সোনার পাদুকা ১৭১ 


ভরত তবু উঠলেন না। 

সমবেত জনপদবাসীদের উদ্দেশ্যে বললেন, “আপনারা কেন রামকে অনুরোধ করছেন 
না? সকলে নীরব হয়ে আছেন কেন?” 

_-“আমরা কি বলব বুঝতে পাবছি না। আপনার বক্তবা যথার্থ। আবাব রামচন্দ্রের 
সংকল্পও যথার্থ। আমরা কর্তবা স্থির করতে পাবছি না।” 

পুরবাসীদের কথা শুনে রাম বললেন, “এইসব সুহৃদগণের কথা শোন। প্রায়োপবেশনের 
সংকল্প ত্যাগ করো। ব্রতভঙ্গের প্রায়শ্চিন্তের জন্য আমাকে স্পর্শ করে এই জল আচমন 
করো!” 

ভরত তখন জলম্পর্শ করে কুশাসন ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। সকলের দিকে তাকিয়ে কাতর 
ভাবে বললেন, “মন্ত্রী, অমাত্য ও প্রজাশণ, আপনাবা সকলে শুনুন, আমি রাজা হতে চাইনি। 
আমার জননীকেও কোনো পরামর্শ দিইনি! রামের বনবাসেও আমাব সম্মতি নেই। তবু যদি 
বনবাস করলে পিতৃসত্য পালন হয়, তাহলে আমিই চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হব।” 

রাম বিস্মিত দৃষ্টিতে সকলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “পিতা জীবিত অবস্থায় যে বিধান 
করে গেছেন, তার অন্যথা আমিও করতে পারি না, ভরতও করতে পারে না। সত্য 
অলঙ্বনীয়। সতোর কোনো বিকল্প নেই। তা হবে নিন্দনীয় কপটতা।” 

-_“কিস্তু আর্য, এই বিশাল রাজ্য শাসন ও প্রজাপালনে আমার উৎসাহ নেই। তাছাড়া 
সমস্ত প্রজা আপনারই অপেক্ষা কবছে! তাই আমি অনরোধ করি, আপনি অন্য কোনো 
নির্বাচিত প্রতিনিধিকে সিংহাসনের দায়িত্ব দিন।” 

শ্নেহবিহল রাম ভরতকে আলিঙ্গন করে বললেন, “ভবত, তুমি বুদ্ধিমান, বিনয়ী। 
রাজ্যশাসনে তুমিই সুযোগ্য। মন্ত্রী অমাতাদেব পরামর্শ ও সাহায্য নিয়ে তুমি রাজকার্য 
পরিচালনা করো। তুমি মাতা কৈকেয়ীর প্রতি পুত্রের যোগ্য ব্যবহার কোরো । তিনি ইচ্ছা করে 
অথব! লোভের বশে এমন করেছেন মনে কারো না। কখনো তার প্রতি রুষ্ট হয়ো না। আমার 
ও সীতার শপথ রইল ।” 

কামাদ্‌ বা তাত লোভাদ্‌ বা মাত্রা তুভামিদং কৃতম্‌। 
ন তন্মনসি কর্তবাং বর্তিতব্ঞ্চ মাতৃবৎ ॥ 
মাতরং বক্ষ ক্কেয়াং মা, 'পাষং কুরুতাং প্রতি। 
ময়া চ সাতয়া চৈব শত্তোহাস রঘুনন্দন। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১২/১৯, ২৭-২৮) 
এমনি করে রাম ভরতের মনের গ্লানি মুছে দিলেন। 

ভরত রামের চরণ ধরে বললেন, “আর্য, এই হেমভূষিত পাদুকায় আপনার চরণ রাখুন। 
এই পাদুকা সর্বলোকের কল্যাণ ও মঙ্গল বিধান করবে। এতে হি সর্বলোকস্য যোগক্ষেমং 
বিধাস্যতঃ। এই পাদুকায় রাজাভার অর্পণ করে, জটাটীরধারী সন্ন্যাসী হয়ে কেবল ফলমূল 
আহার কনে, নগরের বাহিরে আপনার জন্য চতুর্দশ বৎসর অপেক্ষা করব। যেদিন চতুর্দশ 
বৎসর পূর্ণ হবে সেদিন আপনাকে যদি না দেখি তাহলে অগ্নিতে প্রবেশ করব।” 

রাম ভরতকে আশীর্বাদ করে বিদায় দিয়ে বললেন, “তথেতি। বেশ, তাই হবে।” 

হস্তীপৃষ্ঠে রামের পাদুকা স্থাপন করে ভরত ফিরে চলেছেন। 

রাম অটল হিমালয়ের মতো দাঁড়িয়ে রয়েছেন। চোখে জল, মুখে স্মিত হাসি। 


বাইশ 
মরা থেকে রাম 


রামের পাদুকা বহন করে ভরতের রথ স্নিগ্ধ গম্ভীর রবে অযোধ্যায় প্রবেশ করল। কিন্তু 
চারিদিকে এক অভিশপ্ত নির্জনতা । অযোধ্যা অন্ধকার। রাজপথে কোনো লোকজন নেই। 
সমস্ত গৃহবাট রুদ্ধ । একটা অশুভ বিভীষিকাব মতো কেবল শৃগাল আর পেচকের নিঃশব্দ 
আনাগোনা । নিরানন্দ নিষ্প্রভ নগরী যেন শূন্য যজ্ঞবেদী। অথবা ভগ্মপানপাত্রের মতো শ্রীহীন 
পরিত্যক্ত হয়ে পড়ে রয়েছে। রামহীন অযোধ্যায় আর কোনো গৌরব নেই। 

তাই বিষণ্ন ভরত মাতৃগণকে রাজভবনে রেখে রথ ঘুরিয়ে নিয়ে অযোধ্যার অদূরে 
পূর্বদিকে নন্দিগ্রামে চললেন। | 

নন্দিগ্রামে উপস্থিত হয়ে রামের সোনার পাদুকা সিংহাসনে অভিষেক করে স্থাপন করলেন। 
বশিষ্ঠ ও মন্ত্রীগণকে বললেন, “অযোধ্যার রাজা রামচন্দ্র। এই পাদুকা তার প্রতিনিধি। আমি 
তার সেবক ও কিংকর মাত্র । এই পাদুকার উপরে ছত্র ধারণ করে আমি তারই আগমনের 
অপেক্ষায় থাকব। যেদিন তিনি ফিরে আসবেন, তার চরণে এই পাদুকা পবিয়ে দিয়ে তাকে 
রাজাভার প্রত্যর্পণ করে আমি গতপাপ হব।” 

জটাবক্ষলধারী সন্ন্যাসী ভরত একবেলা মাত্র ফলমূল আহার করেন। রাজকার্ধের সকল 
বিষয় এবং রাজাকে প্রদত্ত সম্মান উপটৌকন সব ওই পাদুকায় নিবেদন করেন। 

অযোধ্ার রাজসিংহাসন নিয়ে যে সাংবিধানিক সংকট সৃষ্টি হয়েছিল, ভরত তার শুদ্ধ 
জ্ঞান ভক্তি দিয়ে তার আশ্চর্য সমাধান করলেন। ওই জটিল সমস্যার ভিতর থেকে বাল্মীকি 
রামায়ণে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রবিধানে এক অপূর্ব গরিমা ও মহিমা স্থাপন করলেন। এ কেবল 
ভারতবর্ষেই সম্ভব। রাজনৈতিক সমস্যাকে ভারতবর্ষ তার অস্তরের আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও ভক্তি 
দিয়ে সমাধান করেছে! ভারতের জাতীয় জীবনের ন্যায় ও নীতির এক জীবস্ত মানুষী মূর্তি 
হলেন ভরত। শ্রী অরবিন্দ যথার্থই বলেছেন, ...481)01519 076 11511181002] 117276 01 
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332) তাই ভরতকে বলা হয় বিষুতর হাতের জয়শঙ্ব। শঙ্বাবতার ভরত । (অধ্যাত্বামাযণ, 
৩/২/১৬) 

এদিকে চিত্রকূট থেকে ভরতকে বিদায় দেওয়ার পন্র রাম দেখলেন, তপোবনের খাবিদের 
মধ্যে কেমন যেন একটা শঙ্কাকুল ভাব। তারা বামকে দেখলেই সসন্ত্রমে দূরে সরে যান। 
পরস্পব কি যেন সব আলোচনা করেন। তাদের চোখে মুখে উদ্বেগ আর ওৎসুকা। 
চলাফেরায় সন্থত্ত ভাব। 


মরা থেকে রাম ১৭৩ 


তাই রাম এক বৃদ্ধ তপস্বীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবন্‌, আমবা কি এখানে 
আপনাদের কোনো অসুবিধা করছি” 

বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ ব্যস্ত হয়ে বললেন, “না না, বস, তা নয়! তবে তোমার জন্যই আমরা 
ভীত ও চিস্তিত হয়ে উঠেছি। এই জনস্থানে রাক্ষসের উপদ্রব হয়েছে। রাবণের ভ্রাতা রাক্ষস 
খর এই অঞ্চলে থাকে। তারা তিপস্বীদের নানাভাবে উৎপীড়ন করছে। অশুচি দ্রব্য নিক্ষেপ 
করে ধষিদের যজ্ঞ নষ্ট করছে। সুযোগ পেলে নিরীহদের হত্যা করছে। তোমার উপরেও 
তাদের আক্রোশ আছে। তাই আমরা স্থির করেছি, আর এখানে থাকব না। দূরে অশ্বমুনির 
আশ্রমে চলে যাব। তোমাদেরও সেখানে চলে যাওয়া উচিত।” 

এই বলে একদিন চিত্রকুট থেকে খষিরা সব চলে গেলেন। রাম লক্ষ্রণেরও আর এখানে 
থাকতে ভাল লাগল না। তাছাড়া ভরতের সৈন্যসামস্ত এসে এই শাস্ত আশ্রমকে কেমন যেন 
তছনছ করে দিয়ে গেছে। 

চিত্রকৃট ত্যাগ করে রাম প্রথমে অত্রিমুনির আশ্রমে গেলেন। ধষির স্নেহে আতিথ্যে তারা 
একরাত্রি বাস করলেন। ঝষিপত্তী অনসুয়া সীতাকে অনেক আদর যত্ব করলেন। দিব্যবস্ত্রে 
গন্ধে মাল্যে অনুলেপনে ভূষিতা করলেন। 

পরদিন প্রভাতে তারা 'অত্রিমুনির আশ্রম থেকে বিদায় নিয়ে দণ্ডকারণ্যের গভীর বনে 
প্রবেশ করলেন। সূর্য যেন ঘনমেঘের আড়ালে অন্তহিত হল-_প্রবিবেশ সূর্য ইবাভ্রমণ্ডলম্। 

রামায়ণের কাহিনি এবার অরণ্যেব ভয়াল অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। 'একটা 
আতঙ্কিত রহস্যময়তা। একদিকে খষিদের তপস্যা তেজ ও ব্রান্দীশ্রী, তাদের আশ্রমমণ্ডলের 
শাস্তি ও সমাহিতি; অপরদিকে সেসব ঘিরে ঘনিয়ে এসেছে ঘোর যত ভীতি ও বিভীষিকা, 
শঙ্কা ও সন্ত্রাস। বেদমন্ত্রের ওক্কার ধ্বানকে বিদ্মিত করে, আতঙ্কিত বনভূমিকে কাপিয়ে, মাঝে 
মাঝেই উঠছে রাক্ষসের হুংকার। রামায়ণ কাহিনিতে এক নৃতন মাত্রা যোজনা করলেন কবি। 

এই মহারণ্য, তার ভীতিকর অন্ধকার. সই অন্ধকারের ভিতরে আবার কত বিভৎসতার 
সঞ্চার, সব মিলে যেন প্রতীকী হয়ে উঠেছে। রাম লক্ষণের সঙ্গে আমরাও যেন অস্তর্জগতের 
এক নিরন্ধ প্রাণলোকের মধ্যে প্রবেশ করি। 

এখন থেকে আমাদের চলার পথে পায়ে পায়ে কেবল অন্ধকার গহূর, বিক্ষিপ্ত যত মৃত্যুর 
কবোটি কঙ্কাল। রাক্ষসসমাকুল এই দণ্ডাকারণ্য হল সাধকের আধ্যাত্মিক সাধনভূমি / যেখানে 
দেবতা ও দানব, খধষি ও রাক্ষস একত্র বাস করে। 

0 1)01701) 20৫17৩90৮10) ১-58261 6565 
11565 9111] 11) 0170 1)01150 ৬/101) 01600111791 00951. 
(911 /৯01101011700, 57117, ৬], 6) 


অরণ্যের আধ্যাত্মিক অর্থ অস্তজবিন। “অর” এবং "ণ্য" স্বর্গপথের দুই সীমা। দুর্গম সেই 
আধ্যাত্মিক অরণ্য মোহ-অন্ধকাবে আবৃত। শোক হর্ষের শীত শ্রীম্মে, সেখানে কত সুখ-দুঃখের 
বিচিত্র ফুল ফটে আছে। তার মধ্যে আবার বিচরণ করছে যত সরীসৃপের মতো লোভ আর 
ব্যাধি। কাম আর ক্রোধের রাক্ষসরিপু। মহাভারতের আশ্বমেধিক পর্বের সাতাশ অধ্যায়ে 
রয়েছে তার বিচিত্র বর্ণনা । রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাটিও কি তারই নির্জন মর্মর ?” 


১৯৭৪ রামায়ণ কথা 


হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে 
তারি মাঝে হনু পথহারা, 
সে নন আঁধারে ঢাকা, গাছের জটিল শাখা 
সহস্য স্নেহের বাহু দিয়ে 
আঁধার পালিছে বুকে নিয়ে। 
(প্রভাত সংগীত", “হৃদয়-অরণ্য”) 
আখ্যানের মধ্যে তত. রূপেব মধ্যে রূপকের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। এসব অলীক, না প্রতীক? 
অত্রিমুনির আশ্রমের তাপসগণ রামকে দূর থেকে বনের পথ দেখিয়ে বলছেন, “ওই 
মহারণ্যে যেসব তপস্বীরা অশুচি বা অসাবধানে থাকেন, রাক্ষসেরা নানা রূপ ধরে তাদের 
ভক্ষণ করে।? 
বসস্ত্যস্মিন মহারণো বালাশ্চ রুধিরাশনাঃ ॥ 
উচ্ছিষ্টং বা প্রদর্তং বা তাপসং ব্রন্মচারিণম্‌। 
(অযোধ্যাকাণ্ড, ১১৯/১৯-২০) 


বাল্মীকির এই ইঙ্গিতকে আরও স্পষ্ট করে বলা হয়েছে অধ্যাত্মরামায়ণে। মুনিগণ রামকে 
বলছেন, “রাক্ষসেরা ঝষিদের তপস্যার ত্রুটি বা ছিদ্র অন্বেষণ করে ফেরে। যেসব তপস্বীর 
চিত্ত সমাহিত নয়, কিংবা যাঁদের চিত্তে কোনো অপবিত্রতা আছে, রাক্ষসেরা তাদের খুঁজে খুঁজে 
গ্রাস করে ফেলে।” 

রাক্ষসৈভক্ষিতানীশ প্রমত্তানাং সমাধিতঃ। 

অপ্রাযত্যং মুনীনাং তে পশ্যস্তোহনুচরস্তি হি॥ 

(অধ্যাত্মরামায়ণ, ৩/২/২১) 
তপস্যার ক্রটি ধরে বিনাশ করবার জন্য যেমন রয়েছে সব রাক্ষসের ভয় তেমনি আবার 
সাধনার আসন থেকে টলিয়ে দেবার জন্য, তপঃ প্রভাব খর্ব করবার জন্য, রয়েছে দেবতাদের 
কত মুগ্ধকর প্রলোভন। আমরা দেখেছি দণ্ডকারণ্যের সেই মাগুকর্ণি ঝষি, যিনি রাক্ষসের 
ভয়কে জয় করেছিলেন ঠিকই কিন্তু বদ্ধ হয়েছিলেন দেবতার প্রলোভনে পঞ্চ অপ্সরার 
নৃত্যগীতমুখর পঞ্চমায়ার জালে। (অরণ্যকাণ্ড, ১১/১-১৯) 

দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করতেই রাম দেখলেন, সামনে এক ভয়াল মূর্তি। ওই মহারণোর 
সবখানি বিভৎসতা যেন রূপ ধরে সামনে এসে দীডিয়েছে। বিকট সে রাক্ষস মূর্তি। যেম 
একটা অন্ধকার পাহাড় । গুহার মতো দুই চোখ! বিশাল উদার । নরকের মতো বিস্ফারিত মুখ। 
পরনে রক্তচর্বিনাথা বাঘের ছাল। হাতের লৌহশুলে বন্যপও ও গজমুণ্ড বিদ্ধ করে দীড়িয়ে 
আছে সেই নরখাদক পিশাচ। যবরাক্ষসের পুত্র, এর নাম বিরাধ। তার মাতার নাম শতহ্‌দা 
পৃথিবী। 

কবি বলেছেন, এই বিরাধ পূর্বে ছিল তুন্ধুরু নামে এক রূপবান গন্ধরব। তপস্যায় ব্রহ্মার 
বর লাভ করেছিল, কেউ তাকে অস্ত্র দিয়ে বধ করতে পারবে না। এই তুম্বুকু একদা স্বর্গের 
অপ্সরা রম্তার প্রেমে আসক্ত হয়। প্রণয়বিহ্ল হয়ে সে একদিন গন্ধররাজ কুবেরের সভায় 


মরা থেকে রাম ১৭৫ 


উপস্থিত হতে বিলম্ব করে। কুবের তাকে অভিশাপ দেন। অভিশপ্ত তুম্বুরু হয়ে যাঁয় নরখাদক 
রাক্ষস। শেষে অনেক অনুনয় করলে কুবের প্রসন্ন হয়ে বললেন, দাশরথি রাম তোমাকে যুদ্ধে 
বধ করলে তুমি আবার স্বর্ণের গন্ধর্বলোকে ফিরে আসবে। 
অধ্যাত্মববামায়ণে আবার বলা হয়েছে, বিরাধ ছিল বিমলপ্রকাশ নামে এক বিদ্যাধর গন্ধর্ব। 
দুর্বাসা অকাবণে ক্রুদ্ধ হয়ে অভিশাপ দিয়ে রাক্ষসে পবিণভ করেন। 
'“বিদ্যাধরোহহং বিমলপ্রকাশঃ। 
দুর্বাসসাইকারণকোপমৃতিনা শপ্ত£.. 
(অধ্যাত্মবামায়ণ, ৩/১/৩৭) 


এইসব আখ্যানের অদ্ভুভ ভয়ানক সব বর্ণনার মধ্যে আমবা দেখি না কি, মানুষেব অবচেতনের 
অন্ধকারে বিচরণ করছে কত অভিশপ্ত বিদ্যাধর? কোনো অন্ত্র দিয়ে যাদের ছিন্ন করা যায় না। 
মনের অন্ধকার পাতাল গহৃরে প্রেতিনীর মতো কত এলোকেশী অয়োমুখী রাক্ষসী বিভীষিকা 
ছড়ায়, এরা সব প্রেত, না সংকেত 5 এসব মুখ, না মুখোশ ? 

কিরাধ যেমন অভিশপ্ত বিদ্যাধর, তেমনি কবন্ধ রাক্ষসও ছিল দনুর পুত্র, অপূর্ব কপবান 
এক কিংপুরুষ. সূর্যের মতো তেজ, ইন্দ্রের মতো বীর্য, এবং চন্দ্রের মতো রূপকাস্তি। 
(অবণ্যকাণ্ড, ৭১/১-২) ব্রহ্মা যার তপসায় সন্তুষ্ট হযে দীর্ঘাযু করেন। 

কিন্ত সেও একদিন ঝষি স্থুলশিরার অভিশাপে তার কন্দ্পকান্তি রূপ হারিয়ে হয়ে পড়ল 
বকটমুঙি রাক্ষস। ইন্দ্রের বজাথাতে হল কবন্ধ। মুণ্ডহীন সেই কবন্ধের বুকের উপরে আগুনের 
মতো ধকধক করে জুলছে কেবল একটি চোখ । যোজন প্রমাণ দুটি দীর্ঘ লোমশ বাহু দিয়ে বনের 
জীবজন্তকে ধরে ধরে খায়।.. 

রামাযণের এই কবন্ধ রাক্ষসকে বৈদিক খধিবাও দেখেছেন, সে যেন এক বিকট অন্ধকার 
মুর্তি পৃথিবী ছেয়ে রয়েছে, ঘুণ্ডহীন বিভৎস এক ভয়-_“ক্ন্ধাংসীব কুলিশেনা বিবৃক্ণাহিঃ 
শয়ত উপপূৃক্‌ পৃথিব্যাঃ” ঝেখেদ ১/৩২/. "ইন্দ্র বজ্র দিয়ে এই কবন্ধের বাহু দুটি ছিন্ন করে 
তাকে বিনাশ কবেন--“অহন্‌ বৃত্রং বৃত্রতরং ব্যংসমিন্দ্রো বজেণ মহতা বধেন” (খখেদ 
১/৩২/৫)। রামচন্দ্রও প্রথমে এই দৈত্যের বানু দুটি ছিন্ন করে পরে তাকে বিনাশ করেন। 

রাম এইসন বিভীষিকার সঙ্গে সংগ্রাম করে চলেন-বিরাধ কবন্ধ অয়োমুখী ত্রিশিরা 
অকম্পন খবদুষণ; আর ভ্রমণ করে চলেছেন একেব পর এক ঝধিদের আশ্রম-_অত্রি শরভঙ্গ 
সুতীক্ষ মাগুকর্ণি অগস্ত্য! রহস্যাচ্ছন্ন অরণ্যের ভিতব দিয়ে চলে গেছে যেন দুইটি পথ-_ 
দেবতা ও দানবের, ঝষি ও রাক্ষসের। এক পথে ভীতিকর পাপের ধূমেল অন্ধকার, শঙ্কা 
আতঙ্ক ত্রাস, আর এক পথে জ্যোতম্নালোকিত পুণ্যের স্নিগ্ধ শাস্তি, ধীর প্রসন্ন স্থিরতা। 

আবার এই রাক্ষসেরাই কিন্তু রামকে চিনিয়ে দিচ্ছে ঝষিদের আশ্রমের পথ । বলে দিচ্ছে 
শক্রভুযের উপায় ও ইঙ্গিত। বিরাধ বলছে, রাম, তুমি এই পথে শরভঙ্গমুনির শাশ্রমে যাও । 
মুনি তোমায় সাহায্য করবেন। বলছে, রাম, তুমি এই পথে ঝধ্যমূুক পর্বতে সুগ্রীবের কাছে 
যাও। সুশ্্রীব তোমাকে সাহায্য করবে। তুমি মতঙ্গমুনির আশ্রমে গুহাবাসিনী শবরীার কাছে 
যাও। শবরী তোমায় বলে দেবে সীতা কোথায়। 

এমনি করে আলো ও অন্ধকার দুই পথ পরস্পর জড়িয়ে গেছে। সৃষ্টি করেছে একটা 


১৭৬ রামায়ণ কথা 


জটিল যুক্তবেণী। শুধু তাই নয়, যা কুৎসিত বিভৎস ভয়াল, রাম তাদের জয় করছেন, একে 
॥একে তারা রূপাস্তরিত হয়ে যাচ্ছে। জ্যোতির্ময় দিব্যকান্তি লাভ করছে। রাক্ষস বিরাধ আর 
কবন্ধের বিকট রূপ দেখে আমরা আঁতকে উঠেছিলাম, কিন্তু তারা একে একে ভাস্বর জ্যোতিতে 
উদ্তাসিত হয়ে উঠল। নরক তার মুখোশ খুলে স্বর্গের মুখকাস্তি দেখিয়ে দিল। 
কবন্ধ হল-_ 
“ভাম্বরো বিরজান্বর। প্রভয়া চ মহাতেজা দিশো দশ বিরাজয়ন।” 
(অরণ্যকাণ্ড, ৭২/৫-৬) 


বিরাধ হল-_ 


“সুন্দরাকৃতিবিত্রাজমানো বিমলাম্বরাবৃতঃ”। 

(অধ্যাত্মরামায়ণ, ৩/১/৩৫) 
মনে হয় আমাদের মধ্যেই কোথাও লুকিয়ে রয়েছে একটা কবন্ধ। সাধনার ক্ষেত্রে কখনো 
কখনো এমন বিকট শুন্যতা, একটা অন্ধকার গহৃর দেখা যায়-_ 
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আবার আত্মকৃত সেই অন্ধকারকে রূপান্তরিত করে জেগে ওঠে নির্মল জ্যোতিঃপ্রকাশ__ 
“দদ্ধাত্মকৃত্যহতকৃত্যমহন্‌ কবন্ধম্” (শ্রীমত্তাগবত, নবম স্কন্ধ, ১০/১২)। 

সমশ্র দণ্ডকারণ্য যেন এমনি একটা নিরুদ্ধ তপস্যার রাত্রির মতো থমথম করছে। যেন 
সে এক নিষাদকন্যা শবরী। 
মতঙ্গমুনির আশ্রম বর্ণনায় বাম্মীকি বলেছেন, সে এক গুহ্য আশ্রম-_“আশ্রমস্থানমতুলম্‌ 
গুহ্যম্” (৩/৭৩/২৮)। সেখানে তপঃক্লিষ্ট ঝবিদের শ্রমক্লাস্ত দেহ থেকে বিন্দু-বিন্দু ঘর্ম ঝরে 
পড়ে। আর সেই স্বেদবিন্দু মাটিতে পড়ে থরে-থরে বিচিত্রবর্ণ ফুল হয়ে ফুটে ওঠে। তিলক 
করঞ্জপুষ্প আর কত রাশি রাশি নীলপদ্ম। সেই দিব্যপুষ্প সব কখনো ল্লান হয় না। কখনো 
শুকিষে ঝরে পড়ে না। 
উৎপলানি চ ফুল্লানি পঙ্কজানি চ রাঘব। 
ন তানি কশ্চিন্মাল্যানি তত্রারোপয়িতা নর2॥ 
ন চ বৈ ল্লানতাং যাস্তি ন চ শীর্যস্তি রাঘব। 
মতঙ্গশিষ্যান্তত্রাসন্‌ খবয়ঃ সুসমাহিতাঃ ॥ 
তেষাং ভারাভিতপ্তানাং বন্যমাহরতাং গুরোঃ। 
যে প্রপেতুর্মহীং তৃণং শরীরাৎ ম্বেদবিন্দবঃ ॥ 
তানি মাল্যানি জাতানি মুনীনাং তপসা সদা। 
মেদবিন্দুসমুখানি ন বিনশ্যান্তি রাঘব ॥ 
(অরণ্যকাণ্ড, ৭৩/২২-২৫) 


মরা থেকে রাম ৯৭৭ 


এই যে অরণ্যপর্বত, শুহা, পুষ্পকানন, এসব ঝধিদের তপোমূর্তি। তাদের তপস্যা দিয়ে গড়া। 
স্বয়ং ব্রহ্মা এদের সৃষ্টি করেছেন-_“উদারো ব্রন্মাণা চৈব পূর্বকালেইভিনির্মিতঃ” (অরণ্যকাণ্ড, 
৭৩/৩২)। এই পর্বতের শীর্ষে ধার্মিকের তপস্বীর সকল স্বপ্ন সিদ্ধ হয়। কিন্তু যদি কোনো 
অধার্মিক পাপকর্মী এই পর্বতে আসে তাহলে রাক্ষসের দল তাদের পীড়ন করে। 

শয়ানঃ পুরুষো রাম তস্য শৈলস্য মূর্ধনি। 

য স্বপ্নং লভতে চিত্তং তপ্প্রবুদ্ধোহধিগচ্ছতি ॥ 

যস্ত্বেনং বিষমাচারঃ পাপকর্মাধিরোহতি! 

তত্রৈব প্রহরস্ত্েনং সুপ্তমাদায় রাক্ষসাঃ ॥ 

(অরণ্যকাণ্ড, ৭৩/৩৩-৩৪) 
এরই নিভৃত গুহায় লোকচক্ষুর অন্তরালে নিয়ত তপস্যা করেন “তপঃ সিদ্ধা শবরী”। 
€(৩/৭৪/৬)। চীর কৃষ্ণাজিন জটাধারিণী-_“তন্ত্েন প্রভাবং তে মহাত্মনাম্” €৩/৭৪/১৯) 
। শেষ পর্যস্ত রামের সঙ্গে শবরীর দেখা হল। যেন দণ্ডকারণ্যের অরণ্য-আত্মা উদ্ধার পেল। 

অতএব এই দগুকারণ্যকে এবার যেন আমরা চিনতে পারছি। এখানকার খ'ষি ও রাক্ষস, 
ধর্ম ও অধর্ম. যেন আলো-আঁধারের মতো একই সত্যের এপিঠ-ওপিঠ। “ধর্মঃ পুরস্তেহ্ধর্মশ্চ 
পৃষ্ঠভাগ উদীরিতঃ (অধ্যাত্মরামায়ণ, ৩/৯/৪৩)। সাধনার এ যেন এক উর্ধ্বমূল অধঃশিরা 
শতি। ভারতের পৌরাণিক 019101195। 

কবন্ধ রাক্ষস, আবার দিব্যজ্ঞানী অর্থবেত্তা-_“বিজ্ঞান হি মহদৃদ্রষ্টং” €৩/৭১/৩০), 
“বাক্যমন্তর্থমর্থজ্ঞ” (৩/৭৩/১)। নরখাদক বিরাধ ভক্তশ্রেষ্ঠ পরমজ্ঞানী--“জ্ঞানবতাং 
বরঃ৮...“ভক্তিসম্পন্নঃ পরম্‌” অেধাত্মরামায়ণ, ৩/১/৪৩-৪৪)। শুদ্রা শবরীও সিদ্ধতপা 
ধর্মাত্সা (৩/৭৪/১০, ১৮)। 

সব যেন একই মন্ত্রের অক্ষর-ব্যত্যয। 

মরা থেকেই রাম। 


রামায়ণ কথা-১২ 


তেইশ 
রাক্ষসী প্রেম 


রাম অগত্ত্য মুনির আশ্রমে এসে তাকে দর্শন করলেন। মুনি তাদের সাদরে গ্রহণ করে সন্গেহ 
আশীর্বাদে বললেন, “তোমাদের আগমনে আমার আশ্রম আজ অলংকৃত হল। কল্যাণী সীতা 
স্বর্গের দেবী। অরুন্ধতীর মতো শুচিশুদ্ধ পরম পবিভ্র। রাম, তুমি কখনো তাকে কষ্ট দিও না। 
সীতা যাতে মনে সুখী হয় তাই করো । যথেৈষা রমতে রাম ইহ সীতা তথা কুরু।” 

অগস্ত্যের কাছে বিদায় নিয়ে তার আশীর্বাদ ও নির্দেশ মতো তারা পঞ্চবটাতে এলেন। 
পথে দেখা হল গুধররাজ জটায়ুর সাথে । রাম তাকে রাক্ষস মনে করে জিজ্ঞাসা করলেন, “কে 
তুমিঃ" 

_-“বৎস, আমি কশ্যপ মুনির পৌত্র। আমার নাম জটাযু। আমি তোমার পিতা দশরথের 
বন্ধু। আমার জ্যেষ্ঠভাতা সম্পাতি। বিষুও্বাহন গরুড় আমার খুল্পতাত। পঞ্চবটাতে আমি 
তোমাদের সর্বতোভাবে রক্ষা করব।” 

রাম তখন পিতৃতুল্য জ্ঞানে জটায়ুকে সম্মান করলেন ।... 

তারপর পঞ্চবটীতে তারা পর্ণকুটীর বেঁধে বাস করতে লাগলেন। 

স্নিগ্ধ শাস্ত পরিবেশ। আশ্রমের নিকটে এক পদ্ম সরোবর । চারিদিকে পুষস্পিত কানন। শাল 
তাল তমালের বন। কেতকী পলাশ চন্দনতরু। স্বর্ণপুম্পের লতামঞ্জরী। বনের মধ্যে হরিণ 
চরছে। বিচিত্র কলাপে ময়ূর ঘুরে বেড়াচ্ছে । কত রঙের পাখি। গাছের সবুজ পাতায় পাতায় 
সূর্যের আলো পড়ে ঝলমল করছে। কাছেই এক পাহাড় । তার শৈলশিখরে ধাতু প্রস্তরে তার 
রজতের আভা । অদুরে গোদাবরী নদী শাস্ত প্রবাহে বয়ে চলেছে। রৌদ্রকিরণে তার জলস্নোত 
যেন আলোকের ধারা। তার শীতল জলে পদ্মের গন্ধ। গোদাবরীর দুই তীরে কত কুসুমিত 
বৃক্ষ। নদীর কূলে আকাশে ডানা মেলে উডছে কত শ্বেতহংস সারস চতক্রবাক।... 

রাম-সীতা সেই পঞ্চবটাতে সুখে বাস করতে লাগলেন । 

দিন যায়!.. 

ক্রমে শরৎকাল গিয়ে হেমস্ত এল। 

রামচন্দ্রের প্রিয় হ্মত্ত ঝতু। 

সূর্য এখন দক্ষিণায়নে। জলের স্পর্শ শীতল। হৈমস্তিকা ধরিত্রী শস্যশালিনী। দূরে সব 
জনপদগৃহে নবান্নের উৎসব। মাঠে মাঠে স্বর্ণ শস্ভার। যব গোধুম আর পাকা ধানের 
কনকমঞ্জরী শিশিরে ভিজে সোনার রোদে ঝলমল করছে। অরণ্য কানন শীতে ঘন কুয়াশা । 
রাত্রে হিমেল হাওয়া । জ্যোৎস্নারাতে হিমানীবাম্পমণ্ডিত চন্দ্রসগ্ুল তৃষারমলিনা । প্রকৃতির এই 


রাক্ষসী প্রেম ১৭৯ 


ম্লান পাণুর সুষমাকে বাল্লীকি এখানে আশ্চর্য নিপুণ শিল্পীর মতো মিলিয়ে ধরেছেন সীতার 
সৌন্দর্যমলিন মুখচ্ছবির সঙ্গে-_ 


ববিসংক্রান্তসৌভাগ্যত্তবারারণমণ্ডলঃ। 
নিঃম্বাসান্ধ ইবাদর্শশন্দ্রমা ন প্রকাশতে ॥ 
জ্যোতস্না তুষারমলিনা পৌর্ণমাস্যাং রাজতে। 
সীতেব চাতপশ্যামা লক্ষ্যতে নচ শোভতে ॥ 
(অরণ্যকাণ্ড, ১৬/১৩-১৪) 


প্রভাতে গোদাবরীর জলে স্নান করে সীতা ও লক্ষণের সঙ্গে রাম আশ্রমে ফিরে এলেন। সিক্ত 
বহ্ধল বৃক্ষশাখায় মেলে দিয়ে, পূজাহিক করে পর্ণশালায় বসে লক্ষ্মণের সঙ্গে কথা বলতে 
লাগলেন। 

এমন সময় সেখানে কোথা থেকে এল এক রাক্ষসী। কুরূপা বৃদ্ধা লম্বোদরী তাশ্রকেশী 
কর্কশভাষী সেই রাক্ষসী কামার্ত দৃষ্টিতে রামের দিকে তাকিয়ে রহল। 

_-“ত্বং কাসি কস্য বাঃ কি পরিচয় £ এখানে কেন এসেছ? দেখে রাক্ষসী মনে হচ্ছে? রাম 
জিজ্ঞাসা করেন। 

_-“আমি কামরূপিণী রাক্ষসী। আমার নাম শুর্পণখা। রাক্ষস রাবণের নাম শুনেছ? আমি 
তার ভন্মী। মহাবল কুম্তকর্ণ, দুর্ধর্ষ যোদ্ধা খর ও দূষণ আমার ভাই। আমি তোমাকে দেখে 
মোহিত হয়েছি। মনে মনে তোমাকেই পতিত্বে বরণ করেছি। তুমি, সীতাকে নিয়ে কী করবে? 
ওই কুশ্রী মানবী তোমার যোগ্য নয়। তুমি আমার স্বামী হও । আমি ওদের ভক্ষণ করে ফেলব। 
তখন তুমি আর আমি এই দণ্ডকারণ্যে ইচ্ছামত ভ্রমণ করব।” 

শুনে রাম হো হো করে হেসে উঠলেন। কামপাশে আবদ্ধ রাক্ষসীর উৎকট দশা দেখে 
পরিহাস করে বললেন, “কিন্তু আমি তো বিবাহিত। ইনি আমার প্রিয় পত্থী। তোমার মতো 
রমণীর সপত্বী থাকা অত্যন্ত দুঃখের হবে: ঠার চেয়ে বরং 'এক কাজ কর। আমার এই কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা লক্ষণ সচ্চরিত্র প্রিয়দর্শন। ইনি অবিবাহিত। রূপে তোমারই যোগ্য। তুমি এঁকেই বিবাহ 
করো ।” 

শূর্পণখা তখন রামকে ছেড়ে লক্ষ্সণের কাছে প্রেম নিবেদন করে বলল, “তোমার মতো 
রূপবান পুরুষ আমারই যোগ্য ।” 

রামের কৌতুক দেখে লক্ষ্পণও তাকে পরিহাস করে বললেন, “সুন্দরী, আমি অগ্রজের 
দাস। তৃমি আমাকে বিবাহ করে দাসী হইতে যাবে কেন? বরং তুমি রামের কনিষ্ঠা পত্তী হও। 
উনি তাহলে ওই বিরূপা বৃদ্ধা ভার্যাকে ত্যাগ করে তোমাকেই ভজনা করবেন। তোমার মতো 
এমন সুন্নী রাক্ষসী ভার্ধা পেলে কে আর মানবী রমণীকে ভালবাসে?” 

কামুক রাক্ষসী ল্্পরণের পরিহাস বুঝতে পারল না। 

সে তখন রামেব কাছে গিয়ে বলল, “তুমি ওই কৃশোদরী মানবী স্ত্রীকে ত্যাগ করে আমাকে 
নাও। নইলে এই মুহূর্তে আমি ওকে হত্যা করব।” এই বলে ক্রুদ্ধ রাক্ষসী বিকট মূর্তি ধরে 
জুলস্ত উদ্ষার মতো সীতাকে ধরতে গেল। 

রাম তখন সিংহের গর্জনে শূর্পণখাকে বাধা দিয়ে লক্ষ্পণকে বললেন, “সৌমিত্র, এইসব 


৬৮০ রামায়ণ কথা 


ত্রুর অনার্য রাক্ষসের সঙ্গে পরিহাস করা উচিত নয়। দেখ তো, সীতা কেমন ভয়ে মৃতপ্রায় 
হয়ে কাপছেন। তুমি এই কামুক রাক্ষসীর রূপ বিকৃত করে দাও ।” 

লক্ষণ তীক্ষ খড়গ দিয়ে তখন শুর্পণখার নাশাকর্ণ ছেদন করলেন। রক্তাক্ত মুখে বিকট 
আর্তনাদ করতে করতে রাক্ষসী বনেব মধ্যে পালিয়ে গেল। 

ঘোর অশনিসম্পাতের মতো রাক্ষসপুরীতে গিয়ে আছড়ে পড়ল শূর্পণখা। বিষভুজঙ্গিনীর 
মতো মাটিতে লুটিয়ে ছটফট করতে লাগল । দেখে ছুটে এল খর দূষণ আর অগণিত রাক্ষসের 
দল। 

--“কে তোমার এমন দুর্দশা করেছে?) 

__এই বনের মধ্যে সন্ন্যাসীর বেশে থাকে রাম-লক্ষ্্ণ দুই ভাই। তাদের সঙ্গে আছে এক 
যুবতী স্ত্রী। তার নিমিত্ত ওরা আমাকে এমন হাল করেছে। আমি প্রতিহিংসা চাই। ওই তিন 
জনের উষ্ণ রক্ত পান করব।” 

সঙ্গে সঙ্গে চোদ্দোজন মহাবল রাক্ষসকে ডেকে খর আজ্ঞা দিল, “এই বনে এক নারীর 
সঙ্গে দুইজন মানুষ এসেছে। তাদের বধ করে নিয়ে এসো। আমার ভগ্মী তাদের রক্ত পান 
করবে।” 

দানবেরা ছুটে গেল রামের আশ্রমে । 

ধনুর্বাণে টংকার দিয়ে বললেন, “কী চাও তোমরা পাপাত্মা রাক্ষস? তোমরা ঝধিদের 
উৎপীড়ন করো। তোমাদের বধ করাই পুণ্য ।” 

উদ্যতশৃূল যমদূতের মতো হুংকার দিয়ে উঠল রাক্ষসেরা। 

রামের জুলস্ত বাণে মৃত্যু ঝলসে উঠল ।... 

এবপর চোদ্দো হাজার রাক্ষসসৈন্য নিয়ে খব দূষণ ও ত্রিশিরা রামকে আক্রমণ করল । 

কালো মেঘে আকাশ সমাচ্ছন্ন। অগ্নি উদ্ধা শিলাবৃষ্টি। অসময়ে রক্তসন্ধা ঘনিয়ে এল। 
সূর্যমণ্ডলে অঙ্গার-চক্র। তাতে শ্যাম-লোহিত আভা । আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ জুলে উঠল রক্তমেঘে 
কবন্ধ ধূমকেতু | দিকৃদাহ শিবাধ্বনি, রাক্ষসদের পক্ষে যত অমঙ্গলচিহ্ু।... 

ত্রিশিরা ও দূষণ নিহত হল।... 

খর রাক্ষসের স্বর্ধবজা ভেঙে পড়ল ।... 

অগস্ত্যের দেওয়া বৈষ্ঞবধনু হাতে অটল পর্বতের মতো দাঁড়িয়ে আছেন রাম। তার 
মন্্পূত শরে আগ্নিবর্ষণ করছে। কাতারে কাতারে লুটিয়ে পড়ছে বাক্ষসকুল। 

রাম ইন্দ্রপ্রদত্ত ব্রহ্মদত্ত নিক্ষেপ কবলেন। 

বিদীর্ণ পর্বতের মতো খরের মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল। 

আকাশে তখন পুষ্পবৃষ্টি হতে লাগল্‌। দেবদুন্দুভি বেজে উঠল... 


জনস্থানের রাক্ষসকুল ধ্বংস হয়েছে এই বাতা নিয়ে নিশাচর অক*্পন ছুটে গেল লঙ্কায় 
রাবণের কাছে। 
দুঃসংবাদ শুনে ত্রিকৃট পর্বতে রাবণের দম্তচুডা কেপে উঠলা।. 


রাক্ষসী প্রেম ১৮১ 


বর্ণসিংহাসনে বসে আছেন লন্বেম্বের রাজা দশানন। যাব প্রতাপে সমুদ্র স্তব্ধ, বায়ু স্থির, 
সূর্য শ্লান। 
নৈনং সূর্যঃ প্রতপতি পার্খে বাতি ন মারুতঃ। 
চলোর্মিমালী তং দৃষ্টা সমুদ্রোহপি ন কম্পতে ॥ 
(আদিপর্ব, ১৫/১০) 
আসীনং সূর্যসঙ্কাশে কাঞ্চনে পরামাসন।.. 
দেবাসুরবিমর্দেষু বজাশনিকৃতব্রণম্।... 
বিশালবক্ষস্ং বীরং রাজলক্ষণলক্ষিতম্। 
লদ্বীবৈদুর্যসঙ্ষাশং তপ্তশাঞ্চনভূষণম্‌ 1. 
বিষুওচ ব্রনিপাতৈশ্চ... আহতাঙ্গৈ... দেবপ্রহরণৈস্তদা... 
প্রাপ্তযজ্ঞহবং দুষ্টং বন্মাঘ্রং ক্রুরকারিণম্‌। 
কর্কশং... সর্বলোকভযাবহম্‌। 
(অরণ্যকাণ্ড, ৩২/৫-২১) 
ক্ষৌমেণ ক্ষতজেক্ষণম্‌. পাতেনোত্তরবাসসা 1... 
(সুন্দরকাণ্ড, ১০/২৭) 
সংবীতং বক্তবাসনা 
সন্ধ্যাতপেন সগ্করন্নং মেঘরাশিমিবান্বরে । 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৪০/৬) 
নীলমেঘমগ্ডলের মতো বিশাল দেহে তাব বৈদুর্যমণির কান্তি । রাজোচিত লক্ষণযুক্ত প্রশস্ত 
বক্ষ। ইন্দ্রধ্বজের মতো ভুজযুগলে কনক অঙ্গ, রক্তচন্দনের অনুলেপন। দেবগণের সঙ্গে যুদ্ধে 
তার দেহে বিষুণচক্র, বজ্রপ্রহার ও নানা অন্ত্রের আঘাতচিহ,। ক্ষৌম রক্তবসন। পীতবর্ণ 
উপ্তরীয়। সন্ধায় রক্তরাগ রঞ্জিত নীল মের মতো রাবণ সিংহাসনে বসে আছে। সুরগণের 
উৎপীডক ধর্মদ্রোহা যজ্বিঘ্বকারী। ত্রুব কর্কশ দান্তিক রাবণ। 

বাল্মীকি এখানে তার সঞ্চিত সমস্ত রঙের বর্ণভিঙ্গার যেন নিঃশেষ করে এঁকেছেন এই 
ভয়ংকর সুন্দর মুর্তি রাবণকে। 
যাকে প্রথম খে রামচন্দ্র পর্যস্ত ৮মকিত হয়ে বিভীষণকে বলেছিলেন, “অহো, কি 
তিজস্বী এই রাক্ষসরাজ। কোনো দেবতা অথবা দানবের দেহ এমন জ্যোতির্ময় হয় না। রাবণ 
যেন দুষ্পেক্ষ্য সূর্যের মতো জুলস্ত প্রভান্বিত।” 
অহো দীপ্তমহাতেজা রাখাণো রাক্ষসেম্বরঃ ॥ 
আদিত্য ইব দুল্প্েক্ষো রশ্মিভিভাতি বাবণঃ। 
ন ব্যক্তং লক্ষয়ে হাসা রূপং তেজ?সমাবৃতম্‌ ॥ 
দেবদানববীরাণাং বপুর্নেবংবিধং ভবেৎ। 
যাদৃশং রাক্ষসেন্দ্রস্য বপুরেতদ্‌ বিরাজতে ॥ 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৫৯/২৬-২৮) 
অকম্পন ও শূর্পণখার কথা শুনে রাবণ বহিমান পর্বতৈর মতো জুলে উঠল। কামে ক্রোধে 
প্রতিহিংসায় অস্থির হুংকার দিয়ে বলল, “সেনাপতি প্রহস্ত, রথ প্রস্তুত করো ।” 


চবিবশ 
সীতাহরণ- ছায়া না কায়া? 


প্রভাতে পঞ্চবটার পুষ্পকাননে সীতা পুষ্পচয়ন করছেন। মলয় পবনে তরুলতায় শিশিরের 
ঘ্বাণ। থরে থরে ফুটে আছে বনদীপ, রাগপুষ্প, অশোক, কর্ণিকার।... 
এদিকে আশ্রমের অদূরে কদলীবনে অন্ধকার বিভীষিকার মতো রাবণের ছায়া। ষড়যন্ত্র 
করে মারীচকে জোর করে ভয় দেখিয়ে নিয়ে এসেছে। যেন সে মায়ামূগের রূপ ধরে রাম 
লক্ষ্পণকে আশ্রম থেকে দূরে নিয়ে যায় ।... 
পৃষ্পবনে সীতা যেন মুর্তিমতী উষা। নবারুণরাগে পৃষ্পগন্ধে সর্বাঙ্গে তার স্বীয় আভা। 
হঠাৎ দেখেন কাননের মধ্যে বিচরণ করছে এক আশ্চর্য সুন্দর মণিচিত্রিত হরিণ। তার 
গায়ের রং মধুকপুষ্প ও পদ্মকেশরের মতো সোনার বরণ। তাতে বিন্দু বিন্দু রূপালী শোভা। 
শৃঙ্গ দুটি যেন রত দিয়ে গড়া । সুঠাম পায়ের খুরগুলিতে বৈদুর্যমণির দ্যুতি । রত্বুনীলার মতো 
দুই নেত্র। ক্ষীণ অথচ দৃঢ় তার জঙ্ঘা। ইন্দ্রধনুবর্ণ তার পুচ্ছ। রক্তবদনে বিদ্যুতের জিহা। কর্ণ 
দুটি যেন নীলোৎপল আর নীলমণি। উন্নত গ্রীবা। উচকিত গতি। 
মণিপ্রবরশূঙ্গাগ্রঃ সিতাসিতমুখাকৃতিঃ। 
রক্তপদ্মোৎপলমুখঃ ইন্দ্রনীলোৎপলশ্রবাঃ ॥ 
কিঞ্চিদ্ভ্যুন্নতগ্রীব ইন্দ্রনীলনিভোদরঃ। 
মধুকনিভপার্শ্চ কণ্জুকিপ্নক্ষসম্িভঃ ॥ 
বৈদূর্যসঙ্কাশখুরস্তনুজঙ্ঘঃ সুসংহতঃ। 
ইন্দ্রায়ুধসবর্ণেন পুচ্ছেনোধর্বং বিরাজিতঃ ॥ 
মনোহ্রম্নিদ্ধবর্ণো রতৈর্নানাবিধৈঃ কৃতঃ। 
ক্ষণেন রাক্ষসো জাতো মৃগঃ পরমশোভনঃ| 
(অরণ্যকাণ্ড, ৪২/১৬-১৯) 
কদলীবন থেকে তৃণ গুল্ম খেতে খেতে হরিণটি কর্ণিকার বনের দিকে চলেছে। ঘুরছে ফিরছে! 
এই স্থির এই চঞ্চল। বনের অন্যান্য হরিণদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। আবার ফিরে আসছে। 
বনের যত মুগ তাকে দেখে কাছে যায়, কিন্তু গা শুকেই পালায়। বনের প্রাণী যে বাক্ষসের 
গন্ধ চেনে। 
শ্নেহমুদ্ধ দৃষ্টিতে সীতা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন ওই আশ্চর্য হরিণের দিকে! 
_-“আর্ধপুত্র, শীঘ্র এখানে আসুন। আগচ্ছাগচ্ছ বৈ রাজপুত্র ।” 
সীতার আনন্দিত ডাক শুনে রাম-লল্ষস্মণ এসে হরিণটিকে দেখেন। 


সীতাহরণ-_ ছায়া না কায়া? ১৮৩ 


কিন্তু লক্ষ্মণ সন্দিগ্ধ হয়ে বলেন, “রাঘব আমার মনে হয, এ বনের হরিণ নয়। এ রাক্ষসী 
মায়া। রাক্ষস মারীচ নিশ্চয় মায়ামগের রূপ ধরে এসেছে। এ তারই কপট মায়া, তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। মায়ৈষা হি ন সংশয়2।” 

সীতা লক্ষণের কথায় বাধা দিয়ে বললেন, “'আর্পুত্র, এই সুন্দর হরিণ আমার মন কেড়ে 
নিয়েছে। তুমি ওকে ধরে আনো । আমি ওকে নিয়ে খেলা করব। বনবাসের পরে আবার যখন 
আমরা অযোধ্যায় ফিরে যাব তখন ওই হরিণ রাজভবনের শোভা! বর্ধন করবে। ভরতেরা 
সবাই দেখে অবাক হয়ে যাবে ।” 

রামও হরিণটিকে দেখে মুগ্ধ হয়েছেন। লক্ষ্মণকে বললেন, “সৌমিত্র, হরিণটা ভারি 
চমতকার। কুবেরের চৈত্রবথ কাননেও এমনটি নেই। তাছাড়া সীতার অতাস্ত ইচ্ছা হয়েছে। 
এমন আশ্চর্য হবিণ দেখে কে না মুগ্ধ হয! তুমি কুটিরে থেকে সাবধানে সীতাকে রক্ষা করো। 
আমি এখনই মৃগটিকে ধরে আনছি। আর তোমার কথা মতো যদি ওটা রাক্ষস মারীচ হয়, 
তাহলে তাকে বধ করাও আমাব কর্তব্য ।” এই বলে ধনুর্বাণ আর খড়া নিয়ে রাম হরিণের 
দিকে ধাবিত হলেন। 

ক্ষিপ্র গতিতে হারণ বনের মণ্য দিয়ে ছুটে চলেছে। রামও দ্রুতগতিতে তার পশ্চাতে 
অনুসরণ করছেন। অরণোর ঘন পত্রপল্পবের আড়ালে বারবার চকিতে দেখা দিয়ে পলকে 
অদৃশা হচ্ছে ওই মায়ামৃগ। সবূজ বনে যেন সোনালী আর রূপালী ঝিলিক। অপরূপ এক 
মায়াময় দৃষ্টিবিভ্রম। 

এমনি করে অনেকক্ষণ অনুসরণ করতে করতে রাম আশ্রম থেকে গভীর বনে বহুদূর চলে 
এসেছেন। শেষে ক্লান্ত ও ক্রুদ্ধ হয়ে মৃগটিকে বধ করবেন বলে স্থির করলেন। রাম প্রদীপ্ত 
এক ব্র্গাস্ত্র বাণ নিক্ষেপ করলেন। সর্পতুল্য “সই জ্বলস্ত বাণ গিয়ে মুগরাপী মারীচের বক্ষ 
ভেদ কবল। 

রাক্ষম তখন নিজরূপ ধারণ করে বিব5 আর্তনাদ করে উঠল। মৃত্যুকালে সে রাবণের 
কথামতো রামের কণ্ঠস্বর অনুকরণ করে চিৎকার করে উঠল, “হা সীতা--হা লক্ষণ” । 
মায়াবী বাক্ষসের সেই চিৎকারে বনভূমি কাপতে লাগল। সেই আর্ত প্রতিধ্বনি বনের মধ্যে 
চারিদিকে ছড়িয় পড়ল,_-“হা সীতা-_হা লক্ষ্মণ” |... 

রাক্ষস মারীচের রক্তাক্ত ভূলুঠিত মৃতদেহ দেখে রাম বুঝলেন লক্ষণের আশঙ্কাই সত্য। 
এসব রাক্ষসের ছলনা । রামের কণ্ঠস্বর নকল কবে রাক্ষসের ওই কপট চিৎকার শুনে না জানি 
সীতা ও লক্ষ্মণ এতক্ষণে কত অস্থির হয়ে উঠেছেন, এই ভেবে রাম দুর্ভাবনায় বিচলিত হয়ে 
পড়লেন। তিনি তাড়াতাড়ি আশ্রমের দিকে ফিরে চললেন ।... 


এদিকে রামের আর্ত চিৎকার শুনে সীতা আতঙ্কে চমকে উঠলেন। 

__“লিক্ষণণ, ওই শোন, বনের মধ্যে রাঘব অত্যন্ত বিপন্ন হয়ে ত্মার্ত চিৎকার করছেন। 
তুমি শীঘ্র যাও। তাকে রক্ষা করো।” 

সীতা ব্যাকুল দিশেহারা হয়ে বারবার লক্গপ্রণকে বলতে লাগলেন, “লক্ষ্পণ. শুনতে পাচ্ছ 
না? ঝণর মধ্যে তোমার ভ্রাতা আক্রান্ত হয়ে তোমার সাহায্য প্রার্থনা করছেন? তুমি যাও ।” 


১৮৪ বামায়ণ কথা 


কিন্ত লক্ষ্মণ অবিচলিত, স্থির। তিনি জানেন রামের কখনো বিপদ হতে পারে না। আর 
সীতাকে একা রেখে তিনি যেতেও পারেন না। রামের আদেশ তাকে রক্ষা করা। 
বাল্মীকি এমনি করে বারেবারে কাব্যের মধ্যে নাটকীয় উৎকণ্ঠা সৃষ্টি করেন। এবং ঘটনার 
সেই আকস্মিক উৎকণ্ঠা আর সংঘাতের মধ্যে তিনি প্রত্যেক চরিত্রের মর্ম ছিড়ে দেখিয়ে দেন, 
তাদের অন্তরের বিষম দিকগুলি। তিনি যেন বলতে চান, নিথর পাষাণও আঘাতে আঘাতে 
স্ফুলিঙ্গ বিকীর্ণ করে। স্থির জলের তলায় আছে কত ঘুর্ণিপাক। প্রদীপের তলায়ও থাকে কত 
বিষণ্ন আধার। সেই রহসা-আঁধারের মধ্যে সহসা ঘটে যায় কত কিছু, যা সত্য নয় অথচ সত্য। 
এক এক করে কবি সেসব দেখিয়ে দেন। আমরা কেবল বিস্মিত হই, বিচলিত হই, স্বীকার 
করতে চাই না, অথচ অস্বীকার করতেও পারি না। আমরা হতবাক্‌ হয়ে দেখি, লক্ষ্মণ কখনও 
পিতাকে কখনও বা ভাই ভরতকে হত্যা করতে উদ্যত। ধর্মশীলা এমন যে কৌশল্যা তিনিও 
মৃতপ্রায় পতিকে লাঞ্কুনায় ধিক্কারে জর্জরিত করেন। দশরথ সন্দেহ করেন তার নিষ্পাপ পুত্র 
ভরতকে। আবার রামচন্দ্রও দুঃখে হতাশায় ধৈর্য হারান, কামুক স্ত্েণ বলে ধিক্কার দেন তার 
দেবতুল্য স্নেহময় পিতাকে । এমনকী সর্বজ্ঞ ধধষি ভবদ্বাজও ভুল করে অন্যায় সন্দেহ করেন 
নিরপরাধ ভরতকে। 
বাল্ীকি তার সৃষ্ট কোনো চরিত্রকেই অস্বাভাবিকভাবে সুসঙ্গত করে সাজিয়ে ধরেন না। 
তিনি জীবনের সবটা দেখিয়ে দেন। তার মধ্যে ভাল আছে, মন্দ আছে, আত্মখণ্ডন আছে, 
দুর্বলতাও যথেষ্ট আছে। কিন্তু সব থেকেও, অথবা বলা যায়, এত সব আছে বলেই, রামায়ণের 
প্রতিটি চরিত্র এমন জীবস্ত সুন্দর মহান । রবীন্দ্রনাথের কথায় বলতে হয়, “সে চরিত্র স্বভাবের, 
সে চরিত্র সাহিত্যের, সে চরিত্র ওকালতির নয়।” (“রবীন্দ্ররচনাবলী', ১৪ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার, প্‌. ৫১৪) 
লক্ষণের এই নিরুদ্ধেগ ভাব দেখে সীতার অন্তর ক্রোধে ক্ষোভে উদবেল হয়ে উঠল। 
তীব্র ভত্সনার কণ্ঠে বললেন, “সৌমিত্রে, তুমি মিত্রবেশী শক্রু। তাই রামের বিপদে এমন 
নির্বিকার থাকতে পারছ। ভাইয়ের প্রত্তি তোমাব কোনো ন্নহ নেই। মনে হয় আমাকে 
পাওয়ার জন্যই তুমি রামের বিপদ কামনা করছ।” 
সৌমিত্রে মিত্ররূপেণ ভ্রাতুস্বরমসি শক্রবৎ || 
যস্ত্স্যামবস্থায়াং ভ্রাতরং নাভি পদ্যসে। 
ইচ্ছসি ত্বং বিনশ্যন্তং রামং লক্ষণ মত্কৃতে।। 

(অরণ্যকাণ্ড, ৪৫/৫-৬) 
অপমানিত লক্ষণ তবু আহতকণঠে সীতাকে সাস্ত্বনা দিয়ে বলেন, “দেবী, এমন কথা আপনার 
বলা উচিত নয়। পৃথিবীতে দেব দানব গন্ধর্ব পিশাচ এমন কেউ নেই যে রামকে পরাস্ত 
করতে পারে। যা শুনেছেন তা রামের কণ্ঠস্বর নয়। ওই আর্তরব কোনো রাক্ষসের মায়া। 
আপনি উতলা হবেন না। রাম আমাকে আপনার প্রহরায় রেখে গেছেন। এ অবস্থায় আমি 
আপনাকে ছেড়ে যেতে পারি না।” 

সীতা আরও উত্তেজিত হয়ে কঠোর ভাষায় বললেন, “বুঝেছি, রামের বিপদই তোমার 
কাম্য। তাই এই সব স্তোক বাক্য বলছ। সতমায়ের ছেলে গুপ্তশত্র, তোমার ক্রুর মনে যে 


সীতাহরণ- ছায়া না কাযা? ১৮৫ 


এত পাপ থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কী! আমাকে পাওয়ার কূমতলবে তূমি আমাদের সঙ্গে 
বনে এসেছ। হয়তো বা ভরত তোমাকে পাঠিয়েছে! তুমি ভরতের গুপ্তচর কিস্তু বলে রাখছি, 
তোমার বা ভরতের যতলব সিদ্ধ হবে না। ইন্দীবরশ্যাম রামচন্ত্রকে পতিরূপে পেয়ে আমি 
কোন পাপে নীচ জনকে কামনা করব£ ইহলোকে আমি রাম ছাড়া এক মুহূ্তও বাঁচব না। 
আমি তোমার সামনেই প্রাণত্যাগ করব। সমক্ষং ৩ব সৌমিত্রে প্রাণাংস্ত্যক্ষ্যামাসংশযম্‌)।” 

সীতার এই কুৎসিত তিবস্কারে লক্ষণ অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়লেন, তবু হাতজোড কবে 
বিনীত কণ্ঠে বললেন, “আপনি আমার দেবতাতুলা, তাই আপনার এই কথার উত্তর দিতে 
প্রবৃত্তি হচ্ছে না। আপনার তিক্ত কথাগুলি তপ্ত শলাকার মতো আমার শ্রধণ বিদ্ধ করছে। 
ন্্ীলোকের স্বভাবই এই। তারা চপল নির্দয় জ্ঞানশুনয। তারা আত্মীয়ের মধ ভেদ সৃষ্টি কবে। 
সমস্ত বনপ্রকৃতি সাক্ষী, দেবতারাও শুনলেন, আমাব সঙ্গত কথার উত্তরে আপনি কি কঠোর 
বাক্য বলেছেন। আমি গুরু বামচদ্দ্রের আদেশ পালন কবছিলাম মাত্র। অথচ আপনি স্ত্রীসূলভ 
ুষ্টশ্বভাবে আমাকে অন্যায় সন্দেহ করলেন। আমার ভয় হচ্ছে, বুঝি আপনাব সর্বনাশ আসন্ন 
ধিক আপনাকে, আমি রামের কাছে চললাম। বনেব দেবতারা আপনাকে বক্ষা ককন। রক্ষস্ত 
ত্বাং সমগ্রা বনদেবতাঃ।” 

সীতাকে প্রণাম করে লক্ষণ কশাহত অশের মতো দ্রুত প্রস্থান করলেন। 

আর সীতা একাকিনী পর্ণশালায় বসে কাদতে লাগলেন ।... 

সীতার দিকে যেন তাকানো যায় না! তাব মর্মন্তাদ শোকের চেয়েও শোকাবহ যেন তিনি 
নিজে। নারীত্বের মর্যাদা থেকে সাময়িক ভ্রষ্ট তিনি যেন এক সাধাবণ নারী। 

লক্ষ্মণ যাওয়ার সময় ধনুক দিয়ে সীতার কুটিরের চাবিদিকে একটা গণ্ডিরেখা টেনে দিয়ে 
গেলেন। যাতে ওই রক্ষাগণ্ডি পেরিয়ে কোনো বিঘ্ন না প্রবেশ করে। যদিও এই বৃত্তাস্ত বাস্মীকি 
রামায়ণে নেই। আছে ভাবার্থ রামায়ণে, (৬/১৫), আনন্দরামায়ণে (১-৭-৯৮), 
রামচরিতমানসে (৬-৩৬-২), এবং বা" 'র কৃত্তিবাসী রামাযণে_ 

গণ্ডি দিয়া বেডিলেক লক্ষ্মণ "নম ঘর। 
প্রবেশ না করে কেহ ঘরেব ভিতর !! 

লক্ষ্নণের এহ্‌ গণ্ডি বড় সুন্দর এক কবিত্ের ব্যপ্তনা। কিন্তু সেই গণ্ডি অতিক্রম কবার আগেই 
কি সীতা আরও একটা সূক্ষ্ম আত্মমর্যাদার গণ্ডি অতিক্রম করেননি ? লক্ষ্মণের প্রতি কটুক্তি 
ও কুৎসিত তিরঙ্কারের ভিতর দিয়ে সীতা যেন তার আপন চরিত্রের মর্যাদাই লঙঘন 
করেছেন। বাম্মীকি ইঙ্গিতে যেন তাই বলতে চান, চাবিদিকে ঘোব অনঙ্গলেব দুর্নিমিস্ত সব 
দেখা দিতে লঃগল--“নিমিত্তানি হি ঘোরাণি যানি প্রাদুর্ভবস্তি” (অবণ্যকাণ্ড, ৪৫/৩৪)। 

ঠিক 'এই অমঙ্গলের মুহূর্তেই মূর্তিনান কালসন্ধ্যার মতো কুটির দ্বাবে এসে উপস্থিত হল 
এক আগন্তুক । পরিব্রাজক সন্াসীর বেশ। গৈরিকবসন। মস্তকে শিখা । ছত্র ও পাদুকাধারী। 
বাম স্কন্ধে যষ্ঠি ও কমগুলু। মুখে বেদমন্ত্র, কিন্তু রক্তলোচনে কামাতুর দুষ্টি। কামলুধ দৃষ্টিতে 
দেখছে সীতাকে। রৌপ্যকাঞ্চনবর্ণাভা পীতকৌশেয়বাসিনী কমললোচনা পদ্মিনী সীতা যেন 
শতদলবাসিনী লক্ষী । 

বাল্মীকির কবিত্বের শক্তি ও সাহস দেখে বিশ্মিত হতে হয়। ছদ্দলেশী বাবণের কামাতুর 
পাপদৃষ্টির সামনে তিনি সীতার অঙ্গের স্বীয় সৌন্দর্য ও যৌবনম্ত্রী অনানৃত করে দেখাচ্ছেন 


১৮৬ বামায়ণ কথা 


কাঞ্চনে কজ্জলে লিপ্ত সে এক অনুপম কবিত্মাধুরী। যেন নরকের অন্ধকার দৃষ্টির সামনে 
স্বর্গের মহিমা উদঘাটিত করে ধরছেন-__ 


সমাঃ শিখরিণঃ স্নিগ্ধা পাণুরা দশনাতস্তব। 
বিশালে বিমলে নেত্রে রক্তান্তে কৃষ্ণতারকে॥ 
বিশালং জঘনং পীনমূরূ করিকরোপমৌ। 
এতাবুপচিতৌ বৃত্তৌ সংহতৌ সম্প্রগল্ভিতৌ ॥ 
পীনোন্নতমুখৌ কান্ত ন্নিগ্ধতালফলোপমৌ। 
নণিপ্রবেকাভরণৌ রুচিরৌ তে পয়োধরৌ |! 
চারুস্মিতে চারুদতি চারুনেত্রে বিলাসিনি। 

(অরণ্যকাণ্ড, ৪৬/১৮-২১) 
দ্বারে ব্রাহ্মণ অতিথি সন্ন্যাসী এই মনে করে সীতা ছদ্মবেশী রাবণকে পাদ্য অর্ঘা দিয়ে আপ্যায়ন 
করে বসালেন। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই মনে মনে কি যেন একটা ভয় তাকে শঙ্কিত করে 
তুলল। তিনি বারবার বনের দিকে উৎকঠিত হয়ে তাকাতে লাগলেন। কিন্তু রাম লক্ক্রণকে 
দেখতে পেলেন না। নিরীক্ষমাণা হরিতং দদর্শ মহদ্ধনং নৈব তু রাম লক্ষ্মনৌ। 

এক সময় সীতা জিজ্ঞাসা করলেন, “ব্রাহ্মণ, আপনি কে? আপনার নাম কী?” 

রাবণের যেন আর ধের্য ধরে না। তার মন অস্থির চঞ্চল হয়ে ওঠে, “সুন্দরী আমি 
ত্রিভুবনত্রাস রাক্ষসরাজ রাবণ। সমুদ্রবেষ্টিত পর্বতধৃত সোনার লঙ্কা আমার রাজ্য । আমার 
অনেক উত্তমা স্ত্রী আছে। কিন্তু পদ্মিনী, তোমাকে দেখার পর আর তাদের প্রতি আমার অনুরাগ 
নেই। বিলাসিনী, তুমি আমার প্রধান মহিষী হও । রাজ্যহারা বনবাসী ভিখারি রামকে নিয়ে 
তুমি কী করবে? সে তোআব্র যেগ্য নয তাৰ ডেয়ে তে আমর সঙ্গে চললে লক্কত 
রাজরাঁন হবে। পচ হাজার সুন্দরী দাসী তোমার সেবা করবে।” 

বজ্ঞের হোমাগ্রির মতো সতীত্বের বহিতেজে জুলে উঠলেন সীতা । তার লক্ষ্মী কমলামূর্তির 
মধ্যে জেগে উঠেছেন শক্তিবূপিণী রুদাণী! নাবীব প্কৃতি যদিও কোমল কিন্তু তার অস্তলীন 
গভীরতাব মধ্যে আজ এক দুর্জয় শক্তি-.-যাকে ভারতবর্ষ চিরকাল সিংহবাহিনী মহাশক্তিরূপে 
পূজা করে এসেছে। 

সীতা সেই আত্মতেজে গর্জন করে উঠলেন, “সিংহীং মাম্‌। আমি মুগেন্দ্র কেশরিণী। আর 
রাক্ষস, তুনি নীচ শৃগাল। শৃগাল হয়ে সিংহীকে কামনা করতে এসেছ? সূর্যের জুলস্ত প্রভা কি 
কেউ স্পর্শ করতে পারে? তুমিও আমাকে স্পর্শ কবতে পারবে না। মহাসমুদ্রের মতো গভীর, 
মহেন্দ্র পর্বতের মতো মহীয়ান রামচন্দ্রের পতিব্রতা পত্রী আমি। নীচ রাক্ষস, আকাশের চন্দ্র 
সূর্য হাত দিয়ে ধরতে চাঁও ? রামচন্দ্রের সঙ্গে তুমি নিজের তুলনা করো? সিংহে আর শৃগালে, 
গরুড়ে আর কাকে, চন্দনে আর পঙ্কের তুলনা তুচ্ছ মাছি যেমন ঘৃত ভোজন করে জীর্ণ 
করতে পারে না, মরে যায়, তেমনি রামচন্দ্রের পত্রী সীতাকে হরণ করলে তোমারও সেই দশা 
হবে।” (অরণ্যকাণ্ড, ৪৭/৩৭-৪৮) 

ত্রুদ্ধ রাবণ তখন হস্ত নিম্পীডিত করে স্বমূর্তি ধারণ করল। মেঘের ন্যায় নীলবর্ণ বিরাট 
দেহ। পরিধানে রক্তবাস। সর্বাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার। 


সীতাহরণ- ছায়া না কায়া? ১৮৭ 


রাবণ বাম হস্তে সীতার কেশ ও দক্ষিণ হস্তে তার উরুদ্বয় ধারণ করে কামার্ত পন্নগের 
মতো নিয়ে চলল তার রথে। পাশবদ্ধ বিহঙ্গীর মতো সীতা ছটফট করতে লাগলেন... 
বৃদ্ধ জটায়ু ছুটে এলেন। 
প্রাণপণ যুদ্ধ করে রাবণকে বাধা দিতে লাগলেন। 
কিন্তু রাবণ জটায়ুকে পরাভূত ও মৃতপ্রায় করে মাটিতে নিক্ষেপ করল। 
রাবণের রথ এবার আকাশে উঠল। 
সীতার উদ্ত্ান্ত করুণ বিলাপে সমস্ত বনভূমি মুহ্যমান হয়ে পড়ল, “হে রাম, হে লক্ষ্মণ, 
রক্ষা করো। হে জনস্থানের পুষ্পিত কর্ণিকার তরু, হে বনদেবতাগণ, হে গোদাবরী নদী, হে 
অরণ্য মৃগ পক্ষী, তোমরা রামকে জানিয়ে আমাকে বাঁচাও ।” 
নারীধর্ষণের এমন নির্মম ঘটনা কবি অবলীলাক্রমে বলে চলেছেন। কিস্ত রসের দিক থেকে 
কোথাও একটু নিচু পর্দায় নেমে যায়নি। অথবা ভয়ংকর বা বিভৎস রসে আবিল হয়েও 
ওঠেনি। অপেক্ষাকৃত কম শক্তিধর কবিদের হাতে যা হয়ে পড়তে পারত কুৎসিত বা অশ্লীল। 
যে পরিস্থিতির বর্ণনা দিতে গিয়ে মহাকবি কালিদাস পর্যস্ত ভয় পেয়েছেন। পাছে রসাভাস 
ঘটে তাই সীতাহরণের এই ভয়ংকর ঘটনাকে কালিদাস মাত্র অর্ধশ্লোকে কোনোরকমে নম-নম 
করে সেরেছেন। কামার্ত রাক্ষস রাবণের কোলে কিশ্প্তবাসা সীতাকে তুলে দিয়ে তার বর্ণনা 
করতে সাহস করেননি । নিতাত্ত সাংবাদিকের মতো এখানে কালিদাস অল্পকথায় পাশ কাটিয়ে 
গেছেন-_“জহার সীতাং পক্ষীন্দ্-প্রয়াস-ক্ষণবিঘ্বিতঃ” (রঘুবংশ, ১২/৫৩)। 
পক্ষান্তরে বাল্মীকির বর্ণনা এখানে উদ্দাম বর্ণোচ্ছল বিপুল। সমস্ত চরাচর ভয়ংকর লজ্জায় 
অন্ধকার হয়ে গেল-__-“জগৎসর্বমমর্যাণাং তমসান্ধেন সংবৃতম্” (অরণ্যকাণ্ড, ৫২/৯)। বাতাস 
স্তবূ। সূর্যমগুল নিষ্প্রভ। এইভাবে বর্ণের পর বর্ণ, ছবির পর ছবি, ধবনির পর ধবনি। আলোতে 
অন্ধকারে, আগুনে সোনায়, নীলে লৌতিতি গীতে, এমনকী সীতার অঙ্গের-উত্তাপে-উষ্ঙ 
অলংকারের শিঞ্জনে যে বিহূলতা সৃষ্টি কা হয়েছে এক কথায় তা অনবদ্য। শব্দে বর্ণে চিত্রে 
এক পবিব্রতা, ভাবের এক সমুচ্চতা নিয়ে কবিত্বের এক বিশিষ্ট গরিমা লাভ করেছে। 
একেই বলে প্রতিভার স্পর্শ__ 
তপ্তাভরণবর্ণাঙ্গী পীতকৌশেয়বাসিনী। 
ররাজ রাজপুত্রী তু বিদ্যুৎসৌদামিনী যথা ॥ 
উদ্ধৃতেন চ বস্ত্রেণ তস্যাঃ পীতেন রাবণং। 
অধিকং পরিবভ্রাজ গিরিদী্ত ইবাগ্নিনা ॥ 
তস্যাঃ পরমকল্যাণ্যাস্তান্রাণি সুরভীণি চ। 
পদ্মপত্রাণি বৈদেহ্যা অভ্যকীর্যস্ত রাবণম্‌॥ 
তস্যাঃ কৌশেয়মুদ্ধুতমাকাশে কনকপ্রভম্‌। 
বভৌ চাদিত্যরাগেণ তাশ্রমভ্রমিবাতপে ॥ 


সু 


সা হেমবর্ণা নীলাঙ্গং মৈথিলী রাক্ষসাধিপম্। 
শুণুডভে কাঞ্চনী কাঞ্ধী নীলং গজমিবাশ্রিতা ॥ 


১৮৮ রামায়ণ কথা 


তসাঃস্তনাস্তরাদ্ত্রষ্টো হারস্তারাধিপদ্যুতিঃ। 
বৈদেহ্যা নিপতন্‌ ভাতি গঙ্গেব গগনচ্যুতা ॥ 

(অরণ্যকাণ্ড, ৫২/১৪-১৭, ২৩, ৩৩) 
এমনি কবে রাবণ সীতাকে কেশাকর্মণ করে ক্রোডে তুলে রথে আকাশমার্গে গমন করছে। 
সীতার অঙ্গের মাল্য ও অলংকার ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়েছে। (ক্রিছ্টমাল্যাভরণং)। তার ললাটের 
সিন্দুবতিলক বিশ্রস্ত হযে মুছে গেছে €িপ্রমৃষ্ট বিশেষকাম্)। জানকীব পীতকৌশেয় বসন 
রাবণের বুকের উপর দিয়ে হাওয়ায় উড়ছে । সূর্যের কিবণ লেগে সেই পীত বসন প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠেছে। রাবণকে দেখে মনে হচ্ছে যেন দাবানল বেষ্টিত এক পর্বত (গিরিদীপ্ত ইবাগ্নিনা) 
রাবণের অঙ্কে রক্তপল্পবের মতো সীতা যেন নীল হৃস্তীর বুকে সোনার কাক্জী (কাঞ্চনী কাক্ষী 
নীলং গজমিবাশ্রিতা) মেঘমালার মধো যেন স্ফুরস্ত বিদ্যুৎ। সীতার স্তনযুগলের মধ্য থেকে 
অগ্নিবর্ণ চন্দ্রহাব স্বলিত হয়ে ঝনন্‌ শব্দে পতিত হতে লাগল স্বর্গ থেকে আপতিত গঙ্গার মতো 
(গঙ্গেব গগনচ্যুতা)। দিবসে উদিত চন্দ্রের মতো (দিবাচন্দ্র ইবোদিত) সীতা অত্যন্ত ল্লান বিবর্ণ 
হয়ে ভীত কণ্ঠে কেবল কাদতে কাদতে ডাকছেন--“হা রাম, হা লক্ষণ, আমাকে উদ্ধাব 
করো।”, 

বাম্মীকি যেন এখানে শ্লোকেব পর শ্লোকে চিত্রে বর্ণে আকাশপটে রঙের ইন্দ্রধনু রচনা 
করছেন। তার ভাবুক মনটা নট্যকারের, চোখদুটি চিত্রকরের আর লেখনী মহাকবির। সমগ্র 
বর্ণনা শুনতে শুনতে আমাদের মনে যে ছবি ভেসে ওঠে তাতে ভয় নয়, ঘৃণা নয়, অবাক্ত 
বেদনার মধ্যে জাগে এক স্তম্ভিত বিস্ময়। এই ভাব আমাদের মনে স্থায়ী করার জন্য কবি 
সুচারুভাবে আরও একটি ছবি দেখিয়ে দিলেন : 

সমস্ত চরাচর যখন ব্যথিত, মহর্ষিগণ যখন বিমর্ষ, তখন স্বর্গ থেকে (পিতামহ ব্রহ্মা তার 
দিব্যদৃষ্টি দিয়ে এই ভয়াবহ দৃশা অবলোক করে হষ্টচিত্তে বললেন, “যাক্‌, দেবকার্য সিদ্ধ হল। 
কৃতং কার্যমিতি ব্াজহাব পিতামহঃ প্রহ্ষ্টা।” (অরণাকাণ্ড, ৫২/১১) 

কিন্ত কবাত্বের দিক থেকে যত সুন্দরই হোক, এবং প্রজাপতি ব্রহ্মা, যাই বলুন, ভক্তের 
হৃদয তবু সাস্ত্বনা পায় না। ভক্তের কাছে সীতা প্রমা প্রকৃতি, সাক্ষাৎ লক্ষী, দেবী ভগবতী। 
সেই দেবীকে অমন স্বলিতবসনা করে, কামুক রাক্ষসের কলুষ হস্ত সীতার দুই উক বেষ্টন করে 
কোলে তুলে নিষে চলেছে_এ দুশা মর্মার্তিক। তাই পরবতীকালের একাধিক রামকথা 
সাহিল্তি বলা হয়েছে, না, রাবণ সীতাকে হবণ করেনি । হরণ করেছে সীতার এক মায়াময় 
ছায়ামূর্তি মাত্র! সীতার অঙ্গে বাক্ষসেব পাপস্পর্শ পড়েনি । 

যেমন গ্রীক সাহিত্যে পববতীকালে হোমারের ইলিয়াড মহাকাব্যের কাহিনি পরিবতিত 
হয়ে যায়। সেখানে বলা হয়েছে, হেলেন প্যারিসের সঙ্গে স্বেচ্ছায় পালিয়ে যাননি। প্যারিস 
হেলেনের এক ছায়ামূর্তি (6191077) শুধু সঙ্গে নিয়ে যায়। ট্রয় যুদ্ধের পরে হেলেন আবার 
তার স্বামী মেনেলাসকে প্রাপ্ত হন। 

বন্দীবৈবর্তপুরাণে (প্রকৃতি খণ্ড, ১৪/৪৮-৫৫) বলা হয়েছে, সীতা হরণের আগে স্বয়ং 
অগ্রিদেব ব্রাহ্মষণেব বেশে, রামের কাছে এসে বললেন, আমি বাক্গণবেশী অগ্নি, দেবতারা 
আমাকে তোমার কাছে পাঠিরেছেন। রাবণ সীতাকে হরণ করতে আসছে। তাই আমি সীতাকে 


সীতাহরণ-_ছায়া না কায়া? ১৮৯ 


নিয়ে যাব। আর তোমার কাছে রেখে যাব মায়াময় এক ছায়া সীতা । রাবণবধের পরে 
অগ্নিপরীক্ষার সময় আমি সীতাকে আবার ফিবিয়ে দেব। বাম সম্মত হলেন। অগ্নির সঙ্গে 
সীতা চলে গেলেন। রামের কুটিরে রইলেন অগ্রিপ্রদত্ত এক মায়াময় সীতা। রাবণ সেই 
মায়াসীতা হরণ করে মাত্র । 
কৃর্মপুরাণে (উত্তর বিভাগ, ৩১ অধ্যায়ে) আবার একটু অন্যরকম বলা হয়েছে। রাবণ 
এলে সীতা তার হীন অভিপ্রা বুঝে তাড়াতাড়ি কুটিরের ভিতরে চলে যান এবং গাহ্পত্য 
অগ্নির কাছে আশ্রয় প্রার্থনা কবেন_জিগাম শরণং বহিন্মাবসথ্যম্”। অগ্নি তখন সীতাকে 
গ্রহণ করে বাইরে এক মায়াময় সীতা রেখে দেন। বাবণ সেই মায়াসীতা হরণ করে নিয়ে 
যায! 
দেবীভাগবতেও তেতীয় স্বন্ধ, ২৯ অধ্যারে) অনেকটা এই রকম কাহিনি । 
অধাত্মরামায়ণে (অরণ্যকাণ্ড, ৭ম সর্গে) পাই আব এক বর্ণনা । সরঁজ্ঞ রাম জানতেন যে 
রাবণ ও মারীচ ষড়যন্ত্র করে সীতাকে হরণ করতে আসছে। তাই রাম একদিন সীতাকে ডেকে 
একান্তে বললেন, “রাবণ আসছে, তুমি বাইরে তোমার ছায়ামৃর্তি রেখে নিজে অগ্নির আশ্রয়ে 
এক বৎসর অপেক্ষা করো- মায়াসীতাং বহিঃহ্বাপ্য স্বযমস্তর্দেইনলে ।” 
আনন্দরামায়ণে (সারকাণ্ড, ৭ম্‌ সর্গে) আছে আবার আর এক বৃত্তান্ত। সীতা সত্ত্ব বজঃ 
তম তিন ভাগে বিভক্ত হয়ে গেলেন। সত্তুরূপে সীতা রামের বাম অঙ্গে লীন হলেন। রজঃ 
রূপে বিলীন হলেন অগ্নিতে। আর তম? রূপে বইলেন পঞ্চবটা বনে। রাবণ কেবল সীতার 
ওই তমোময়ী ছায়ামূর্তিটি হরণ করে। 
সীতে তব ত্রিবিধা ভূতা রজোরূপা বসানলে। 
বামাঙ্গে মে সত্তরূপা বস ছাযা তমোময়ী ॥ 
পঞ্চবট্যাং দশাস্স্ায মোহনার্থ বাসাত্র বৈ॥৷ 
(আনন্দরামায়ণ, সারকাণ্ড, ৭/৬৭-৬৮) 
এইসব বিভিন্ন পুরাণে ভাগবতে এবং অন্যান্য রামায়ণে যে মায়াসীতার কল্পনা করা হয়েছে 
তার উৎস ও সুত্র বোধকরি বাল্মীকির মূল রামায়ণেই রয়েছে। 
বাল্মীকির রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ডে আমরা দেখি রাম লক্ষণ ও বানর সেনার সামনে ইন্দ্রজিৎ 
এক মায়াসীতা নির্মাণ করে তাকে রথে স্থাপন করে নিয়ে চলেছে। ইন্দ্রজতের রথে সেই 
একবেণীধরা শোকাতুবা অশ্রবিধুরা উপবাসক্লিষ্টা মলিন একবন্ত্রা বিষাদমূর্তি সীতাকে দেখে 
হনুমান বিহুল হয়ে পড়লেন। যদিও আগেই হনুমান অশোক বনে সীতাকে দেখেছেন। কিন্তু 
তিনিও এই মায়াসীতাকে মায়া বলে চিনতে পারেননি । 
ইন্দ্রজিত্তু রথে স্থাপ্য সীতাং মায়াময়ীং তদা। 
স 
স দদর্শ হতানন্দাং সীতামিন্দ্রজিতো রথে। 
একবেনীধরাং দীনামুপবাসকৃশাননাম্‌ ॥ 
পরিক্রিষ্টেকবসনামমূজং রাঘবপ্রিয়াম্‌। 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৮১/৫, ৯-১০) 


১৯০ রামায়ণ কথা 


ইন্দ্রজিৎ তখন সেই মায়াসীতার কেশাকর্ষণ করে খড়গ দিয়ে শিরচ্ছেদ করে বলল, “এই দেখ, 
রামপ্রিয়া সীতাকে আমি বধ করলাম। তোমাদের যুদ্ধের সকল প্রয়াস আজ নিম্চল হল।” 


ময়া রামস্য পশ্যেমাং প্রিয়াং শস্ত্রনিযূদিতাম্‌ 
এষা বিশস্তা বৈদেহী নিক্ষছলো বঃ পরিশ্রমঃ॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৮১/৩১) 
তখন ওই মর্মান্তিক দৃশ্য দেখে বানরসেনাগণ হাহাকার করে ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করতে 
লাগল। 

তাছাড়া রাবণ সীতাকে হরণ করে নিয়ে গিয়ে যখন লঙ্কার রাক্ষসপুরীতে তুলেছে তখন 
কবি বর্ণনা করছেন-_নিদধে রাবণঃ সীতাং মায়ামিবাসুরীম্‌। অরণ্যকাণ্ড, ৫৪/১৪) 

রাবণ ময়দানব নির্মিত আসুরী মায়াপুরীতে সীতাকে নিয়ে গেল। সে কী তবে রাক্ষসী 
উল্লেখের ভিতর দিয়ে ইঙ্গিতে ধ্বনিত হয়েছে মায়াসীতার কথা-_“মায়ামিবাসুরীমিত্যনেন 
মায়ারূপৈবৈষা সীতা যা লক্কামাগতেতি ধ্বনিতম্”। 

সে যাই হোক, সীতাকে রাক্ষস স্পর্শ করুক আর নাই করুক, সীতা জন্ম থেকেই 
চিরপবিব্র। তীর্থের জল আর অগ্নির মতোই চিরবিশুদ্ধা। সীতার কল্যাণে সমগ্র পৃথিবী 
পবিত্রব_“ত্বয়া জগস্তী পুণ্যাদি”__তাকে আর অন্য কোনো ভাবে পরিশুদ্ধ করার প্রয়োজন 
হয় না। স্বামী বিবেকানন্দ যথার্থ বলেছেন, “পবিত্র? সীতা পবিত্রতা স্বয়ং। সীতা পবিত্র, 
বিশুদ্ধ এবং সহিষুগতার চুড়াস্ত। ভারতবর্ষের যাহা কিছু কল্যাণকর বিশুদ্ধ ও পবিত্র সীতা 
বলিতে তাহাই বুঝায়, নারীর মধ্যে নারীত্ব বলিতে যাহা বুঝায়-_সীতা তাহাই।” (বাণী ও 
রচনা”, ১০ম্‌ খণ্ড, পৃ. ২০৬-০৭) তাই সীতার অগ্নিপরীক্ষার কথা শুনে জনক রাজা উত্তেজিত 
হয়ে বলেছিলেন, “কে এই আগ্নঃ যে আমার কন্যাকে বিশুদ্ধ করার স্পর্ধা করে”? 
(উত্তররামচরিতম্, ৪/১১) 


পঁচিশ 
মানবের সহায় মাগে দেবতা 


সীতার বিরহে রামের বুকখানি যেন শুন্য হয়ে গেছে। তার আর্ত হৃদয়ে বেদনার যে তীব্র 
ঝংকার উঠেছে সেই করুণ কম্পনে আকাশ বাতাস কাপছে। তার অস্তর যেন অন্ধকারে ভাঙা 
মন্দিরের মতো বিষপ্নতায় ভরা। কিন্তু তার পদ্মপলাশ আঁখি দুটিতে অশ্র নেই, আছে শোকের 
বিরহের দীপ্তি। তিনি মুগ্ধ হয়ে চেয়ে দেখেন, এই অরণ্য আকাশ বাতাস, মেঘ পর্বত যেন 
সীতার নিবিড প্রেমের মতো স্নেহের চোখে তাকিয়ে আছে। পন্মের গন্ধমাখা এই বাতাস যেন 
সীতার সুরভিত নিঃশ্বাসের মতো মনোহর--“নিঃম্বাস ইব সীতায়া বাতি বাযুর্মনোহরঃ” 
(কিক্রিন্ধাকাণ্ড, ১/৭২)। এই পম্পা সবোবরের স্বচ্ছ জলে যেন তার প্রিয়ার মুখের ছায়া 
ভাসে। 

শোকের দুঃখের মুহূর্তে এমনি করে রামায়ণে বারবার প্রকৃতির শ্যামল অঞ্চলখানি বিছিয়ে 
ধরা হয়েছে মায়ের সাস্তবনার মতো। শোকই যে শ্লোক একথা বাল্মীকি আমাদের বারেবারে 
বুঝিয়ে দেন। রামের হৃদয়-দীর্ণ করা শোকের উপরে কবি তাই প্রকৃতির শাস্তি ও সান্ত্বনার 
সৌন্দর্যধারা বর্ষণ করছেন। 

_-“সৌমিত্র, ওই দেখ পুস্প-আকুল মলয় পর্বতের কানন বিতান। মেঘের বর্ধাধারার 
মতো অলস সমীরণে থরে থরে ঝরে পড়ছে গন্ধপুম্পের ডালি । কুসুমে অনিলে যেন নন্দনের 
ক্রীড়া । শিলাপ্রস্তরে আকীর্ণ প্রসূন। নবপশ্ধবে পুলকিত শাখা । শ্যাম তরুতলে ঝরা ফুলের 
রাশি। ভ্রমরগুঞ্জনে মুখর হিন্দোলিত বাযু। পর্বতকন্দরে তার অস্ফুট সুরনিনাদ। কোকিলের 
কুহরিত তানে উল্লাসে হিল্লোলে স্পন্দিত বনপাদপ।” 

পশ্য রূপাণি সৌমিত্রে বনানাং পুষ্পশালিনাম্‌। 
সৃজতাং পুষ্পবর্ধাণি বর্ধং তোয়মুচামিব ॥ 
প্রত্তরেষু রম্যেষু বিবিধাঃ কাননদ্রমাঃ। 
বায়ুবেগপ্রচলিতাঃ পুম্পৈরবকিরস্তি গাম্‌॥ 
পতিতৈঃ পতমানৈশ্চ পাদপস্থৈশ্চ মারুতঃ। 
কুসুমৈঃ পশ্য সৌমিত্রে ক্রীড়তীব সমস্ততঃ ॥ 
বিক্ষিপন্‌ বিবিধাঃ শাখা নগানাং কুসুমোৎকটাঃ। 
মাতুশ্চলিতঃ স্থানৈঃ ষট্পদৈরনুগীয়তে ॥ 
মত্তকোকিলসন্নাদৈর্র্তয়নিব পাদপান্‌। 
শৈলকন্দরনিস্করান্তঃ প্রণীত ইব বানিলঃ ॥ 
(কিছ্কিম্ধাকাণ্ড, ১/১১-১৫) 


১৯২ রামায়ণ কথা 


লাম বিহ্বল কণ্ঠে বলে চলেন, 'লক্ষ্পণ, বসান্তের এই গন্ধেভরা দিন আজ আমার কাছে নিক্ষল। 
যদি এখন সীতাব দেখা পেতাম, বদি এই শ্যাম দুর্বাকোমল রমণীয় স্থানে সীতার সঙ্গে বিহার 
কবতে পাবতাম, তাহলে অযোধ্যা এমনকী ইন্দ্রত্বও চাইতাম না। আর কিছু ভাবতাম না। আর 
কিছুহ চাইতাম না। 
যদি দ্রশ্যতে সা সাধ্বী যদি চেহ বসেমহি। 
স্পৃহয়েয়ং ন শক্রায় নাযোধ্যায়ৈ রঘৃত্তম ॥ 
নহেবং বমণীয়েষু শাদ্বলেষু তয়া সহ। 
রমতো ঘে ভবেচ্চিন্তা না স্পৃহাশ্যেফু বা ভবেৎ॥ : 
(কিক্কিন্ধাকাণ্ড, ১/৯৫-৯৬) 
বামের প্রেমিক হৃদয়খানি যেন এখানে এই একটি দীর্ঘশ্বাসে প্রকাশ হয়ে পড়েছে।... 
অন্যমনক্কে মতো বাম-লহ্ষ্পরণ খধ্যম্ক পর্বতের সৌন্দর্য শোভা দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চলেছেন।.. 
এদিকে দূর থেকে তাদের দেখে গুহাপর্বতে দীড়িয়ে সুগ্রীব অত্যন্ত উদ্দিগ্ন ও অস্থির হয়ে 
উঠলেন। সভয়ে বললেন, “অমাত্য গণ, ওই দেখ, অস্ত্রধারী দুজন কারা আসছে। ওরা নিশ্চয়ই 
বালীর গুপ্তচব। আমাকে বধ করতে আসছে।” 
সুগ্রীব ভয় পেয়েছেন দেখে হনুমান তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, “আপনি বিচলিত হবেন 
না। মতঙ্গমুনির অভিশাপ আছে। সুতরাং এই খধ্যমুক পর্বতে বালী কখনো আসতে পারবে 
না। আপনি নিভয় হন।” 
--“কিস্ত বালী যদি তার কোনো মিত্র কিংবা অনুচর পাঠায় £ তুমি ববং ছদ্মবেশে গিয়ে 
ওই আগন্ভকদের পরিচয় জেনে এসো। ওদের কথাবার্তা হাবভাব ভাল করে লক্ষ করবে।” 
হনুমান তখন সন্নাসীর বেশে রাম-লক্ষ্মণের কাছে গিয়ে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপনারা দেবকাত্তি। সর্বাঙ্গে বাজকীয় গবিমা প্রকাশ পাচ্ছে। অথচ আপনাবা জটামণ্ডল 
চীরবক্ষলধারী হয়ে কঠোরতপা ব্রন্মচারীর মতে! এই নির্জন অবণ্যে কেন বিচরণ করছেন £ 
আপনাদের দৃষ্টিতে সিংহের বিক্রম । বৃবস্কন্ধ বারের মতো মগ্র গতি। কিগ্ড নিঃশ্বাসে যেন 
শোকের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। হস্তে শরাসন, কোবমুক্ত খড়া। আপনাদের দেখে অরণা প্রাণী 
সব সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে। আপনারা মানুষ কিন্তু দেবতার মতো দেখতে । দেবলোক থেকে 
এখানে কেন আগমন করেছেন £ এই পর্বতে সুগ্রীব নামে এক ধার্মিক বানরপতি আছেন। তিনি 
তার ভ্রাতা কত্তক রাজ্য থেকে বিতাড়িত হয়ে বড় দুঃখে এই অরণো বিচরণ করছেন। তারই 
আদেশে আমি আপনাদেব কাছে এসেছি। আমি সুগ্রীবের মন্ত্রী পবনাত্মজ হনুমান ।” 
হনুমানের এই বিনীত বচনে রাম অত্যন্ত মুগ্ধ ও বিম্মিত হলেন। লক্ষ্পণকে বললেন, “যে 
সুগ্রীবেব সঙ্গে আমবা সখ্য স্থাপন করতে টাই ইনি তারই মন্ত্রী। এর বাক্য শুনে মনে হয়, 
ইনি খক্‌ সাম যজুর্বেদে সুপগ্ডিত। স্বরাক্ষর নিপুণ, ইঙ্গিতজ্ঞ, বাকৃপটু। ইনি শিশ্চয়ই 
বিশেষভাবে ব্যাকরণ অধিগত করেছেন। কথাব মধ্যে একটিও অপশন্দ নেই। নির্ভুল সুললিত 
উচ্চারণ সুমিত কণ্ঠ। মিতবাকু। এঁর বাক্য দ্রুত নয়, আবার বিলম্ষিতও নয়। শান্ত মধ্যম 
স্বরে কথা বলেন। কথা বলার সময় চোখে মুখে ললাটে এবং অবয়বে কোনো বিকার দেখলাম 


মানবের সহায় মাগে দেবতা ১৯৩ 


না। এর কথা শুনলে মনে আনন্দ হয়। লক্ষণ, তুমি এর সঙ্গে আলাপ করো ।” পাব 
৩/২৬-৩৫) 
তখন লক্ষ্মণ এগিয়ে গিয়ে বললেন, “হে বিদ্বান, আমরা বানররাজ সুগ্রীবের গুণাবলী 
জানি। আমরা তারই অন্বেষণ করছি।” 
রামের আদেশে লক্ষ্মণ নিজেদের পরিচয় দিয়ে বললেন, “পুণ্যে দানে যজ্জঞে যশে বীরত্তে 
যিনি সকল প্রাণীর আশ্রয়, সেই রঘ্দুনাথ রামচন্দ্র আজ সুগ্রীবের সাহায্য প্রার্থী ।” 
হনুমান বললেন, ““সুগ্রীবের পরম সৌভাগ্য। বালী তাঁকে রাজ্য থেকে বিতাড়িত করেছে। 
তার পত্বীকেও হরণ করেছে। তিনি দুঃখিত ভীত ও অসহায় । আপনাদের মতো বলবান সহায় 
হলে তার মঙ্গল হবে। আর সীতা অন্বেষণে আমরাও আপনাদের সাহায্য করব।” 
শুনে লম্ষ্রণ রামকে বললেন, পবননন্দন হনুমানের কথায় মনে হচ্ছে, আমাদের এখানে 
আসার ফলে সুগ্রীব এবং আমাদের উভয় পক্ষেরই কার্যসিদ্ধি হবে। হনুমানের কথা এবং তার 
মুখের প্রসন্ন ভাব দেখে মনে হয় তিনি মিথ্যা কথা বলছেন না।” 
প্রসন্নমুখবর্ণশ্চ ব্যক্তং হৃষ্টশ্চ ভাষতে। 
নান্তং বক্ষ্যতে বীরো হনুমান্‌ মারুতাত্মজঃ ॥ 

(কিক্কিন্ধাকাণ্ড, ৪/৩২) 
হনুমান তখন রাম-লক্ষ্মণকে সুগ্রীবের কাছে নিয়ে গেলেন। হনুমানের উদ্যোগে অগ্নিসাক্ষী 
করে, মন্ত্র উচ্চারণ ও শপথ বাক্য পাঠ করে, রাম ও সুন্ত্রীব মিত্রতা স্থাপন করলেন। 

_-“আপনাদের বন্ধুরূপে পেলাম। এবার দেবতারা নিশ্চয় আমাকে কৃপা করবেন । আমি 
রাজ্য থেকে বিতাড়িত। আবার পত্তীও অপহৃত। আমি বালীর ভয়ে ভীত। আমাকে অভয় 
দান করুন। এই অগ্নি প্রদক্ষিণ করে আপনার অভয়হস্ত দান করুন।” সুগ্রীব বলে। 

রাম তখন স্মিত হাসে সুগ্রীবের হস্ত ধারণ করে করমর্দন করলেন। তাকে আলিঙ্গন করে 
সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “তোমার ভার্ধাপহ।রী বালীকে আমি বিনাশ করব। বালিনং তং 
বধিষ্যামি তব ভার্যাপহারিণম্।” কেিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ৫/২৬) 

এমনি করে রাম কিক্ষিন্ধার রাজনীতির সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেললেন। আর্ধাবর্ত থেকে 
দূরে দক্ষিণে এই কিক্ষিদ্ধা দেশ। ভিন্ন তার ভাষা সংস্কৃতি ও সভ্যতা। 

মাল্যবান ও খধ্যশৃঙ্গ পর্বতের ভিতর দিয়ে এক খরস্রোতা গিরিনদী বয়ে চলেছে। ওই 
নদীবেগশালিনী গিরিবর্তবে শক্তিশালী এক পার্বত্য উপজাতির রাজ্য এই কিক্ষিম্ধা। তাদের 
সমাজ সংস্কৃতি ও লোকব্যবহার স্বতন্ত্র। তবে তাদের উপরে আর্য-সভ্যতার প্রভাব এসে 
পড়েছে। তারা সংস্কৃত শিক্ষা করে! বেদ অধ্যয়ন এবং বৈদিক মন্ত্র ও আচার অনুষ্ঠান পালন 
করে। 

আমরা দেখি হনুমান অগ্নিচয়ন করছেন। মন্ত্র উচ্চারণ করে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে আর্যদের 
মতো অগ্নিপূজা রুরছেন। “জনয়ামাস পাবকম্‌। দীপ্যমানং ততো বহি পুস্পৈরভ্যর্চয 
সতকৃতম্” €িক্ষিন্ধাকাণ্ড, ৫/১৪)। 

বালীকেও দেখি সমুদ্রতীরে নিত্য সান্ধ্য উপাসনা করতে---“বালিনংদৃষ্টী সম্ব্যোপাসনতৎপরম্” 
(উত্তরকাণ্ড, ৩৪/১২)। 


বামায়ণ কথা-১৩ 


১৯৪ রামায়ণ কথা 


সুগ্রীবের রাজ্যাভিষেক হল বৈদিক শান্ত্রবিধি অনুসারে, পুরোহিতের মন্ত্রে ও গন্ধমাল্য 
অভিসিঞ্চনে-__ 
শাস্ত্রদৃক্টেন বিধিনা মহর্ষি-বিহিতেন চ। 
সং 


অভ্যধিঞ্চত সুগ্রীবং প্রসন্নেন সুগন্ধিনা ॥ 
€কিক্কিন্ধাকাণ্ড, ২৬/৩৪, ৩৬) 
বালীর অস্তেষ্টিক্রিয়াও সম্পন্ন হল বৈদিক বিধি অনুসারেই-__ 
ততোহগ্নিং বিধিবদ্দত্বা সোহপসব্যং চকার হ। 
(কিক্িন্ধাকাণ্ড, ৫/৫০) 


তাছাড়া হনুমানকে তো “সর্বশান্ত্রবিশাবদঃ” (8/৫৪/৫) বলা হয়েছে। রাম তার বিদ্যাবস্তা 
ও আচার ব্যবহার দেখে বিলক্ষণ বিস্মিত হয়েছিলেন। (কিক্ষিম্ধাকাণ্ড, ৩/২৮-২৯) 
রামায়ণের দাক্ষিণাত্য পাঠে হনুমানের অধিত বিদ্যার একটা তালিকাও দেওয়া আছে। 
তাতে বলা হয়েছে, সূত্র (স্টাধ্যায়ী), বৃত্তি (সূত্রবৃত্তি), অর্থপদ (বার্তিক), মহার্থ (মহাভাষ্য) 
এবং হন্দ্রশান্ত্রেও হনুমান অদ্বিতীয় বিশারদ ছিলেন। তাকে “নব্যব্যাকরণবেস্তা” বলেও উল্লেখ 
করা হয়েছে। 
বাল্মীকিও বলেছেন, হনুমান হলেন, “নিশ্চিতার্ধোইর্থতত্ৃজ্ঞঃ কালধর্ম বিশেষবিৎ” 
(কিক্িন্ধাকাণ্ড, ২৯/৬)। 
তাছাড়া, তারার পিতা সুষেণ ছিলেন একজন ধন্বস্তরী রাজবৈদ্য। রাবণের শক্তিশেলে' 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে লক্ষ্পণকে তো তিনিই বাঁচিয়েছিলেন। বাল্মীকি তাকে “মহাপ্রাজ্ঞ 
সুষেণঃ” (যুদ্ধকাণ্ড, ১০১/২৯) বলে উল্লেখ করেছেন। তার আয়ুর্বেদিক ওঁষধ বিশল্যকরণী, 
সাবর্ণকরণী, সঞ্জীবকরণী, সন্ধানকরণী, ইত্যাদি ভেষজের নাম আজও আমাদের স্মরণ করিয়ে 
দেয় চিকিৎসাবিজ্ঞানে কিক্ষিন্ধার শ্রেষ্ঠত্ব কতখানি ছিল। 
আবার সুগ্রীবের অন্যতম মন্ত্রী নল ছিলেন একজন যন্ত্রবিৎ বাস্তকার অর্থাৎ ইঞ্জিনিয়ার । 
বানর সেনার সাহায্যে তিনি অল্প সময়ের মধ্যেই সমুদ্রবন্ধন করে সেতু নির্মাণ করেন। বড় 
বড় পাথরের চাই পাহাড় থেকে কেটে নিয়ে এসে সেই সেতু নির্মাণ করা হয়। এই কাজে 
উন্নত ধরনের যন্ত্রও ব্যবহার করা 'হয়েছিল। রামায়ণে তার স্পষ্ট বর্ণনা আছে-_ 
হস্তিমাত্রাণ মহাকায়াঃ পাষাণাংশ্চ মহাবলাঃ। 
পর্বতাংশ্চ সমুৎপাট্য যন্ত্রে: পরিবহস্তি চ॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ২২/৬০) 
তাছাড়া 'কিক্ষিন্ধার বাজপ্রাসাদ ও দুর্গের যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তাতে নগরবিন্যাস, পৌর 
ও স্থাপত্যবিদ্যার এক চরম নিদর্শন ফুটে উঠেছে। কাক্ষন্ধার সভ্যতা ও এশ্বর্য যে কত উন্নত 
ছিল তা এ থেকেই বোঝা যায়। 

লম্ষ্ণ যেতে যেতে দেখছেন, রত্বময় সুরম্য হর্ম্য ও প্রাসাদ। সোনার তোরণ। পুষ্পিত 
কানন। চন্দন ও অগুরুগন্ধে সুবাসিত ছায়াশীতল পথ। চারিদিকে স্বর্ণ রৌপ্য মাণিক্যের ছটা। 


মানবের সহায় মাগে দেবতা ১৯৫ 


ধনধান্যে ভরা গন্ধ মাল্যে অলংকৃত গৃহে গৃহে ূপযৌবন গর্বিতা সুন্দরী রমণী। নৃত্য 
গীত আনন্দে উচ্ছল। 
স তাং রত্বময়ীং দিব্যাং শ্রীমান্‌ পুষ্পিতকাননাম্‌। 
রম্যাং রত্রসমাকীর্ণাং দদর্শ মহতীং গুহাম্‌॥ 
হর্ম্যপ্রাসাদসম্বাধাং নানারত্বোপশোভিতাম্‌। 
সর্বকামফলৈর্ক্ষেঃ পুষ্পিতৈরপশোভিতাম্‌ ॥ 
সং 


পাণুরাভ্রপ্রকাশানি গন্ধমাল্যযুতানি চ। 
প্রভৃতধনধান্যানি স্ত্রীরত্ৈঃ শোভিতানি চ॥ 
সং 


দিব্যমাল্যাবৃতং শুভ্রং তপ্তকাঞ্চনতোরণম্ ॥ 
সং 
প্রবিশন্নেব সততং সুশ্রাব মধুরস্বনমূ। 
তন্ত্রীগীতসমাকীর্ণৎ সমতালপদাক্ষরাম্‌॥ 
বহীশ্চ বিবিধাকারা রূপযৌবনগর্বিতাঃ। 
স্ত্িয়ঃ সুগ্রীবভবনে দদর্শ স মহাবলাঃ। 

(কিক্কিন্ধাকাণ্ড, ৩৩/৪-৫, ১৩, ১৭, ২১-২২) 
তাছাড়া তারার সৌন্দর্য ও বিদ্যাবত্তার তো তুলনাই নেই। অত্যন্ত সুন্দরী বিদুষী সংগীত নৃত্য 
নিপুণা তারা এতই বুদ্ধিমতী ছিলেন যে তিনি সমস্ত প্রাণীর অন্তরের কথা বুঝতে পারতেন। 
মহাভারতে তারাকে তাই বলা হয়েছে, “সর্বভূতরুতজ্ঞা” (বনপর্ব, ২৮০/১৯)। 

কি্রিন্ধার ধনরত্ব এম্বর্য, শিল্পকলা, শি্চা ও সংস্কৃতির যে অভাব ছিল না, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। কিন্তু সাধারণ সমাজজীবন হয়তো নৈতিক ও ব্যবহারিক দিক্‌ থেকে কিছুটা 
শিথিল বিশৃঙ্খল অনিয়ন্ত্রিত ছিল। মদ্যপান ও নারী আসক্তি ছিল তাদের একটা উতকট ব্যসন। 
লক্ষ্মণ যেতে যেতে সারা পথে কেবল মদের গন্ধ পেয়েছেন-_মৈরেয়াণাং মধুনাঞ্চ 
সম্মোদিতমহাপথাম্” (কিক্বিন্ধাকাণ্ড, ৩৩/৭)। তাছাড়া স্ত্রীঘটিত ব্যাপার নিয়েই তো বালীর 
সঙ্গে মায়াবী অসুরের শক্রতা বাধে। 

আবার রাজা হয়ে প্রথমেই জ্ঞেষ্টভ্রাতার পত্রী মাতৃসমা তারাকে ভার্যারূপে গ্রহণ করতে 
সুনত্রীবের সংকোচ হয়নি। বালীও প্রতিশোধ নিতে কনিষ্ঠভ্রাতার পত্রী কন্যাসমা রুমাকে গ্রহণ 
করতে দ্বিধা করেনি। বুঝতে অসুবিধা হয় না, আর্যদের তুলনায় তাদের সামাজিক নৈতিক 
জীবনের মান কতটা নিচু ছিল। সেজন্য তারা নিজেরাও নিজেদের বেশ হেয় মনে করত। 

অস্তঃপুরে সুরা ও নারী নিয়ে মত্ত সুগ্রীবের প্রতি লক্ষ্মণ যাতে ক্রুদ্ধ না হন সেজন্য তারা 
বলছেন, “কামাসক্ত হয়ে মহাতপা বিশ্বামিত্র পর্যস্ত যদি কালাকাল জ্ঞান ভূলে যান তাহলে 
আমাদের মতো হেয় লোকের আর কথা কি!” 


১৯৬ রামায়ণ কথা 


স হি প্রাপ্ত, ন জানীতে কালং কালবিদাং বরঃ। 
বিশ্বামিত্রো মহাতেজাঃ কিং পুনর্যঃ পৃথগ্জনঃ ॥ 

(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ৩৫/৮) 
তারা এখানে নিজেদের “পৃথগ্জনঃ” বলে উল্লেখ করেছেন। অমরকোষে “পৃথগ্জনঃ” 
শব্দের অর্থ দেওয়া হয়েছে, হীন মুর্খ নীচ জাতীয় লোক। 

তারা নিজেও মদ খেয়ে মাতাল হয়ে টলছেন। লজ্জা ভুলে প্রগলভ হয়ে উঠেছেন-_“সা 
পানয়োগাচ্চ নিবৃত্তলজ্জা... উবাচ তারা প্রণয় প্রগলভং”, (কিক্বিন্ধাকাণ্ড, ৩৩/৪০)। 

আবার দূব থেকে রাম লক্ষ্রণকে প্রথম দেখে সুগ্রীব যখন অত্যন্ত অস্থির ও ভীত হয়ে 
পড়লেন, তখন হনুমান তাকে বলছেন, “আপনি বানরোচিত চপলতা প্রকাশ করছেন। 
আপনার চিত্ত চঞ্চল হয়েছে। মতি স্থির করতে পারছেন না।” 

লন্ম্মণও একবার তাই ক্রুদ্ধ হয়ে সুশ্্নীবকে তিরস্কার করেছিলেন, “তুমি অনার্য কৃতত্ন 
মিথ্যাবাদী বানর। অনার্যস্্ং কৃতঘ্মশ্চ মিথ্যাবাদী চ বানর ।” €িক্ষিন্ধাকাণ্ড, ৩৪/১৩) 

তবু শিক্ষায় কর্মদক্ষতায় রাষ্ট্রব্যবস্থায় কিক্কিন্ধা যে একটা সঙ্ঘবদ্ধ বলিষ্ঠ জাতি তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। অনার্য হলেও তাদের নিতাত্ত মনুষ্যেতর বন্য প্রাণী মনে করা ঠিক হবে 
না। 

যদিও রামায়ণ পাঠ করে সাধারণ পাঠকের মনে এমন ধারণা হয় যে, সুগ্রীব, হনুমান, 
নল, নীল, এরা হল সব লাঙ্গুলধারী সাধারণ বানর। জান্ববান খক্ষজাতি অর্থাৎ ভন্গুক। জটায়ু 
সম্পাতি হল গৃধ অর্থাৎ পক্ষীবিশেষ। যত সব আজগুবি অপ্রাকৃত উত্তটকল্পনা। 

কিন্তু আদিকবি বাল্মীকি ভারতীয় জীবন ও ইতিহাসকে, তার সকল কথা গাথা 

দ্ধিকে এক গভীরতর আধ্যাত্মিক সত্যের আলোতে তুলে ধরেছেন। ভারতের সমগ্র 

, তার ধর্ম ও আদর্শকে বলিষ্ঠ কল্পনায় গল্পে কাহিনিতে বিধৃত করেছেন। তার রূপ ও 
গঠনে এনেছেন একটা বিরাটত্ব। আমাদের ক্ষুদ্র সীমিত দৃষ্টির কাছে তা মনে হতে পারে যেন 
অলৌকিক। রামায়ণে তাই মিথ (7)11) ও মিথলজি (0910১919£) আলাদা করে যায় না। 
রূপ আর রূপক এখানে অভিন্ন। 

কবিকল্পনা এখানে এমন একটা ব্যাপ্তি লাভ করেছে, যার মধ্যে মানুষের সমাজে ও জীবনে, 
নিত্য যে ভাল ও মন্দ, দেব ও দানবের সংগ্রাম চলেছে, তাই বিশালকায় হয়ে রূপ নিয়েছে। 
রাক্ষস রাবণের বিকট আসুরিকতাকে, তার দশদিকে বিস্তৃত প্রভাব ও দৃষ্টিকে, দশ মাথা দিয়ে 
কল্পনা কবা হয়েছে। কাহিনি বা 195০10 এখানে 57160] বা প্রতীক হয়ে উঠেছে। কার্তবীর্য 
অর্জনের অপরিসীম শারীবিক ভুজবলকে সহত্রবাহু করে দেখানো হয়েছে। প্রাচীন ভারতের 
এই হল প্রকাশ-বৈশিষ্ট্য। বেদ থেকে আরম্ত করে পুরাণ পর্যস্ত গল্প বলার ভঙ্গিটি এমনই 
প্রতীকধর্মী। ভারতীয় ধষিগণ কেবল বাইরের চেহারাটাই দেখেন না, তারা একই সঙ্গে ভিতব 
ও বাহিরের আধ্যাত্মিক রূপ ও শক্তিকে ব্যক্ত করেন। সেসব হল আধ্যাত্মিক ও এনস্তাত্তিক 
সত্যেব্ব প্রতিফলিত আলেখ্যপ্রতিমা। 

তীরা এমনি করে সত্যের সাক্ষাৎ দৃষ্টি দিয়ে দেবতাদের স্বরূপকেও প্রত্যক্ষ করেছেন এবং 
বর্ণনা করেছেন তাদের মহিমাময় রূপ যা লৌকিক নয় অথচ সত্োর চেয়েও সত্য। প্রত্যক্ষেব 


মানবের সহায় মাগে দেবতা ১৯৭ 


চেয়েও প্রত্যক্ষ। একটু অনুধাবন করলেই বোঝা যায়, সত্যই কি তৃতীয় নয়ন নেই? দশভূজা 
দুর্গা কী দশপ্রহরণধারিণী দশদিক্‌ ব্যাপ্ত মহাশক্তির ধ্যানমূর্তি নয়? 

রামায়ণে শিল্পরূপ গঠনেও তেমনি রয়েছে বাল্মীকির আধ্যাত্মিক অস্ত্দৃষ্টিরই 
সৃজনপ্রতিভা। লৌকিক-অলৌকিকে মেশা এই গঠনরীতি সম্বন্ধে শ্রী অরবিন্দ বড় সুন্দর করে 
বলেছেন, 1170 1100958 95 07 017016 111510110]1 টো 1001702% 11920101017 
[01790 10 0169101৬6 05০ 25 | 51011101091)( 1701815 01 1016 0১00010551৬ 06 50178 


5011(091 0 16115109015 টে 60])10251 01 1062] 11002101189 210 (10005 (0111211৮801 
(10৩ 17110 01 1100 [0001010, (1176 101472907170715 01 17101271 024111476, 1959, 1). 


326) 

এইসব অলৌকিক অতিপ্রাকৃত চরিত্রগুলি একই সঙ্গে ভারতীয় জীবনের নীতি আদর্শ ধর্ম 
ও আধ্যাত্মিকতার রূপকথা এবং কাহিনি__**77101105 ০01 (9107? | 

প্রাচীন ভারতের আর্ধেতর জাতিরা সকলে একসময় তাদের উপাস্য দেবতা বা দেবতার 
বাহনের চিহকে জাতীয় প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করত। সেই চিহ বা 10? দিয়েই সেসব 
জাতির পরিচয় দেওয়া হতো। কিক্ষিন্ধার এই যত বানর ঝক্ষ বা গৃধ আসলে হয়তো তাদের 
জাতীয় প্রতীকচিহ্ন বা টোটেম। বানরের লাঙ্গুল, ভল্লুকের চর্ম বা পক্ষীর পালক তারা নিজেদের 
জাতীয় পোশাক বা পোশাকের অঙ্গ হিসাবে ব্যবহার করত। এই চিহৃকে তাবা মনে করত 
অত্যন্ত পবিত্র জাতীয় ভূষণ। তারা নিজেরাও এই প্রতীক চিহ্বের সঙ্গে একাত্ম বোধ করত। 

সতীশচন্দ্র দে তাঁর “রামায়ণের প্রকৃত কথা" গ্রন্থে এবং রামদাস তার 4৮০7180721 
77165 ০1 130)710076 : 17407 101 17416, ৮91-৮ গ্রন্থে বলেছেন, এখনো নাকি অন্তর 
ভিজিয়ানাগ্রামের আদিবাসীরা বানরের লেজের মতো কৃত্রিম লাঙ্গুল পোশাক হিসাবে ব্যবহার 
করে। তিনি মন্তব্য করেছেন, “...& ০1101) 01955 01 1901951975 6519190 11) (176 
[২9119219 259, ৬/)০ ৬০016 00 021] 011 01078106170 (11052) : ভূষণ) 85 & 10007 
(চিহ্) 0111 011০5." (উদ্ধৃতি : আনন্দময় মুখোপাধ্যায়ের “রামায়ণ-যুগে ভারত সভ্যতা”, 
১৯৭৪, পৃ. ১২৯)। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যেও এমন ভল্গুক হরিণ ও নেকড়ের চিহ্ধারী সব 
জাতির কথা শোনা যায়। ফ্রেজার সাহেব তার ০০91/27 8০/৪/ গ্রন্থে তাদের পরিচয় 
দিয়েছেন “73০91. ০181”, “10901 01017”, *৬/০011 0127” বলে। 

পৃথিবীর ্রাটান জাতিদের মধ্যে এইসব টোটেমের প্রভাব বে কতখানি সে সম্বন্ধে নৃতত্তের 
গবেষণায় বলা হযেছে 


“1০ 012 10011011 011071591৮95 ৬/101) (17917 (00070501109 (11617591৬53 
85 0115 01101811000], 09 ৬4০৪1090106 1106 01 0176 [010107956 01 00৩ 0114 01 
1176 09851 0 0 [00161176012 1718510 16501001118 105 0900. (710)010192212 


17110711710, 1310) 12017) ৬০|. 27, 40017 11016171517) 
তাহলে কিক্ধিন্ধার এইসব বানর খক্ষ ও গৃধ জাতি হয়তো আসলে এমনি সব টোটেমধারী 
ধরেছেন। যা একই সঙ্গে শ্রী অরবিন্দের ভাষায় মিথ্‌ এবং ইতিহাস। 


ছাবিবশ 
রামের ঘশ অপযশ 


সুগ্রীব তার সকল দুঃখের কথা রামকে বলছেন। খক্ষরাজার পুত্র বালী তার জ্ঞেষ্ঠ ভ্রাতা। 
বালীর শৌর্যবীর্ষে ব্রিভুবন বিজয়ী রাক্ষস রাবণ পর্যস্ত পরাভৃত। রাবণ ভীত হয়ে বালীর সঙ্গে 
মিত্রতা স্থাপন করেছে। কি্ছিন্ধার পরাক্রাত্ত রাজা বালী। হেমগিরির মতো তার বিশাল দেহ। 
লোহিত লোচন, দীর্ঘবাহু, কপাট বক্ষ। বিজয়লন্্নী বিরাজিত ইন্দ্রমালা ভূষিত কণ্ঠ। ইন্দ্রতুল্য 
তার তেজ ও বীরত্ব। তপ্তকাঞ্চনবর্ণ। প্রভাতসূর্যের মতো প্রদীপ্ত আনন। দংস্ট্রাকরাল বদন। 


হেমগিরিপ্রখ্যং তরুণার্কনিভাননম্‌। (উত্তরকাণ্ড, ৩৪/১২) 
বালী স কনকপ্রভঃ (কি্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৫/৩) 
শক্রদত্তা বরা মালা কাঞ্চনী রত্রভূষিতা (কিক্কিন্ধাকাশ্ড, ১৭/৫) 
উদারা শ্রীঃ স্থিতা হ্যস্যাং (কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ২২/১৬) 
ব্যুঢোরক্কং মহাবাহুং দীপ্তাস্যং হরিলোচনম্।। িক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৭/১১) 
দ্র-স্ট্রাকরালস্ত (কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৫/৪) 


রাক্ষসকে বালী মল্পযুদ্ধে নিহত করে। দুন্দুভির রক্তাক্ত মৃতদেহকে সে উৎক্ষিপ্ত করে দূরে 
নিক্ষেপ করে দেয়। কিন্তু রাক্ষসের সেহ দেহ থেকে রক্ত ছিটকে গিয়ে পড়ে মতঙ্গমুনির 
আশ্রমে । আশ্রম দূষিত হয়েছে দেখে মতঙ্গমুনি ক্রুদ্ধ হয়ে অভিশাপ দেন, বালী যেন কখনো 
তার আশ্রমে না আসে। আশ্রমের এক যোজনের মধ্যে এলেও তাব মৃত্যু হবে। সেই থেকে 
নুনির অভিশাপের ভয়ে বালী কখনো খধ্যমূক পর্বতের কাছেও আসে না। 

তবে বালী খুব স্নেহপ্রবণ। কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুগ্রীবকে সে পিতা মতোই ভালবাসত। সুগ্রীবও 
তার অনুগত ছিল। কিন্তু হঠাৎ সব যেন কি হয়ে গেল। 

সত্রীঘটিত কোনো ব্যাপার নিয়ে বালীর সঙ্গে মায়াবী অসুরের বিরোধ বাধে। দুন্দুভি 
রাক্ষসের পুত্র মায়াবী অত্যন্ত তেজস্বী অসুর। অন্যত্র বলা হয়েছে, সে নাকি ময়দানবের পত্র, 
মন্দোদরীর ভাই (উত্তরকাণ্ড, ১২/১৩)। যাই হোক, একদিন জেমুতস্ারাতে মায়াবী অসুর 
এসে হানা দিল কিক্িম্ধার রাজপ্রাসাদের দ্বারে । বালী ক্রুদ্ধ হযে ছুটে গেল যুদ্ধ করতে । কারো 
নিষেধ শুনল না। সুগ্রীবও সাহায্য করতে বালীর অনুসরণ করল। 

বালীকে কালাস্তক যমের মতো সংহারমূর্তি নিয়ে ছুটে আসতে দেখে, মায়াবী অসুর ভয় 
পেয়ে তাড়াতাড়ি এক তৃণাবৃত দুর্গম মাটিব গুহার মধ্যে লুকিয়ে পড়ল। বালীও তখন সেই 


রামের যশ অপযশ ১৯৯ 


অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করল। যাওয়ার আগে সুগ্রীবকে বলল, “আমি যতক্ষণ অসুরকে 
বধ করে ফিরে না আসি ততক্ষণ তুমি সাবধানে এই গুহামুখে অপেক্ষা কর।” 

_-“আমিও তোমার সঙ্গে যাব।” 

_-না। তুমি ভিতরে যাবে না। আমার চরণের দিব্যি রইল। শপথ রইল। এখানে 
অপেক্ষা কর।” 

সুগ্রীব অপেক্ষা করে রইলেন... 

এক বৎসর হয়ে গেল। 

বালী তবু ফিবে আসে না। 

সুগ্রীবের দুশ্চিন্তা হল। 

আরও কিছুদিন যায়... 

একদিন হঠাৎ দেখা গেল, গহুরের ভিতর থেকে তাজা বক্তের ধারা ফিন্‌কি দিয়ে বেরিয়ে 
আসছে। অসুরের গর্জনে গুহাগহৃব কীপছ্ছে। কিন্তু বালীর কণস্বর শোনা গেল না। 

_-হে রাম, আমি তখন অতান্ত শোকার্ত হয়ে ভাবলাম বালী নিশ্চয় অসুরের হাতে 
নিহত হয়েছে। তাই ভয়ে তাড়াতাড়ি একটা প্রকাণ্ড পাথর দিয়ে গুহার মুখ বন্ধ করে দিলাম। 
তারপর শোকার্তচিত্তে বালীর জনা তর্পণ করে কিক্ষিন্ধায় ফিরে এলাম। আমি এই ঘটনার 
কথা গোপন করেছিলাম কিন্তু মন্ত্রীরা সব জানতে পেরে সকলে এসে আমাকে সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করলেন।” 

শীস্ত গম্ভীর মুখে রাম শুনছেন সুগ্রীবের কথা। 

-_-একদিন হঠাৎ দেখি, বালী ফিরে এসেছে। তাকে দেখে তাড়াতাড়ি সিংহাসন থেকে 
নেমে আমার মাথার মুকুট দিয়ে তার চরণস্পর্শ করে বললাম, “ভাগ্যবলে শত্রু নিধন করে 
তুমি ফিরে এসেছ। এই সিংহাসন এই রাজ*্ছত্র তোমার। তুমি গ্রহণ করো। আমি তোমার 
আশ্রিত দাস। আমি রাজা হতে চাইনি । তোমাকে মৃত মনে করে মন্ত্রীরা জোর করে আমাকে 
সিংহাসনে বসিয়েছেন। আমাকে তুমি ক্ষমা করো ।' কিন্তু আমার কথা বালী বিশ্বাস করল না। 
ক্রোধে আত্মহারা হয়ে সে বলল, “ধিক তোকে'। তারপর মন্ত্রীদের ডেকে বলল, 'সুগ্রীবকে 
আমি গুহার মুখে অপেক্ষা করতে বলেছিলাম। কিন্তু সে নিষ্ঠুর। বিশ্বাসঘাতক। আমার 
স্নেহভালবাসার কথা ভুলে গিয়ে সিংহাসনের লোভে সে গুহার মুখ বন্ধ করে দিয়ে নিশ্চিন্তে 
এখানে এসে রাজা হয়ে বসেছে।' এই বলে বালী আমাকে এক বস্ত্রে রাজ্য থেকে নির্বাসন 
দিল। আমার পত্বীকেও হরণ করে নিল। সেই থেকে প্রাণের ভয়ে আমি বনে বনে বিচরণ 
করে বেড়াচ্ছি। মতঙ্গমুনির অভিশাপে বালী কখনো এই খধ্যমূক পর্বতে আসবে না, তাই 
শেষে এই পর্বতে আশ্রয় নিয়েছি। বিনা অপরাধে আজ আমি বিপন্ন।” 

রাম করুণাকুল নেত্রে সহানুভূতির কণ্ঠে বললেন, “আমার নিজের দুঃখ দিয়েই আমি 
তোমার অবস্থা বুঝতে পারছি। তোমার ভার্ধা অপহরণকারী দুশ্চরিত্র বালী যতক্ষণ আমার 
কুদ্ধদুষ্টির সামনে না পড়ছে ততক্ষণই সে বেঁচে আছে। 


২০০ রামায়ণ কথা 


যাবত্তং নহি পশ্যেয়ং তব ভার্ধাপহারিণম্‌। 
তাবৎ স জীবেৎ পাপাত্মা বালী চরিত্রদূষকঃ ॥ 
আত্মানুমানাৎ পশ্যামি মগ্নস্ত্ং শোকসাগরে। 
(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১০/৩৩-৩৪) 


হর্ষ ও পৌরুষবর্ধনকারী রামের কণ্ঠস্বরে দিকসব কম্পিত হয়ে উঠল। 


এইমাত্র রাম থা শুনলেন তাতে বালীর প্রতি তার ক্রোধ হওয়াই স্বাভাবিক। তার ধর্ম রুচি 
এবং বিবেক বোধে আঘাত লেগেছে। পরিস্থিতি বিচার না করে নিরপরাধ ভ্রাতাকে এমনি 
করে রাজ্য থেকে নির্বাসিত করা? তার চেয়েও জঘন্য হল কন্যাসমা ভ্রাতৃবধূকে অপহরণ 
করা? রাম তাই উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন। 
কিন্তু সুশত্রীব সব সতা কথা বলেননি । একটা গুরুতর ব্যাপার রামের কাছে গোপন করে 
গেছেন। তিনি বিলক্ষণ জানেন সেই কথাটি বললে হয়তো রামের সহানুভূতি তিনি পাবেন 
না। শুনলে বালীর পরিবর্তে সুগ্্রীবের উপরেই রাম ক্রুদ্ধ হয়ে উঠবেন। 
বস্তুত যে অপরাধের দণ্ড দিতে রাম বালীকে বধ করেছিলেন, “তুমি রাজার মতো 
আচরণ করোনি। কামাচারী হয়ে ধর্মের পীড়াদক অত্যত্ত নিন্দিত কাজ করেছ”'__ 
ত্বং তু সংক্রিষ্টধর্মশ্চ কর্মণা চ বিগহিতিঃ। 
কামতন্ত্রপ্রধানশ্চ ন স্থিতো রাজবর্তুনি। 
(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৮/১২) 
রামের যুক্তি অনুসারে তাহলে সুগ্রীবেরও বধদণ্ড হওয়া উচিত। কারণ রাম ওই সঙ্গেই 
বলেছেন, “পিতা জোষ্ঠভ্রাতা ও বিদ্যাদাতা এই তিন জনকে পিতার নায় মনে করবে।” 


জ্যেষ্টো ভ্রাতা পিতা বাপি যশ্চ বিদ্যাং প্রযচ্ছতি। 
্রয়স্তে পিতরো জ্ঞেয়া ধর্মে ঢ পথিবর্তিনঃ ॥ 

(কিক্কিন্ধাকাণ্ড, ১৮/১৩) 
সুগ্রীব শুধু যে বালীকে অনিশ্চিত মৃত্যুর মুখে রেখে রাজ্যাধিকার করেছিলেন তাই নয় সেই 
সঙ্গেই প্রথমেই জ্ঞেষ্টভ্রাতার পত্তী মাতৃসমা তারাকে নিজের শয্যাসঙ্গিনী করে নিয়েছিলেন। 
এবং তারা নিজেও তার স্বামীর মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত হবার অপেক্ষা করেননি। মন্ত্রীদের 
অনুরোধে সিংহাসন গ্রহণ করা যদি অন্যায় না-ও হয়. কিন্তু জ্যেষ্টভ্রাতার পত্বীর প্রতি 
কামাসক্ত হওয়া অত্যন্ত গর্িতি। সুগ্রীবের এই আচরণের কোনো উত্তর নেই। তাই কৌশলে 
সুগ্রীব এই কথাটি রামের কাছে গোপন করে গিয়েছেন! এবং বালী বধ না হওয়া পর্যস্ত 
ঘুণাক্ষরেও তা রামকে বলেননি । 

বালী ফিরে এসে দেখল, শুধু সিংহাসন অধিকার করাই নয়, তার প্রিয়তমা পত্ীকে নিয়ে 
তারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঘৃণ্য সহবাসে প্রবৃত্ত হয়েছে। এই অসহ্য লঙ্জা আর অপমানে বালীর বীর 
হৃদয় একেবারে ক্রোধে উত্তেজনায় অস্থির হয়ে উঠেছিল। কিন্তু আত্মমর্যাদা ও সম্মানবোধে 


রামের যশ অপযশ ২০১ 


বালী এ নিয়ে একটা কথাও বলেনি। “তোকে ধিক” শুধু এই একটি কথায় সে তার মর্মগ্লানিকে 
প্রকাশ করেছে। 
কিন্তু সুগ্রীবের এই কামুক আচরণে সারা কিছ্বিন্ধা রাজ্যে একটা চাপা ঘৃণা ও ক্রোধের 

সঞ্চার হয়েছিল। বিশেষ করে বালীর পুত্র অঙ্গদ সুগ্রীবকে কোনোদিনই ক্ষমা করেনি। 
শেক্সপিয়ারের হ্যামলেটের মতোই অঙ্গদের মন চিরকাল তার পিতৃহস্তা মাতৃ-আসক্ত এই 
শিথিলচরিত্র পিতৃব্যের প্রতি একটা ঘৃণা ও আক্রোশ পোষণ করেছে। ক্ষিপ্ত হয়ে অঙ্গদ একবার 
তার মনের কথা বলেও ফেলেছে, “আমি সুশ্রীবের মধ্যে কোনো বীরত্ব ধৈর্য সরলতা বা 
পবিত্রতা দেখি না। সে পাপী কৃতত্ব স্মৃতিভ্রংশ চঞ্চলচিত্ত। কোনো সৎ ব্যক্তি তাকে বিশ্বাস 
করতে পারে না।' 

স্থৈর্যমাত্মব-মনঃশৌচমানৃশংসমথার্জবম্। 

বিক্রমশ্চৈব ধৈর্যঞ্ক সুগ্রীবে নোপপদ্যতে ॥ 

সঃ 


তস্মিন পাপে কৃতঘ্নে তু স্মৃতিভিন্নে চলাত্মনি। 
আর্যঃ কো বিশ্বসেজ্জাতু তৎকুলীনো বিশেষতঃ ॥ 

(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ৫৫/২, ৭) 
তাই অঙ্গদের নেতৃত্বে সমগ্র বানর-সেনার মধ্যে একবার অসস্তোষ ও বিদ্বোহ দেখা দিয়েছিল। 
মাতৃতুল্য। যে দুরাত্মা কামনার বসে সেই জ্ঞেষ্টভ্রাতার পত্ীকে গ্রহণ করে তাকে আমরা 
ধার্মিক বলব কেমন করে?” 

্রাতুর্ঞন্ঠস্য যো ভার্যাং জীবতো মহিষীং প্রিয়াম্‌। 
ধর্মেণ মাতরং যস্ত স্বীকানোতি জুগুপ্সিতঃ ॥ 
কথং স ধর্ম জানীতে যেন ভ্রাতা দুরাত্মন।। 

(কিক্কিন্ধাকাণ্ড, ৫৫/৩-৪) 
বানরসেনাগণও একবাক্যে অঙ্গদকে সমর্থন করে চিৎকার করে উঠেছিল, “হাঁ, হা, সুগ্রীবের 
স্বভাব অত্যত্ত কঠোর- তীক্ষু প্রকৃত্যা সুশ্রীবঃ।” (কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ৫৫/২১) সকলে তারা 
সুগ্রীবের নিন্দা ও বালীর প্রশংসা করতে লাগল-_“সুগ্রীবং চৈব নিন্দস্তঃ প্রশংসম্তশ্চ বালিনম্” 
(কিক্কিন্ধাকাণ্ড, ৫৫/১৮)। 
করেন। 

এমন শ্রাতাকে বালী তার অন্তঃপুরে রাখতে পারে না, তাই তাকে নির্বাসিত করেছিল। 
কিন্তু নির্বাসিত করার সময় বালীর কণ্ঠে কোনো ক্রোধ ছিল না। আহত হৃদয়ের চাপা দুঃখে 
বালী শুধু বলৈছিল, “তোমাকে মারব না। তুমি চলে যাও। ন ত্বাং জিঘাংসামি 
চরেতি।”...কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ২৪/৮) সেই সঙ্গে হয়তো সুগ্রীবকে উপযুক্ত মর্মপীড়া দেওয়ার 
জন্যই বালী সাময়িক ক্ষোভে উত্তেজনায় রুমাকে রাজপ্রাসাদে রেখে দিয়েছিল। কিন্তু রুমার 
প্রতি বালীর যে কোনো লালসা বা হীনপ্রবৃত্তি ছিল এমন পরিচয় কোথাও পাওয়া যায় না। 


২০৯ রামায়ণ কথা 


বরং সে সুশ্্রীবকে আশৈশব পিতৃন্নেহে লালন পালন করেছে। নির্বাসন দেওয়ার পরেও 
সুগ্রীবকে সে বারবার স্নেহ ও ক্ষমা করেই এসেছে। 
সস্তপ্ত হয়ে সুগ্রীব সেকথা পরে স্বীকার করেছে, “আমি তার প্রতি সব সময় ক্রোধভাব 
কামভাম ও বানরভাব প্রকাশ করতাম, কিন্তু তিনি সর্বদা আমার প্রতি ভ্রাতৃভাব আর্ধভাব 
ধর্মভাব রক্ষা করতেন।” 
ভ্রাতৃত্বমার্যভাবশ্চ ধর্মশ্চানেন রক্ষিতঃ। 
ময়া ক্রোধশ্চ কামশ্চ কপিত্ৃঞ্চ প্রদর্শিতম্‌ ॥ 
(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ২৪/১২) 


সুশ্্রীব বাববার যুদ্ধের আস্ফালন কবে এলে বালী তাকে সাস্ত্বনা দিয়ে বুঝিযে নিরস্ত করেছে, 
“যাও, এমন আর কোরো না। সাস্তীয়িত্বা ত্বনেনোক্তা ন পুনঃ কর্তৃমরাসি।' (কিক্িন্ধাকাণ্ড, 
২৪/১১)। 

বালীর এই স্েহ ও ক্ষমা, সাহস ও তেজ, সর্বোপরি তার এই মৌন আত্মমর্যাদাবোধ 
আমাদের বিস্মিত করে! 

হয়তো বালীর হৃদয়ের গভীরে আরও কোনো ব্যথা ছিল। সে ব্যথা বলাও যায় না, 
সহাও যায় না। তীক্ষ কাটার মতো তার মর্ম বিদ্ধ করে রেখেছিল একটা নিভৃত বেদনা, একটা 
গোপন লজ্জা। যা ভিতরে ভিতরে তার পৌরুষ ও বীরত্বকে ক্ষয় করে দিয়েছে। 

প্রথম থেকেই তারা কি সুগ্রীবকে ভালবাসত£ তাদের মধ্যে ছিল কি কোনো গোপন 
প্রণয়? নইলে স্বামীর মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত না হয়েই কেমন করে সে সুগ্রীবের অস্কশায়িনী হল£ 
তারা যদি সম্মত না হত সুগ্রীবের সাধ্য কি তাকে গ্রহণ করে? সমস্ত কিন্ষিন্ধা রাজ্য সুগ্রীবকে 
বাধা দিত। বাধা দিত বীরপুত্র অঙ্গদ। মনে মনে বালী এই সব ভেবেছে। আর ঈর্ষায় শঙ্কায় 
তার মন গুমরে গুমরে উঠেছে। বালীর মনের এই দুঃখের আভাস বেদব্যাস তার মহাভারতে 
দিযেছেন, “পির্যশঙ্কতভামীর্ষঃ সুশ্রীবগতমনসাম্” মেহাভারত, বনপর্ব, ২৮০/২৫)! এই 
একটি কথায় বেদব্যাস যেন বালীর হৃদয়ের গোপন ক্ষতস্থানটি দেখিয়ে দিচ্ছেন। 

গভীর রাতে সুগ্রীব যখন দ্বিতীয়বার এসে যুদ্ধের আস্ফালন করতে লাগল, তখন তারা 
ভয়ে বিহ্‌ল হয়ে বালীকে বুকে জড়িয়ে ধরে মিনতি করে বলতে লাগলেন, “তুমি ক্রোধ 
সংবরণ করো । সুগ্রীবের সঙ্গে যুদ্ধ কোরো না। সে অত্যন্ত বুদ্ধিমান, কর্মদক্ষ। নিশ্চয় সে 
এবার কোনো বলবান সহায় নিয়ে যুদ্ধে এসেছে। অঙ্গদ গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেয়েছে, 
সুগ্রীব দশরথের পুত্র রাম-লল্ষজ্নণের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করেছে। আমার কথা শোন। রাগ 
কোরো না। সুগ্রীবকে তুমি ক্ষমা করো। সে তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা । তাকে তো তোমার স্নেহ 
করা উচিত। কাছেই থাক আর দূরেই থাক, তার চেয়ে বড় বন্ধু তোমার আর কেউ নেই। 
তাকে আদর করে ঘরে নাও! সুগ্রীবকে যুবরাজ করে সম্মানিত করো ।” (কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, 
১৫/২২-২৯) 

কথাগুলি তারা বালীর মঙ্গলের জন্য আন্তরিকভাবে বলেছিলেন। কিন্তু বালীর মন আগে 
থেকেই সন্দেহে বিষিয়ে ছিল। সে ভাবল, তারা সু্রীবে আসক্ঞ, সুগ্রীবকে সে বাঁচাতে চায়, 
তাই এত আকুলতা। বিশেষ করে তারার মুখে সুগ্রীবের রূপ-গুণ-বুদ্ধির প্রশংসা শুনে সে 
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অস্তরে জলে উঠল। বিরক্ত হয়ে বলল, “আমার প্রতি তোমার অনেক ভক্তি ভালবাসা 
দেখানো হয়েছে। এখন ফিরে যাও।” 
নিবর্তস্ব সহ স্ত্রীভিঃ কথং ভূয়োহনুগচ্ছসি। 
সৌহদং দর্শিতং তাবন্বয়ি ভক্তিস্ত্রয়া কৃতা॥ 
(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৬/৬) 
যেতে যেতে বালী আরও বলল, “তোমার ভয় নেই, আমি সুগ্রীবের দর্প চূর্ণ করব মাত্র, 
তাকে প্রাণে মারব না।” 


দর্পংচাস্য বিনেষ্যামি ন চ প্রাণৈর্বিযোক্ষ্যতে। 

(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৬/৭) 
কথাগুলিতে বীরত্বের দম্ভ নেই, শুধু আছে এক বাঞ্চিত প্রেমিকের আহত অভিমানের করুণ 
আর্তনাদ ।... 

প্রথমবারে প্রহার জর্জরিত হয়ে সুগ্্রীব ফিরে গিয়ে অভিমানে রামকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“আমাকে কেন এমন করে বৃথা লাঞ্জিত হতে দিলে? বালীকে বধ করবে বলে কথা দিয়েছিলে । 
কিন্তু তুমি সে কথা রাখলে না। যদি জানতাম তুমি বালীকে বধ করবে না, তাহলে আমিও 
যেতাম না।”? 

রাম বললেন, “সুগ্রীব ক্রোধ ত্যাগ করো। আমার কথা শোনো। তোমরা দুজনে চেহারায় 
বেশভৃষায় আকারে প্রকারে অবিকল এক রকম। তোমাকে আলাদা করে চিনতে পারিনি । 
আমার নিক্ষিপ্ত বাণে পাছে তুমি নিহত হও, মিত্রবধের ভয়ে আমি মৃত্যুবাণ নিক্ষেপ করিনি। 
তোমাকে চিনতে পারি এমন কোনো চিহণ ধারণ করে নির্ভয়ে আবার গিয়ে যুদ্ধ করো। এবার 

লক্ষ্মণ তখন সুশ্রীবের গলায় অভিজ্ঞন হিসাবে গজপুষ্পীলতার একটা মালা পরিয়ে 
দিলেন। 

আশ্বস্ত ও নির্ভয় হয়ে সুগ্রীব আবার এলেন কিক্ষিদ্ধায়। 

সুগ্রীবের গর্জনে আস্ফালনে ত্রুদ্ধ বালী তখন পদভারে মেদিনী কম্পিত করে প্রাসাদ 
থেকে নিন্থরাত্ত হয়ে এল। 

কিন্তু বালীর আক্রমণে সুগ্রীব ক্রমে হীনবল নিস্তেজ হয়ে পড়লেন। দিশাহারা হয়ে রক্তাক্ত 
দেহে অসহায় দৃষ্টিতে বারবার রামের দিকে তাকাতে লাগলেন। সুগ্রীবকে অমন অবসন্ন দেখে 
রাম বালীর বক্ষ লক্ষ করে তার প্রদীপ্ত অশনিতুল্য বজজ্রবাণ নিক্ষেপ করলেন। 

সেই পূর্ণিমা রাতে ইন্দ্রধবজের মতো ইন্দ্রপুত্র বালীর দেহ তখন বাণবিদ্ধ হয়ে ভূপতিত 
হল। পৃথিবী যেন চন্দ্রহীন আকাশমগুলের মতো শ্রীহীন হয়ে পড়ল-_-“নিষ্টচন্দ্রমিব ব্যোম ন 
ব্যরাজত মেদিনী” €িক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৭/৩)। 

বলা হয় রামের জীবনের একটা বড় কলঙ্ক নাকি এই বালী বধ। অন্যের সঙ্গে যুদ্ধরত 
বীরকে অমন করে বৃক্ষের অন্তরাল থেকে লুকিয়ে বাণ মেরে হত্যা করা? একি রামের মতো 
ব্রিভুবনবিজয়ী বীরের পক্ষে শোভা পায়? এ তো নিতাস্ত ভীরুতা। একে যুদ্ধ না বলে বলা 
উচিত গুপ্তহত্যা। এ তো বালীর মৃত্যু নয়, এ যেন রঘুবীর রামচন্দ্রের যশ গৌরবের 
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অপমৃত্যু মর্যাদাপুরুষোত্তম যে রাম তিনি এমন অমর্যাদাকর কাজ করলেন কী করে? বালী 
বধ করে রাম আমাদের সকলকে একটা বিষম নৈতিক প্রশ্নের সামনে এনে দাড় করিয়ে 
দিলেন। বিস্মিত মর্মাহত আমরা ক্ষুব্ধ প্রশ্ন নিয়ে তাকিয়ে থাকি তারই দিকে। আমাদের দুঃখ 
যতটা না বালীর জন্য, তার চেয়ে অনেক বেশি রামের জন্য। সত্যবাদী রাম এমন মিথ্যার 
আশ্রয় নিলেন কেমন করে? 
মনে পড়ে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে যুধিষ্ঠির যখন মিথ্যা কথা বলে দ্রোণবধ করতে সাহায্য 
করলেন, তখন গুরুভক্ত অর্জন ক্রোধে ক্ষোভে যুধিষ্টিরকে ধিক্কার দিয়ে বলেছিলেন, 
“বালীবধেব জন্য রামচন্দ্রের থেমন অকীর্তি হয়েছে, দ্রোণবধের জন্য আপনারও তেমনি 
ত্রিলোকে চিরকলঙ্ক থেকে যাবে ।” 
চিরং স্থাস্যতি চাকীতিন্ত্রেলোক্যে সচরাচরে ॥ 
রামে বালীবধাদ্‌ যদ্ধদেবং দ্রোণে নিপাতিতে। 
(মহাভারত, দ্রোণপর্ব, ১৯৬/৩৫-৩৬) 


যুধিষ্ঠিরের মিথ্যা ভাষণ, আর রামের মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ__সর্বকালের মানুষের মনে তীব্র 
এক নৈতিক প্রশ্নের সংকট সৃষ্টি করেছে। 
মুমূর্ষু বালী যখন তীব্র ভাষায় রামকে প্রশ্ন করে, তখন মনে হয় সে প্রম্ন যেন আমাদেরও, 

“কাকুৎস্থ রাম, লোকে বলে, এবং আমিও বিশ্বাস করি, মহান্‌ রাজবংশে তোমার জন্ম। তুমি 
তেজন্বী বীর্যবান ধর্মব্রতচারী কালজ্ঞ। শম দম ক্ষমা, ধর্ম দণ্ড ধৃতি, রাজোচিত গুণে ও 
আভিজাত্যে তুমি শ্রেষ্ঠ। তোমার সঙ্গে তো আমার কোনো শক্রতা নেই। আমি অন্যের সঙ্গে 
যুদ্ধে লিপ্ত ছিলাম। তুমি আমাকে অসতর্ক অবস্থায় কেন বধ করলে? সাধু সমাজে এই গরিত 
কাজের জন্য কি জবাব দেবে? তুমি দুরাত্মা ধর্মধবজী অধার্মিক। তুমি তৃণাচ্ছাদিত অন্ধকুপ: 
তুমি ক্ষুদ্র নীচ শঠ ও প্রতারক। তুমি কি করে মহাত্মা দশরথের পুত্র হলে?” 

কুলীনঃ সত্তসম্পন্নস্তেজস্বী চবিতব্রতঃ। 

রামঃ করুণবেদী চ প্রজানাগ হিতে রত 

সানুক্রোশো মহোৎসাহঃ সময়জ্ঞো দৃঢব্রতঃ। 

ইতোতৎ সর্বভূতানি কথয়স্তি যশোভূবি ॥ 

দমঃ শমঃ ক্ষমা ধর্মো ধৃতিঃ সত্যং পরাক্রম?। 

পার্থিবানাং গশুণা রাজন্‌ দণ্ডশ্চাপ্যপকারিষু 

৮ 


ন মামন্যেন সংরদ্ধং প্রমত্তং বেদ্ধুমর্হসি। 
ইতি তে বুদ্ধিরৎপন্না বভূবাদর্শনে তব॥ 
স ত্বাং বিনিহতাত্মানং ধর্মধবজমধার্মিকম্‌। 
সত্যং বেশধরং পাঁপং প্রচ্ছ্নমিব পাবকম্‌! 
নাহং ত্বামভিজানাসি ধর্মচ্ছন্মাভিসংব্তম্‌। 


সত 
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হত্বা বাণেন কাকুৎস্থ মামিহানপরাধিনমূ। 

কিং কক্ষ্যসি সতাং মধ্যে কর্ম কৃত্বা জুগুগ্সিতম্‌ ॥ 
শঠো নৈষ্ৃৃতিকঃ ক্ষুদ্রো মিথ্যা প্রশিতমানসঃ। 
কথং দশরথেন ত্বং জাত পাপো মহাত্মনা ॥ 

(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৭/১৭-১৯, ২১-২৩, ৩৫, ৪৩) 
শুনে রাম ধীর শাস্ত কণ্ঠে বালীকে উত্তর দিলেন, “তুমি ধর্ম অর্থ কাম ও সদাচার সম্বন্ধে 
কিছুই জানো না। তাই অজ্ঞান বালকের মতো আমাকে নিন্দা করছ। তোমাকে বধ করে আমার 
ব্রোধও হয়নি, মনস্তাপও হয়নি।” 

ধর্মমর্থঞ্চ কামঞ্চ সময়ং চাপি লৌকিকম্‌। 
ন মে তত্র মনস্তাপো ন মন্যুরহথরিপুঙ্গব। 

(কিক্ধিন্ধাকাণ্ড, ১৮/৪, ৩৭) 
রামের এই শাত্ত অটল নির্মোহ ভাব দেখে এবং তার ধীর স্থির কথাগুলি শুনে আমরা থমকে 
যাই। মনে হয় তিনি সমস্ত ব্যাপারটা অন্য এক মানদণ্ডে বিচার করেছেন। তা যেমন সু্ষ্ 
তেমনি রহস্যপূর্ণ। রামের বাণের চেয়ে তার এই বাণী যেন আরও বেশি ক্ষিপ্র অনির্দেশ্য ও 
অলক্ষাসঞ্চারী। ধর্ম অনেক সময় এমন জটিল ও দুর্জেয় হয়ে ওঠে । আকাশ দিয়ে পাখি উড়ে 
গেলে যেমন তার গমনপথের কোনো চিহ্ থাকে না, তেমনি ধর্মের গতিও অনেক সময় 
দুর্নিরীক্ষ্য। 

রাম যখন ধীর কণ্ঠে বললেন, “তোমাকে বধ করবার সময় আমার দুঃখও হয়নি, 
ক্রোধও হয়নি”, তখন আমরা শুনে হকচকিয়ে যাই। আমরা তো ভেবেছিলাম, রাম নিজের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য, অর্থাৎ সীতা উদ্ধারে বানরসেনার সাহায্য পাওয়ার জন্য বালীকে 
অন্যায়ভাবে বধ করেছেন এবং তাও কহ্বছেন আড়াল থেকে লুকিয়ে কিন্তু এই ধারণা 
অমূলক। 
সৈন্যবলের সাহায্যই যদি রামের প্রয়োজন ছিল তাহলে তিনি তুচ্ছ বানরসেনার উপর 
নির্ভর করতেন না। সীতা হরণের সংবাদ শুনে ভরত তো ইতিমধ্যে অযোধ্যার সমস্ত সৈন্য, 
এমনকী সমগ্র আর্যাবর্তের রাজা ও রাজশক্তিকে একত্রিত করেছিলেন লঙ্কা অভিযানের জন্য। 
ক্ষুদ্র কিক্ষিন্ধার তুলনায় ভরতের সংগৃহীত সেই বিরাট সামরিক শক্তি যে কি বিপুল, বাল্মীকি 
তার পরিষ্কার বর্ণনা দিয়েছেন। লক্ষ লক্ষ অক্ষৌহিণী সেনার সমর-পদভারে বসুন্ধরা সেদিন 
কম্পিত হয়ে উঠেছিল__ 
গজ-বাজিসহম্রৌঘৈঃ কম্পয়স্তো বসুন্ধরাম্‌॥ 
অক্ষৌহিণ্যে! হি তত্রাসন রাঘবার্থে সমুদ্যতাঃ। 

(উত্তরকাণ্ড, ৩৯/১-২) 
কিন্ত এই বিপুল সামরিক সাহায্য রামের প্রয়োজন হয়নি। সমবেত রাজারা তাই আক্ষেপ করে 
বলেছিলেন, “ভরতেন বয়ং পশ্চাৎ সমানীতা নিরর্৫থকম্‌” (ডেত্তরকাণ্ড, ৩৯/৪)। সুতরাং 
্বার্থবুদ্ধিতে রাম একাজ করেননি । 
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আসলে সংঘাতটা স্বার্থের নয় । ভাবাবেগেরও নয় । এমনকী ন্যায়-অন্যায়েরও নয় । এখানে 
বালীকে উপলক্ষ করে সংঘাত বেধেছে ক্ষুদ্র ধর্মের সঙ্গে বৃহৎ ধর্মের। 
যদিও স্বভাবধর্মে বালী তেমন রাক্ষসপ্রকৃতির না হলেও সে রাক্ষস রাবণের বন্ধু ও মিত্র। 
রাবণের আসুরিক প্রভাব ও প্রতিপত্তি তখন সমগ্র দক্ষিণভারত জুড়ে বিস্তৃত ছিল। সে এক 
আবিল প্রাণের কামার্ত ভোগসর্বস্ব ত্রুর জিঘাংসাপ্রমত্ত জীবনধারা । সেখানে শিল্প এম্বর্য যতই 
থাক তা ছিল দানবের আত্মভুক স্ফীতকায় অহংকার। রাবণ যার প্রতীক। বালীর জীবন ও 
রাজত্বও ছিল এই ধারারই অনুবর্তী। 
কিন্ত রামের আদর্শ হল এই আসুরিক শ্বৈরতন্ত, তার পাশব প্রাণ, তার আত্মসার বিকট 
অহংকারকে ধ্বংস করে সেখানে সত) ধর্ম ও ন্যায়ের ভিত্তিতে পারস্পরিক সহযোগিতার ও 
সামঞ্জস্যের এক সুশৃঙ্খল সমাজজীবনের প্রতিষ্ঠা করা। রাক্ষসী প্রাণের বুভুক্ষার পরিবর্তে 
সাত্তিক মনের ওঁদার্য ও মহিমার প্রতিষ্ঠা করা-_যাকে বলা হয়েছে “রামরাজ্য”। 
এই কারণেই রাম দণগুকারণ্যে রাক্ষসদের নিধন করলেন, খষিদের তপস্যার ক্ষেত্রকে 
নির্বিঘ করলেন। আর সেই কারণেই বধ হল বালী। 
এমনি করে সমাজে বৃহৎ ধর্ম এসে ক্ষুদ্র ধর্মকে লোপ করে দেয়। এখানে তাই ব্যক্তিগত 
ক্রোধ বা মনস্তাপের প্রশ্ন নেই। একটা বৃহৎ সামগ্রিক ধর্মের দৃষ্টি দিয়ে রাজার আচরণ ও 
কর্তব্য নির্ধারিত হয়। সেখানে তার কোনো ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দ রাখা চলে না। রাজার 
কর্মকে চালিত করে ধর্ম । তাই রাজাও স্বাধীন নন। সেইজন্য রামচন্দ্র বলেছেন, “আমি স্বাধীন 
নই-_তাই রাজাও স্বাধীন নন। আমি যা করেছি তা ধর্মতঃ পরিকল্সিতঃ।” (কিক্কিন্ধাকাণ্ড, 
১৮/৩৫) 
ধর্মের এই সামগ্রিক দৃষ্টি থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে রাজার কোনো একটি আচরণকে তাই 
ভাল না মন্দ, দোষ না গুণ, সদয় না নিষ্ঠুর, এইভাবে বিচাব করা যায় না। দীক্ষাকালে 
বিশ্বামিত্র তাই অনেক আগেই রামকে বলেছিলেন, “ধর্ম রক্ষায় রাজার কর্মে কোনো দোষ- 
শুণ পাপ-পুণ্য স্পর্শ করে না। দেখতে হবে তিনি ধর্ম বোধে কর্তব্যচালিত হয়ে করেছেন 
কিনা ।” 
নৃশংসমনশংসং বা প্রজারক্ষণকারণাৎ। 
পাতকং বা সদোষং বা কর্তব্যং বক্ষতা সদা॥ 
রাজ্যভারনিযুক্তানামেষ ধর্ম সনাতনঃ। 
অধর্ম্যাং জহি কাকুৎস্থ ধর্মো হ্যসাং ন বিদ্যতে ॥ 

(আদিকাণ্ড, ২৫/১৮-১৯) 
যে সামগ্রিক আদর্শ ও ধর্মের ভিত্তিতে বাল্মীকি তার রামচরিত্রকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তাকে 
যে ব্যক্তিত্ব ও বীরত্ব, যশ ও গৌরব দান করেছেন, সেই বিরাটের পটভূমিতেই রামকে বিচার 
করতে হবে। নইলে আবেগপ্রবণ আধুনিক মনের অপরিসর নৈতিক দৃষ্টি নিয়ে মহাকাব্)ের 
নায়কের এক একটি কাজকে বিচ্ছিন্নভাবে বিচার করতে গেলে বিচারে ভারসাম্য থাকে না। 
চরিঘ্রের প্রধান উজ্জ্বল বলিষ্ঠ রেখাগুলি অস্পষ্ট হয়ে হারিয়ে যায়। আর ক্ষুদ্র ন্যুনতম 
রেখাগুলি বেশি প্রকট হয়ে ওঠে। সমগ্র মুখাকৃতিটা আর দেখা খায় না। আধুনিক অণুবীক্ষণ 
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দৃষ্টিতে, এবং তার ব্যবচ্ছেদকারী বিশ্লেষণের ছুরিতে, প্রথমেই যেটা হারিয়ে যায় তা হল, 
চরিত্রের প্রাণ, তার সামগ্রিক মহিমা ও তাৎপর্য। এইভাবে দেখলে শ্রীকৃষ্ণকে মনে হবে এক 
লম্পট, কুটিল ও কপট। তেমনি সমস্ত পটভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে একিলিসকে মনে 
হবে যেন ক্রুদ্ধ দত্তোন্মত্ত এক বর্বর। আর ওডিসিকে মনে হবে নিষ্ঠুর ধূর্ত এক পিশাচ। 
তাই এখানে আলাদা করে বালী আর সুগ্রীব, কে ভাল আর কে মন্দ সে বিচার অবাস্তর। 
বালী যে নিহত হয়েছে সেটাও বড় কথা নয়। কেননা যুদ্ধে জয় পরাজয় তো আছেই। 
আমাদের মানবীয় মূল্যবোধ ক্ষুণ্ন হয় শুধু এই কথা ভেবে, রাম কেন অমন করে লুকিয়ে 
বালীকে বধ করলেন? তাহলে একমাত্র প্রশ্ন দীড়ায়, রামচন্দ্র প্রচ্ছন্ন থেকেছিলেন? নাকি 
প্রকাশ্যে এসে সম্মুখ যুদ্ধে বালীকে নিহত করেছিলেন? রামায়ণের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য কি 
বলে? 
একেবারে আদিকাণ্ডে প্রথম সর্গেই বলা হয়েছে, সুগ্রীব রামকে সঙ্গে নিয়ে কিক্ষিন্ধায় 
গেলেন। বালী গুহা থেকে বেরিয়ে এল। বালী যুদ্ধ করতে উদ্যত হল। রাম একটি শরাঘাতে 
তাকে নিহত করলেন। রাম বালীকে যুদ্ধে নিহত করে সুগ্রীবকে রাজত্ব দিলেন। 
কি্বিন্ধাদ রামসহিতো জগাম চ গুহাং তদা॥ 
ততোহগর্জদ্ধরিবরঃ সুগ্্রীবো হেমপিঙ্গলঃ! 
তেন নাদেন মহতা নির্জগাম হরীশ্বরঃ ॥ 
ততঃ সুগ্রীববচনাদ্‌ হত্বা বালিনমাহবে। 
সুগ্রীবমেব তদ্‌ রাজ্যে রাঘবঃ প্রত্যপাদয়ৎ॥ 

(আদিকাণ্ড, ১/৬৭-৬৮, ৭০) 
এখানে বলা হয়েছে, রাম বালীকে যুদ্ধ করেই নিহত করেছেন। “হত্বা বালিনমাহবে” কথাটি 
তাৎপর্যপূর্ণ 

রাম সুগ্রীবকে বলেছেন, “তুমি বাল” দেখিয়ে দাও । আমি যুদ্ধক্ষেত্রে এক বাণে তাকে 
নিহত করব। একেনাহং প্রমোক্ষ্যামি বাণমোক্ষেণ সংযুগে।” 
(কিক্িম্ধাকাণ্ড, ১৪/১১) এখানেও “সংসুগে” কথাটি লক্ষ করবার। 
তাছাড়া বালীবধের প্রধান সাক্ষ্য বালীর মন্ত্রী ও সেনাগণ। বালী নিহত হলে তার পত্তী 
তারা বানরসেনাদের জিজ্ঞাসা করছেন, “ তোমরা ভয়ে এমন করে পলায়ন করছ কেন?” 
ভীত সেনাদল তারাকে বলছে, “আপনার পুত্র অঙ্গদ এখনো জীবিত। আগে তার 
জীবনরক্ষার ব্যবস্থা করুন। রাম সাক্ষাৎ শমনের মতো এসে বালীকে পরাভূত করেছেন। বালী 
কর্তৃক নিক্ষিপ্ত অজত্র শিলা ও বৃক্ষ সব বিদীর্ণ করে রাম বজ্ববাণে তাকে নিহত করেছেন।” 
জীবপুত্রে নিবর্তস্ব পুত্রং রক্ষস্ব চাঙ্গদম্‌। 
অস্তকো রামরূপেণ হত্বা নয়তি বালিম্‌। 
ক্ষিপ্তান্‌ বৃক্ষান্‌ সমাবিধ্য বিপুলাশ্চ তথা শিলাঃ। 
বালী বজমৈর্বাণৈর্জ্েণেব নিপাতিতঃ ॥ 
(কিক্ষিন্ধাকাণ্ড, ১৯/১১-১২) 


২০৮ রামায়ণ কথা 
তাহলে স্পষ্টত দেখা যাচ্ছে, বালী রামের বিরুদ্ধে অজস্র অস্ত্র শিলা বৃক্ষ নিক্ষেপ করেছে। তার 
সেই সব নিক্ষিপ্ত অস্ত্র রাম “সমাবিধ্য” করেছেন অর্থাৎ বিদীর্ণ করেছেন। রাম তাহলে বালীর 
দৃষ্টির আড়ালে ছিলেন না। বালীর সামনে সম্মুখযুদ্ধেই দাঁড়িয়ে ছিলেন। বালী ও রাম উভয়ের 
মধ্যে সরাসরিই যুদ্ধ হয়েছিল। 
হনুমানও দুই জায়গায় দুইবার পরিষ্কার বলেছেন যে, রাম যুদ্ধ করেই বালীকে বধ 

করেছেন। 
' প্রথমবার হনুমান বলছেন সীতাকে-__ 

কিছ্কিন্ধাং সমুপাগম্য বালী যুদ্ধে নিপাতিতঃ ॥ 

ততো নিহত্য তরসা রামো বালিনমাহবে। 

(সুন্দরকাণ্ড, ৩৫/৫১-৫২) 
দ্বিতীয়বার হনুমান বলছেন ভরতকে,__“রামঃ স্ববাহুবীর্ষেণ... বালিনং সমরে হত্বা মহাঁকায়ং 
মহাবলম্‌।” (যুদ্ধকাণ্ড, ১২৬/৩৮) রাম নিজের বাহুবলে প্রকাশ্য যুদ্ধেই বালীকে বধ করেছেন। 

মহাভারতেও দেখা যায়, রাম প্রতিজ্ঞা করছেন, তিনি বালীকে যুদ্ধ করেই নিহত 
করবেন-_ 
প্রতিযজ্ঞে চ কাকুৎস্থ সমরে বালিনো বধম্‌। 

(মহাভারত, বনপর্ব, ২৬৪/১৪) 
তবে কিক্ষিন্ধার প্রচলিত যুদ্ধরীতি হল পরস্পর বাহুযুদ্ধ- মমল্পযুদ্ধ। যুদ্ধে তারা প্রস্তর শিলা বৃক্ষ 
ছাড়া অন্য কোনো অস্ত্র ব্যবহার করত না। রাম কিক্ষিন্ধার যুদ্ধরীতি অনুসরণ করেননি । তিনি 
ধনুর্বাণ দিয়ে যুদ্ধ করেছেন। বালীর কাছে তা অধর্মযুদ্ধ মনে হতে পারে। তার অভিযোগ, 
“অধর্মেণ ত্বয়াহহং নিহতো রণে” €িক্িন্ধাকাণ্ড, ১৭/৫২)। কিন্তু রামের কাছে স্বভাবতই 
এ যুক্তি অর্থহীন! 

তাছাড়া বালীর কণ্ঠে ছিল ইন্দ্রপ্রদত্ত দিব্য রত্বমালা। সে মালার এমনই মাহাত্ম্য যে, যুদ্ধে 
বালীর প্রতিপক্ষ যেই আসুক, ওই দিব্য মালা বালীর শক্র তেজ ও বল হরণ করে তাকে 
পরাজিত করবে । অতএব যদি ধরেও নেওয়া যায় যে, রাম সামনে না এসে প্রচ্ছন্ন থেকে 
বালীকে বধ করেছিলেন, তাহলে সেটা অবস্থা বিশেষে যুদ্ধের একটা কৌশল মাত্র। শত্রুর 
আক্রমণ ও প্রভাব থেকে নিজেকে আচ্ছাদন কবে যুদ্ধ করা সর্বকালের যুদ্ধরীতি। আধুনিক 
কালেও যুদ্ধে এই রীতিই চলে আসছে। এর মধ্যে অন্যায়ও নেই, অধর্মও নেই। 


সাতাশ 
একটি তৃণ যেন বজ্রের প্রাচীর 


অশোক বন। রাবণের প্রমোদকানন। ছায়ানিবিড় পত্রঘন শ্যামল বনবীথি। পুষ্পলতামঞ্জরী 
ঘেরা স্নিগ্ধ পদ্মিনী সরোবর। তার কুলে মণিময় বেদি। সোনার সোপান। আকাশ লাল করে 
থরে থরে ফুটে আছে রক্তপলাশ অশোক কিংশুক। পুষ্পগন্ধে ভরা মলয় পবন। শাল তাল 
তমালের বন। চম্বক উদ্দালক নাগকেশরের গন্ধরেণু ছড়ানো কাঞ্চনময় কত বৃক্ষবাটিকা। 
মত্তময়ূরের কেকা। বিহগ কাকলি । ভ্রমর গুঞ্জন! আর কোকিলের কুহরিত তান। বিশ্বকর্মা 
নির্মিত মনোরম এই উদ্যান সুখে সৌন্দর্যে স্বর্গেব নন্দন কাননের চেয়েও সুন্দর। পুষ্পোদ্যানের 
মাঝখানে বিশাল কাঞ্চনতরু তুল্য এক শিংশপা বৃক্ষ। তার নীলাঞ্জন পত্রশাখায় অগ্নিশিখার 
মতো রাশি-রাশি সুবর্ণপুষ্প। বৃক্ষমূলে সোনার বেদিকা। 
সেই বেদিতলে বসে আছেন একবেণীধরা শোকাতুরা সীতা। উপবাসে ক্রিষ্ট তনু। ছিন্ন 

মলিন বসন। অশ্রুমুখী লান এক বিষাদমুর্তি। প্রতিপদের ক্ষীণ মলিন চন্দ্রলেখার মতো। যেন 
দুঃখব্রতচারিণী এক তাপসী। অথবা ধূমাচ্ছন্ন এক অগ্নিশিখা। দেখে মনে হয় যেন এক নিষ্ফল 
আশা, বিদ্বিত সিদ্ধি, অনাদৃত শ্রদ্ধা, অথব মিথ্যা অপবাদে লাঞ্িত কীর্তি। তার চারিদিকে 
পাহারা দিচ্ছে কুরূপা রাক্ষসীর দল, ফে-. কুকুর বেষ্টিত হরিণী, অথবা নিপীড়িতা রোহিণীর 
মতো দুঃখাতুরা সীতা। 

উপবাসকৃশাং দীনাং নিঃশ্ববসস্তীং পুনঃ পুনঃ। 

দদর্শ শুর্লাপক্ষাদৌ চন্দ্ররেখামিবামলাম্‌ ॥ 

মন্দপ্রখ্যায়মানেন রূপেণ রুচিরপ্রভাম্‌। 

পিনদ্ধাং ধূমজালেন শিখামিব বিভাবসোঃ ॥ 

পীতেনৈকেন সংবীতাং ক্রিষ্টেনোত্তমবাসসা। 

সপস্কামনলঙ্কারাং বিপদ্মামিব পদ্মিনীম ॥ 

গীড়িতাং দুঃখসস্তপ্তাং পরিক্ষীণাং তপস্বিনীম্‌। 

গ্রহেণাঙ্গারকেণেব পীড়িতামিব রোহিণীম্‌। 

অশ্রুপূর্ণমুখীং দীনাং কৃশামনশনেব চ। 

শোকধ্যানপরাং দীনাং নিত্যদুঃখপরায়ণাম্‌ ॥ 

প্রিয়ং জনমপশ্য্তীং পশ্যস্তীং রাক্ষসীগণম্‌। 

স্বগণেন মৃগীং হী নাং স্থগণেনাবতামিব ॥ 

সং 


রামায়ণ কণা-১৪ 


২৯০ রামায়ণ কথা 
ত্বাং স্মৃতীমিব সন্ধিদ্ধামৃদ্ধিং নিপতিতামিব। 
বিহতামিব চ শ্রদ্ধামাশাং প্রতিহতামিব ॥ 
সোপসর্গাং যথা সিদ্ধিং বুদ্ধিং সকলুষামিব। 
অতৃতেনাপবাদেন কীর্তি নিপতিতামিব ॥ 

(সুন্দরকাণ্ড, ১৫/১৯-২৪, ৩৩-৩৪) 
সীতার এই ছিন্নবাস খিন্নশরীর দীনার্ত মলিন শোকধ্যানপরা মূর্তিখানি যেন কবির হৃদয় আর 
সাধকের সাধনা দিয়ে গড়া । দুঃখের তপস্যার গভীর থেকে উঠে আসা এক তীব্র আর্তি । 
শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন আকুল হয়ে বলতেন, “মা, আমাকে সীতার মতো করে দাও। একেবারে 
সব তুল-_দেহ ভুল, যোনি, হাত, পা, স্তন_-কোন দিকে হুঁস নেই। কেবল এক চিত্তা__ 
কোথায় রায় ?”..শশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত', আনন্দ, ১৯৮৩, পৃ. ৬৪৪) 

সীতাকে। ঘিরে বসে ছিল যেসব চেড়ীরাক্ষসী তারা সব শশব্যস্ত হয়ে উঠল। 
রাবণ আসছে। 
তীব্র মদের গন্ধ। আরক্ত চক্ষু। নেশাতুর দৃষ্টিতে দর্প আর কাম। সঙ্গে রয়েছে একদল 
রূপসী কামিনী। নিদ্রামদালস তাদের আঁখি। বিগলিত অঙ্গরাগ। স্বেদজলে বিবর্ণ অঙ্গের 
কুসুম। তাদের কারো হাতে সোনার প্রদীপ, স্বর্ণভূঙ্গারে সুগন্ধি জল। কেউ ধরেছে মণিময় 
পানপাত্রে ফ্লেুনিল সুধা। কারো হাত তালবৃত্ত অথবা স্বর্ণদণ্ড রাজচ্ছত্র। উগ্রতেজা রাবণের 
অঙ্গে সোনার অলংকার। অমৃতফেনতুল্য বন্ত্। স্বলিত তার মাল্য ও বসন। (সুন্দরকাণ্ড, ১৮ 
স্গ) 
বাবণকে. আসতে দেখে সীতা ভয়ে ঘৃণায় সংকুচিত হয়ে কাপতে লাগলেন। ব্রাসে শঙ্কায় 
দিশাহারা হয়ে তিনি দুই উরু দিয়ে উদর আর দুই হাতে স্তনযুগল আচ্ছাদল করে কেঁদে 
উঠলেন। 
উরুভ্যামুদরং ছাদ্য বাহুভ্যাঞ্চ পয়োধরৌ। 
উপবিষ্টা বিশালাক্ষী রুদতী বরবর্ণিনী ॥ 

(সুন্দরকাণ্ড, ১৯/৩) 
কামুক দৃষ্টিতে রাবণ দেখছে সীতাকে। ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের সামনে যেন অসহায় বনের হরিণ। 
দেখছে, যেন সমুদ্রে নিমজ্জমান একখানি নৌকা। ধুলিপক্কে মলিন একটি ছিন্ন পদ্মফুল। 
কৃষ্ণপক্ষের নিশার মতো অগ্ধকার। যেন সন্ধ্যার আঁধারে পথ হারিয়ে একাকিনী একটি 
বালিকা কাদছে। যেন সে এক অবসন্ন কীর্তি । অবমানিত শ্রদ্ধা। পরিক্ষীণা প্রজ্ঞা। প্রতিহত 
আশা। .. আদিকবি তার অসাধারণ বাক্প্রতিমা দিয়ে সীতার করুণ মূর্তিখানি এঁকে তুলছেন। 
সীতা যেন এক নির্বাপিত অগ্নিকুণ্ড। অথবা উক্কাপাতে প্রজ্জ্বলিত দিগঙ্গন। এক বিনষ্ট পূজা । 
অপমৃষ্ট যজ্ঞবেদি। (সুন্দরকাণ্ড, ১৯/৪-১৬) 

উপবাসেন শোকেন ধ্যানেন চ ভয়েন চ 
পরিক্ষীণাং কৃশাং দীনামল্পাহারাং তপোধনম্‌। 
(সুন্দরকাণ্ড, ১৯/২০) 


একটি তৃণ যেন বজ্রের প্রাচীর ২১১ 


রাবণের কণ্ঠে তখন প্রণয়, ““বিশালাক্ষী, আমাকে দেখে অমন করে তোমার স্তনযুগল আবৃত 
করলে কেন? ভয় করো না। আমাকে বিশ্বাস কর। তুমি সুন্দরী শোভনা। সর্বলোকমনোহরা। 
তোমার রূপের কোনো তুলনা নেই। আমি তোমাকেই কামনা করি। তুমি আমার মান রাখো। 
তোমার যৌবন বৃথা যেতে দিও না। আমাকে গ্রহণ করে তুমি অতুলনীয় সুখ ও এম্র্য লাভ 
করো। সেই শ্রীহীন হতগৌরব কৌপিনধারী ভিক্ষুক বনবাসী রামকে নিয়ে তুমি কী করবে? 
সে হয়তো এখন কোথায় কোন অরণ্যে অনাহারে ভূমিতলে শুয়ে আছে। হয়তো বেঁচে আছে 
কি নেই। সেই রাম আর কোনোদিন তোমাকে দেখতে পাবে না।” 


কিং করিষ্যসি রামেণ সুভগে চীরবাসিনা ॥ 
নিক্ষিপ্তবিজয়ো রামো গতশ্রীর্বনগোচরঃ। 

ব্রতী স্থৃন্ডিলশায়ী চ শঙ্কে জীবতি বা ন বা॥ 
নহি বৈদেহী রামস্ত্বাং দ্রষ্টুং বাপ্যুপলভ্যতে। 

(সুন্দরকাণ্ড, ২০/২৫-২৭) 
রাবণের কথা শুনে সীতার বুকখানা হু হু করে ওঠে । সতীত্বের তেজে ঝলসে ওঠে তার চক্ষু। 
একগাছি তৃণ রাবণের সামনে রেখে ব্যবধান সৃষ্টি করে বললেন, “পাপী, তুমি আমাকে 
কামনা কোরো না। নিজের ভার্ধায় মন দাও। পাপাত্মা যেমন সিদ্ধিলাভ করে না, তেমনি 
তুমিও আমাকে পাবে না।” 

রাবণের দিকে ঘৃণায় পিছন ফিরে সীতা বলতে লাগলেন, “নিশাচার, জানবে, আমি সতী 
সাধবী পরক্ত্রী। আমাকে অমর্যাদা করলে তোমার সর্বনাশ হবে। যদি বাঁচার ইচ্ছা থাকে তাহলে 
আমাকে সসম্মানে রামের কাছে ফিরিয়ে দাও। রামের আশ্রয় নাও । নইলে হয়তো যমের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেতে পারো, বজ্বাঘাত থেকে রক্ষা পেতে পারো, কিন্তু রামের হাতে তোমার 
নিস্তার নেই। ত্রুদ্ধ রামচন্দ্র তোমাকে বধ করবেন। ইন্দ্রের বজ্রনির্ধোষের মতো রামের 
ধনুষ্টংকার তুমি অচিরেই শুনতে পাবে।” 'সুন্দরকাণ্ড, ২১/২৪) 

রাবণের গতিরোধ করে সীতা সামনে একটি তৃণের ব্যবধান রেখেছেন। সতীত্বের তেজে 
বজ্র প্রাচীরের চেয়েও দুর্লঙঘ্য সেই তৃণের ব্যবধান। রাক্ষস রাবণ তা অতিক্রম করতে পারল 
না। বাল্মীকির কবিত্বের এ এক উজ্জ্বল দৃষ্টাত্ত। 

সীতা রাবণকে বলছেন, “দশানন, তোমাকে ভস্ম করার মতো সতীত্বের তেজ আমার 
আছে-_“তুণমেকমুপাদয় দিব্যান্ত্রেণোভিযোজ্যতৎ” | (অধ্যাত্মরামায়ণ, সুন্দরকাণ্ড, ৩/৫৭)। 

রাক্ষস তো দূরের কথা, দেবতারাও সেই তুচ্ছ তৃণটি দগ্ধ করতে পারেন না। দেবতাদের 
সামনে ব্রহ্ম একগাছি তৃণ রেখে বলেছিলেন, একে দগ্ধ করো তো দেখি, “তস্মৈ তৃণং 
নিদধাবেতদন্দহতি।” (কেনোপনিষদ, ৩/৬) দেবতারা সর্বশক্তি দিয়েও তা পারেননি । তারা 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন। 

তেমনি সতীর এই তৃণাদপি ব্যবধানটুকু মহাপাপ কখনো লঙ্ঘন করতে পারে না. 

রাবণ তাই ফিরে গেল। 

যাবার সময় বলে গেল, মৈথিলী, কি বলব, আমি কামার্ত, তাই তোমার এই তিরস্কার সহ্য 
করলাম। নইলে তোমাকে বধ করতাম। আমি এক বৎসর অপেক্ষা করব বলেছিলাম। তার 


২১৯২ রামায়ণ কথা 


আর মাত্র দুই মাস বাকি। সুতবাং আর দুই মাস আমি অপেক্ষা করব। এর মধ্যে যদি তুমি 
তৈরি করবে।” 
কামে ক্রোমে গন করে রাবণ চেড়ীরাক্ষসীদের বলল, “এই তোরা যেমন করে পারিস, 
এর মন ভোলাবার চেষ্টা কর।” 
রাবণ চলে গেল। 
বরাক্ষসীরা তখন নানাভাবে সীতাকে ভয় ও প্রলোভন দেখাতে লাগল। 
সীতার চোখে জল। কম্পিত ওষ্ঠে শুধু বাম নাম।... 
হঠাৎ সেই শিংশপা বৃক্ষের পত্রান্তরাল থেকে এক মধু গম্ভীর স্বর ভেসে এল-_ 
জয়ত রঘুনাথ দাশরথি রামচন্দ্র । 
বিদ্যাব্রতশ্নাত ব্রিভুবনগুরু, 
নীলোৎপলদুযতি রামচন্দ্র। 
দুঃখহারী প্রসন্নধী, 
ঘনচিৎপ্রকাশম্‌। 
সত্যধর্ম জ্ঞানবিগ্রহ। 
দয়ালু স্মৃতিকামধেনু। 
সুখ-দুঃখ মন্থনধন। 
রামনাম মণিদীপ, 
জযতু রামচন্দ্র। 
আকাশবাণীর মতো রামের এই গুণগাথা গুনে সীতা আনন্দে উতলা হয়ে চারিদিকে তাকাতে 
লাগলেন। 
তখন বৃক্ষশাখা থেকে হনুমান নেমে এসে সীতাকে প্রণাম করে নিজেপ্ন পরিচয় দিয়ে 
বললেন, “আমি হনুমান, শ্রীরামচন্দ্রেব দাস। বানররাজ সুগ্রীবের মন্ত্রী। আমি রামচন্দ্রের বার্তা 
নিয়ে এসেছি। তিনি কুশলে আছেন।” 
তাকে ছদ্মবেশী রাক্ষস মনে করে সীতা সন্দেহের চোখে তাকিয়ে থাকেন। 
-_-“আমাকে সন্দেহ করবেন না। বিশ্বাস করুন। এই দেখুন, বামচন্দ্র প্রদত্ত তার অভিজ্ঞান 
অঙ্গুরীয়।” 
হনুমান সীতাকে একে একে সব কথা বললেন। দণ্ডকারণ্যে কন্ধ রাক্ষস বধ। মৃত্যুকালে 
তার ভবিষ্যৎ বাশী। সেই অনুসারে রাম-লক্ষ্রণেব খষ্যমুক পর্বতে আগমন। সুগ্রীবের সঙ্গে 
মিত্রতা। সীতার হরণকালে তার অঙ্গ থেকে যেসব বন্ত্র অলংকার স্থলিত হয়ে পড়ে, সুশ্রীব 
ও হনুমান তা সংগ্রহ করে রাখেন, সেসব এনে রামকে প্রদর্শন। বালীবধ এবং সুগ্রীবকে 
কিক্কিন্ধার রাজত্ব দান। সীতার অন্বেষণে চতুর্দিকে সুগ্রীবের বাঁনরসেনা প্রেরণ। বিশ্বপর্বতে 
জটায়ুর ভ্রাতা সম্পাতির কাছে দশানন রাবণ ও লঙ্কার পথের সংবাদ। শেষ পর্যস্ত কেমন 


একটি তৃণ যেন বজ্র প্রাচীর ২১৩ 


করে দুর্লউ্ব্য সাগর পার হয়ে লঙ্কায় এসে সীতার সন্ধান পেলেন, হনুমান সেসব জানিয়ে 
বললেন, “দেবি, আপনি শোক করবেন না। আপনি যে এখানে আছেন রাজীবলোচন রাম 
তা জানেন না। আমার কাছে আপনার সংবাদ পেয়ে শীঘ্বই তিনি তার মহতী সেনা নিয়ে 
লঙ্কা আক্রমণ করবেন। রাবণকে সবংশে নিহত করে, ইন্দ্র যেমন শচীকে উদ্ধার করেছিলেন, 
তিনিও তেমনি আপনাকে উদ্ধার করবেন। আপনার শোকে আপনার চিস্তায সতত তিনি 
ব্যথিত ও বিহুল হয়ে আছেন। নিত্যংধ্যানপরো রামো নিত্যং শোকপরায়ণ21” 

পূর্ণচন্দ্রের মতো প্রসন্ন মুখে সীতা বললেন, "তোমার কথাগুলি বিষমিশ্রিত অমৃতের 
মাতো। রাম আমাব জন্য অনন্যমনা হয়ে আছেন এসংবাদ আমার কাছে অমৃত তুল্য। কিন্তু 
তিনি শোকার্ত হয়ে দুঃখ পাচ্ছেন এ সংবাদ আমার কাছে বিষবৎ। কবে তিনি লঙ্কা জয় 
করবেন। কবে আমার স্বামী এসে আমাকে দেখবেন। কদা দ্রক্ষ্যতি মাং পতিঃ1” 

অধীর কণ্ঠে সীতা বলতে থাকেন, "বাবণ এক বসব অপেক্ষা করবে বলেছিল। এখন 
দশম মাস চলছে। আর মাত্র দুই মাস আমি জীবিত থাকব। তমি গিয়ে রামকে ত্বরা করতে 
বল। সরমার কাছে শুনেছি, তার স্বামী বিভীষণ আমার যুক্তির জন্য রাবণকে অনেক অনুরোধ 
কবেছে। কিন্তু রাবণ গ্রাহ্য কবেনি। বিভীষণেব কন্যা কলা এসে গোপনে গোপনে আমাকে 
সংবাদ দিয়ে যায়। শুনেছি, রাবণের উপর নলকুবেরের অভিশাপ আছে। রাবণ কোনো 
নারীকে আর ধর্ষণ কবতে পারবে না। করলে তার মস্তক শতধা বিদীর্ণ হয়ে যাবে। লঙ্কার 
রাজসভায় রাবণের অত্যন্ত প্রিয় পাত্র বিদ্বান বুদ্ধিমান অবিন্ধ্য নামে এক বৃদ্ধ রাক্ষস আছে। 
সে রাবণকে উপদেশ দিয়ে বলেছে, আমাকে মুক্তি না দিলে রামের হাতে রাক্ষস কুল ধ্বংস 
হবে। তবু বাবণ তাব হিতোপদেশ শোনেনি! আমি আত্মহত্যা কবতে গিয়েছিলাম, কিন্তু 
ত্রিজটা আমকে সান্ত্রনা দিযে নিবারণ করেছে। “স স্বপ্ন দেখছে, রামের হাতে রাবণ বধ হবে। 
রাক্ষসপুবী ধ্বংস হবে। নাম এসে আমাকে উদর করে নিযে যাবেন। আমি সেই আশায় বুক 
বেধে আছি।” 

"দেবী, যদি ইচ্ছা করেন, তাহলে আপনি আমার পৃষ্ঠে আরোহণ করুন। রাম নাম 
উচ্চারণ করতে যেটুকু সময় লাগে তাবই মধ্যে আমি আকাশ পথে আপনাকে রামের সমীপে 
নিয়ে যাব। অগ্নি যেমন হব্য আহুতি বহন কবে ইন্দ্রের কাছে নিয়ে যান, আমি তেমনি 
আপনাকে রামেব কাছে নিয়ে যাব। 

সীতা বললেন, “তোমার প্রজ্ঞা ও বল, তোমাব তেজ ও গতি আমি বুঝতে পারি, 
তোমার যে সামর্থ্য আছে তাও জানি। কিন্তু বাক্ষসরা তোমাকে আক্রমণ করবে। তুমি 
একাকী, নিরন্ত্র। তবু যদি জয়ী হও তাহলেও রামের যশোহানি হবে। তাব চেয়ে যদি রাম 
স্বয়ং এসে রাব্ণকে বধ করেন, রাক্ষসকুল ধ্বংস করেন, এবং আমাকে উদ্ধার করে নিয়ে 
যান তবেই তার যোগ্য কাজ হবে।” 


যদি রামো দশগ্রীবমিহ হত্বা সরাক্ষসম্। 
মামিতো গৃহ্য গচ্ছেত তত্তস্য সদৃশং ভবেৎ ॥ 
(সুন্দরকাণ্ড, ৩৭/৬৪) 


হনুমান বললেন, “দেবি, আপনি যথার্থ বলেছেন। আমি ফিরে গিয়ে রামকে সংবাদ দেব। 


২১৪ রামায়ণ কথা 
যাতে আমার কথা তিনি বিশ্বাস করেন, তাকে দেখাতে পারি, এমন কোনো অভিজ্ঞান আমাকে 
দিন।” 
সীতা বললেন, “পবননন্দন, তুমি গিয়ে রামকে একদিনের একটা ঘটনার কথা বলো। 
তাহলেই তিনি বুঝতে পারবেন । চিত্রকূটে একদিন আমি তার সঙ্গে জলবিহার করে ক্লান্ত দেহে 
সিক্ত বসনে রামের কোলে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । তখন একটা বায়স এসে আমার অনাবৃত 
স্তনে তার চঞ্চু দিয়ে ক্ষত করে দেয়। রাম ক্রুদ্ধ হয়ে সেই দুষ্ট বায়সকে দেখলেন। সে ছিল 
কাকের ছদ্মবেশে ইন্দ্রপুত্র জয়স্ত। রাম তার দিকে মন্ত্রপূত একটি তৃণ ব্রহ্গান্ত্র রূপে নিক্ষেপ 
করলেন। কাকটি তখন প্রাণভয়ে সর্বলোক ভ্রমণ করল। রামের নিক্ষিপ্ত ব্রন্মান্ত্র তাকে ধাবিত 
করে চলল । মহর্ষিগণ এমনকী ইন্দ্র পর্যস্ত তাকে রক্ষা করতে পারলেন না। তখন সে নিরুপায় 
হয়ে ফিরে এসে রামের শরণাপন্ন হল। রাম কৃপা করে তার প্রাণ রক্ষা করলেন। কিন্তু অমোঘ 
্রঙ্গান্ত্র সেই কাকের ডান চোখটি নষ্ট করে দিল।” 

এই বলে সীতা হনুমানের হাতে তুলে দিলেন তার দিব্য চুড়ামণি। বললেন, “রাঘবকে 
আমার এই অভিজ্ঞানটি দিও । আমার বিবাহের সময় আমার মায়ের এই চুড়ামণি, পিতা 
যৌতুক হিসাবে রাজা দশরথকে দিয়েছিলেন। এই দিব্য চুড়ামণি দেখলেই রাম একসঙ্গে 
আমার, আমার জননীর এবং রাজা দশরথের কথা মনে করবেন” 

হনুমান তখন বিদায় নিয়ে সীতাকে প্রণাম করলেন। 

সীতা বললেন, “তোমার যাত্রা শুভ হোক। সকলকে আমার কুশল জানিয়ে রামকে বলো, 
তিনি যেন শীঘ্র এসে আমাকে এই দুঃখসাগর থেকে উদ্ধার করেন। তারয়তি রাঘবঃ।” 


আঠাশ 
কুলায় কালপুরুষ 


রাবণের মন্ত্রণাসভা। অপমানে ক্ষোভে রাবণ লজ্জায় অধোমুখ হয়ে বসে আছে। পাশে 
সেনাপতি প্রহস্ত ও মহাপার্্ ক্রোধে উত্তেজনায় কঠোব। সভার মধ্যে ত্রুদ্ধ আরক্ত চক্ষু দিয়ে 
দর্পিত ভঙ্গিতে বসে দুরুঁখ নিকুম্ত বজদ্র-স্ট। এক পাশে কনক আসনে বসে আছেন বিষণ্নমুখ 
করুণদৃষ্টি যুবরাজ বিভীবণ। মেঘবর্ণ দেহ। ইন্দ্রের ন্যায় প্রভাসম্পন্ন শান্ত তার ব্যক্তিত্ব । সমস্ত 
সভায় একটা রুদ্ধশ্বাস নিথর স্তন্ধতা। 

হঠাৎ সভাকক্ষ কম্পিত করে হুঙ্কার দিয়ে রাবণ বলে উঠল, “দুর্ভেদ্য লঙ্কাপুরী, দুর্জয় 
রাক্ষসকুল। মানুষ তো দূরের কথা, দেবতাদেরও সাধ্য নেই লঙ্কায় প্রবেশ করে। আমি 
লক্ষেম্বর রাবণ, যমের যম, কালের কাল. মৃত্যুরও মৃত্যু আমি। কিন্তু বুঝতে পারছি না, কেমন 
করে একটা তুচ্ছ বানর সমুদ্র পাব হয়ে লঙ্কায় প্রবেশ করল, সীতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করল, 
শেষে একা নিরম্ত্র সে সমস্ত লঙ্কায় নগরপ্রীকার ধবংস বিধবস্ত করে দিয়ে চলে গেল। তখন 
কোথায় ছিল রাক্ষসের বীরত্ব £ আপনাবা কি সব মৃত £” 

রাবণকে আশ্বস্ত করে প্রহস্ত বলল, “মহারাজ, আমরা নিজেদের শক্তি সম্বন্ধে অত্যন্ত 
নিশ্চিত হয়ে অসতর্ক ছিলাম। তাই একটা' তুচ্ছ বানর এসে আমাদের অনবধানতার সুযোগ 
নিয়ে এমন প্রতারিত করে গেল। কিন্তু দেবতা দানব গস্ধর্ব বিজয়ী রাক্ষস বীর আমরা, 
অনুমতি করুন, এই মুহূর্তে সমস্ত পৃথিবী বানরশূন্য করে দিই।” 

_-*সেনাপতি প্রহস্ত, তার আগে একটা জরুরি পরামর্শের জন্য আমি আপনাদের 
ডেকেছি। সকলে একমত হয়ে স্থির নীতি অনুসরণ করে চলা হল উত্তম। অথবা ভিন্ন মত 
হলেও শেষে এক্যমতে পৌঁছান হল মধ্যম। আর দোষগুণের বিচার না করে অবিবেচকের 
মতো কোনো কাজ করতে যাওয়া অধম। তাই আমি আপনাদের সকলের পরামর্শ চাই। আমি 
মনে করি, যেমন করেই হোক, যখন একটা বানর লঙ্কায় প্রবেশ করেছে, তখন অচিরেই রাম 
তার বানরসেনা নিয়ে লঙ্কা আক্রমণ করবে। সমুদ্র তার পর্থে বাধা নয়। রাম তার আপন 
তেজে হয় সমুদ্রকে শোষণ করবে, না হয় লঙ্ঘন করে চলে আসবে। সেক্ষেত্রে আমাদের 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হতে হবে। এখন আপনারা বলুন, আমার কি করা উচিত?” 

সভার মধ্যে একজন উঠে বলল, “মহারাজ, শত্রুর বলাবল না জেনে মন্ত্রণা করাটা 
নির্বোধের কাজ। তবে আপনি এত চিস্তিত হচ্ছেন কেন£ আপনি সর্বজয়ী। পাতালের 
নাগলোক আপনি জয় করেছেন। স্বয়ং মহেম্বরের সখা কৈলাসশিখরবাসী কুবেরকেও আপনি 
পরাস্ত করেছেন। তার পুষ্পক বিমান আহরণ করে এনেছেন। ময়দানব আপনার প্রতাপে 


২১৬ রামায়ণ কথা 


ভীত। সে তার কন্যা মন্দোদরীকে আপনার পত্বীরূপে দান করে সন্ধি করেছে। দানবরাজ 
মধুও আপনার বশীভূত। দানবীয় মায়াবিদ্যায় আপনি সিদ্ধ। দেবতা বরুণের পুত্রগণ আপনার 
কাছে পরাস্ত। আপনি দেবলোক যমলোক জয় করেছেন। আপনি মৃত্যুকেও অতিক্রম 
করেছেন। তাছাড়া আপনার পুত্র ইন্দ্রজিৎ যিনি দেবরাজ ইন্দ্রকে পরাজিত করে লঙ্কায় বন্দি 
করে নিয়ে এসেছিলেন। যিনি যজ্ঞে সিদ্ধিলাভ করে মহেশ্বরের বর লাভ করেছেন। সুতরাং 
আপনার পক্ষে রামের মতো একটা ক্ষুদ্র মানবকে পরাজিত করা এমন কি কঠিন কাজ?” 

তখন ক্রুদ্ধ দুর্মুখ উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “একটা তুচ্ছ বানর এসে আমাদের সকলকে অপমান 
করে গেল, এ অসহ্য। আমি এখনই সেই বানরকে বধ করব।” 

বজদধ্ট হাতের রক্তমাখা গদা ঘুরিয়ে আস্ফালন করে বলল, “রাম লক্ষ্পণকে জীবিত 
রেখে একটা ক্ষুদ্র বানরকে মেরে কি লাভ?% তোমরা থাক, আমি একাই রাম লক্ষণ সুগ্রীবকে 
বধ করে আসি।” 

শুনে কুভ্তকর্ণেব পুত্র নিকুম্ত সদন্তে উঠে বলল, “না, আর কারো প্রয়োজন নেই, আমি 
একাই রাম লক্ষণ সুগ্রীব হনুমানকে বধ করব। সমস্ত বানরসেনা ধ্বংস করব।” 

নিরেট অন্ধকার থেকে খোদাই করা যেন দস্তমৃর্তি সব গর্জন করছে একে একে__ 
বিরূপাক্ষ ধুত্রাক্ষ যজ্ঞকোপ মহোদর অগ্নিকেতু ইন্দ্রজিৎ এবং আরও অনেকে। 

এমন সময় সকলকে নীরব করে ধীর শাস্তভাবে উঠে দীড়ালেন বিভীষণ। রাবণের দিকে 
তাকিয়ে হাত জোড় করে সবিনয়ে বললেন, “মহারাজ, আমি আপনার ভ্রাতা, আমি যা বলব 
তা আপনার এবং রাক্ষসকুলের মঙ্গলের জন্য। যা ন্যায়সম্মত এবং হিতকর আমি তাই বলতে 
বাধ্য হচ্ছি, হে তাত, নীতিশান্ত্রে বলে, সাম দান এবং ভেদ এই তিন উপায়ে যে কার্যসিদ্ধি 
হয় তার জন্যই বিক্রম প্রদর্শন করা উচিত। যে শত্র অসাবধান, অন্যের দ্বারা আক্রান্ত, কিংবা 
দৈববশে বিপন্ন, অবস্থা বুঝে কেবল তাকেই আক্রমণ করা উচিত। কিন্তু রাম তো তেমন শক্রু 
নন। বাম প্রমাদহীন বলবান জিতক্রোধ দুর্ধর্ষ এবং দৈবসহায়। কোন সাহসে আপনি তার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে যাচ্ছেন? কে ভেবেছিল হনুমান এই দুর্লউ্ঘ্য সাগর পার হয়ে লঙ্কায় 
প্রবেশ করবে? তাদের বহু সৈন্য আছে এবং তারা পরাক্রমী। শত্রর ক্ষমতা ও বলকে এমন 
করে উপেক্ষা করা উচিত হবে না। 

“মহারাজ, আপনি আমার কথা প্রসন্ন মনে গ্রহণ করুন। ভেবে দেখুন, রামের কি 
অপরাধ? যার জন্য আপনি তার পত্বীকে অপহরণ করে এনেছেন? যদি বলেন রাম খরকে 
নিহত করেছে, কিন্তু খর 1ছল অত্যাচারী। সেই প্রথমে রামকে আক্রমণ করে। আত্মরক্ষার 
অধিকার সকলেরই আছে । এই কারণে যদি আপনি সীতাকে হরণ করে থাকেন, তাহলে আমি 
অনুরোধ করি, আপনি সীতাকে প্রত্যর্পণ ককন। রাম ধর্মাত্মা, পরাক্রমশালী, অনর্থক তার 
সঙ্গে শক্রতা করা উচিত হবে না। সীতাকে ফিরিয়ে না দিলে এই সোনার লঙ্কা, এই সমস্ত 
রাক্ষসকুল ধ্বংস হয়ে যাবে। মহারাজ, আপনি ক্রোধ ত্যাগ করুন। শ্রেয় ও যশঙ্কর ধর্মের 
আশ্রয় নিন। ভজস্ব ধর্মং রীতিকীর্তিবর্ধনমূ। যুদ্ধকাণ্ড, ৯ম সগ) 

রাবণ নীরবে শুনল। কোনো উত্তব দিল না। তারপব গন্তীর ঘুখে সিংহাসন থেকে উঠে 
ধীরে ধীরে সে অস্তঃপুরে চলে গেল। 


কুলায় কালপুরুষ ২১৭ 
তার মন্থর গমন পথের দিকে সানুনয় দৃষ্টিতে হাত জোড় কবে ব্যর্থ মনে দাঁড়িয়ে রইলেন 
বিভীষণ।... 


পরদিন প্রভাতে বিভীষণ আবার গেলেন রাবণের ভবনে । শঙ্বতুর্য নিনাদিত তপ্তকাঞ্চন 
নির্মিত দেবগন্ধর্ব ভবনতুল) রাবণের সুরম্য প্রাসাদ । ব্রাহ্মণগণ বেদমন্ত্র পাঠ করছেন। প্রদীপ্ত 
কনক আসনে বসে রাবণ। 

বিভীষণকে আসতে দেখে রাবণের ললাট কুঞ্চিত হল। মুখের ভাব চোখেব দৃষ্টি কঠোর 
হয়ে উঠল। 

বিভীষণ রাবণকে প্রণাম কবলেন। 

নীরবে পাশের আসন দেখিয়ে বসতে ইঙ্গিত করে রাবণ উৎসুক সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল। 

__“মহারাজ, কাল সন্ধ্যায় মন্ত্রণাসভায় আমার সব কথা আপনাকে বলা হয়নি। মনে হয় 
আপনার ভয়ে মন্ত্রীরা আপনাকে উচিত পরামর্শ দিচ্ছে না। কিন্তু যা হিতকর এবং মঙ্গলকর 
আপনাকে আমার তাই বলা উচিত বলে মনে করি। আমার কথায় আপনি দোষ নেবেন না। 
আপনি সীতাকে অপহরণ করে আনবার পর থেকেই সমস্ত লঙ্কায় নানা দুর্নিমিত দেখা 
দিয়েছে। মন্ত্রপৃত হোমাগ্নি আর তেমন কবে জলে না। কেবল ধূম আর স্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়। 
অগ্নিহোত্র বেদঅধ্যয়নগৃহ ও ব্রহ্মাস্থলীতে সর্পসরীসৃপ বিচবণ করছে। হব্দ্রব্যের উপরে 
পিপীলিকা ঘুরছে। গাভীরা দুপ্ধহীন। হস্তীদেব আর মদত্রাব নেই। অশ্থগণ ক্ষুধার্তের মতো চেয়ে 
আছে। সমস্ত প্রাণীকুল অস্থিব আর্ত হয়ে পড়েছে। চারিদিকে কাকেব কর্কশ রব। রাজপ্রাসাদের 
চুড়ায় দলে দলে শকুন উড়ে এসে বসছে। *'রিদিকে ঘোর অমঙ্গল ও বজ্রপতনের শব্দ। 
মহারাজ, আপনি রা'মর হাতে সীতাকে ফি।রযে দিন। এই অমঙ্গল আব সর্বনাশের থেকে 
লঙ্কাকে রক্ষা করুন।? 

হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিয়ে রাবণ বলল, “বিভীষণ, তুমি যাও। আমি কোথাও কোনো 
ভয়ের কারণ দেখছি না। জেনে রাখো, রাম আর 'কানোদিন সীতাকে পাবে না। যদি স্বর্গের 
সকল দেবতার এবং স্বয়ং ইন্দ্র রামের সঙ্গে মিলিত হয়ে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে আসে, 
তাহলেও জানবে, আমি লঙ্কেশ্বর রাবণ অপরাজেয় । বুথা বাক্যব্যয় করো না, যাও।” 

বিভীষণ তখন নিঃশব্ প্রস্থান করলেন। 

রাবণ অস্থির চিত্তে উঠে পায়চারী করতে লাগল। গম্ভীর চিন্তাক্রিষ্ট তার মুখ। রাবণের 
জীবনে স্বস্তি নেই। অহরহ একটা তীব্র জালা তাকে দগ্ধ করে। কবি এখানে অল্প দুটি কথায় 
রাবণের পাপতাপক্রিষ্ট অস্তরের ছবিটি দেখিয়ে দিচ্ছেন। রাবণ বুঝতে পারছে তার সুহাদ 
বন্ধুগণ তাকে অসম্মানের চোখে দেখছে। কনিষ্টভ্রাতা বিভীষণ তাকে হীন ভাবছে। তাই 
অপমানে আত্মগ্নানিতে ক্রিষ্ট রাবণ কৃশ হয়ে পড়ছে। তার উপরে সীতার প্রতি তার তীব্র 
কামের আগুন তাকে ভিতরে ভিতরে দগ্ধ করে চলেছে। 


২১৮ রামায়ণ কথা 
স বভৃব কৃশো রাজা মৈথিলীকামমোহিতঃ। 
অসম্মানাচ্চ সুহৃদাং পাপঃ পাপেন কর্মণা ॥ 
(যুদ্ধকাণ্ড, ১১/১) 

এমনি করেই পাপের অন্ধকার বুকে এসে বিদ্ধ করে আলোকের অলক্ষ্য তীক্ষ রেখা।... 

বিভীষণ চলে যেতেই রাবণ অস্থির কণ্ঠে হুংকার দিয়ে বলল, “প্রতিহারী, রাজদূতকে 
সংবাদ দিয়ে বলো, জনে জনে রাষ্ট করে দিক, এখনই সকলেই যেন রাজসভায় উপস্থিত 
হয়|: 

মুহূর্তেব মধ্যে চারিদিকে তৃুর্যধবনি বেজে উঠল । 

রথে অশ্থে রাজপথ মুখরিত ।... 

অস্ত্রে আয়ুধে সজ্জিত হয়ে অসংখ্য রাক্ষস কোলাহল করতে করতে চলেছে রাজসভার 
দিকে। 

সুবর্ণরঞ্জিত স্ফটিকশোভিত বৈদূর্যময় রাবণের রাজসভা। মণি-মুক্তা-জালে অলংকৃত। 
মাল্য গন্ধ অগ্ুরু চন্দনে সভাকক্ষ আমোদিত। মৃগচর্ম আচ্ছাদিত পরমাসনে উপবিষ্ট রাবণ। 
বজহত্ত ইন্দ্রের নায় সে আপন প্রভায় সমুজ্জ্বল-_“বসৃণামিব বজ্হত্তঃ”। 

সভাকে সম্বোধন করে রাবণ বলল, “সভাসদ্গণ, রাষ্ট্রে যখন ধর্ম অর্থ কামের সংকট 
দেখা দেয় তখন আপনারাই হিতাহিত বিচার করে থাকেন। আপনাদের পরামর্শে কোনো কর্ম 
বিফল হয় না। আপনাদের সহায় পেয়ে আমি সমৃদ্ধ। তাই কোনো কাজ করতে গেলে আমি 
প্রথমেই আপনাদের সমর্থন নিয়ে থাকি। বীরশ্রেষ্ঠ কুম্তকর্ণ নিত্রিত ছিলেন, তাই এতদিন তাকে 
জানাতে পারিনি। এখন তিনি জাগ্রত হয়েছেন। আপনাদের সকলকে আজ বলছি, দণ্ডকারণ্য 
থেকে রামের পপ্রয় মহিষী সীতাকে আমি নিয়ে এসেছি। ত্রিভুবনে সীতার মতো সুন্দরী আমি 
দেখিনি। কাম আমার চিত্তকে কলুষিত করেছেন। ওই সুবর্ণ প্রতিমা সীতার জন্য আমি দুঃসহ 
অনঙ্গতাপে পীড়িত। কিন্তু সেই অলসগামিনী আমার অস্কশায়িনী হতে সম্মত নয়।” 

কপটবাক্যে পটু রাবণ একটু থেকে সকলের দিকে তাকিয়ে সভার সমর্থন পাওয়ার 
আশায় মিথ্যা করে বলল, “তবে মনোরমা সীতা রামের জন্য প্রতীক্ষা করবে বলে আমার 
কাছে এক বৎসর সময় চেয়েছে । আমিও সেই সুন্দরীর বাক্য মেনে নিয়েছি। কিন্তু কামের 
প্রতীক্ষায় আমি শ্রান্ত অশ্বের মতো ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। আমার মনে হয়, রাম লক্ষণ তাদের 
বানরসেনা নিযে আমাদের আক্রমণ করার চেষ্টা করতে পারে। কিন্তু তারা দুস্তর সাগর পার 
হবে কী করে? তবু কিছুই বলা যায় না। আপনারা বিবেচনা করে কর্তব্য স্থির করুন। যাতে 
সীতাকে ফিরিয়ে দিতে না হয়, আর দশরথের দুই পুত্র যাতে নিহত হয়।” 

রাবণের কথা শেষে হলে কুস্তকর্ণ ক্রুদ্ধ হয়ে বলল, “সীতা হরণের আগে আমাদের যখন 
কিছু জানাওনি, এখন আর পরামর্শ করে লাভ কি? পরিণাম চিন্তা না করে তুমি অতিশয় 
অন্যায় দুক্বর্ম করেছ। যে ন্যায়সঙ্গত কাজ করে তাকে কখনো অনুতাপ করতে হয় না। তোমার 
এই অনাচার শাস্ত্রবিরুদ্ধ কর্ম, অপবিত্র যজ্ঞে দুষিত হব্যের মতো কেবল পাপ সৃষ্টি করেছে। 
ব্ষিমিশ্রিত খাদ্যের মতো রাম যে এখনো তোমার প্রাণ হরণ করেনি তা তুমি ভাগ্য বলে 
মনে করবে। ফাইহোক, তোমাকে আম্মীস দিচ্ছি, তুমি অন্যায় করলেও তোমার শত্রর বিরুদ্ধে 
আমি যুদ্ধ করব। তুমি নিশ্চিত্ত হও ।” 


কুলায় কালপুরুষ ২১৯ 

কুম্তকর্ণের পর এবার বিভীষণ উঠে বললেন, “মহারাজ, সীতা কালভূজঙ্গিনী। তাঁকে যদি 

ধরে রাখেন আপনার সর্বনাশ হবে। লঙ্কা আক্রমণ করবার আগেই রামের হাতে আপনি 

সীতাকে ফিরিয়ে দিন। কুস্তকর্ণ ইন্দ্রজিৎ মহাপার্থ মহোদর এমন কোনো বীব নেই যে রামের 

সামনে দাঁড়াতে পারে। যদি সূর্য ও বায়ুর শরণাপন্ন হন, যদি ইন্দ্র ও যমও আপনাকে রক্ষা 

করেন, যদি আকাশে বা পাতালে গিয়েও আশ্রয় নেন, তবু রামের হাত থেকে নিস্তার পাবেন 
না।” 

সেনাপতি প্রহস্ত তখন বাধা দিয়ে বলল, “আপনি এসব কী বলছেন? আমবা দেব গন্ধর্ব 
বিজয়ী। স্বর্গ থেকে পাতাল-_দেবলোক থেকে নাগলোক পর্যস্ত আমরা জয় করেছি। 
দেবতাদের আমরা ভয় করি না। সেখানে রাম তো একটা তুচ্ছ মনুষ্য। তাকে এত ভয় 
কিসের?” 

_প্রহস্ত, তুমি রামের বীরত্ব জান না তাই অহংকার করছ। ত্রিভুবনে এমন কেউ নেই 
যে রামের তেজ সহ্য করতে পারে। রাবণ উগ্র প্রকৃতির, সে অবিবেচক। তোমরা মিত্রবেশী 
শক্র হয়ে তাকে কেবল বিনাশের পথে চালিত করছ। সর্বনাশের কালসর্প সহত্র ফণা নিয়ে 
রাবণকে পিষে ধরেছে। তোমরা তার সুহৃদ, তাকে উদ্ধার করো। রাবণ এখন ভূতাবিষ্ট, 
প্রয়োজন হলে তাকে বলপূর্বক পীড়ন করে বিপদমুক্ত করো। রামের সঙ্গে শক্রতা করে রাবণ 
পাতালে ডুবে মরতে চলেছে, তোমরা শীঘ্র তাকে উদ্ধার করো। প্রহস্ত, তুমি মন্ত্রী, মন্ত্রীর কাজ 
রাজার হিতাহিত বিচার করে তাকে উচিত পরামর্শ দেওয়া ।” 

বিভীষণকে বাধা দিয়ে এবার ইন্দ্রজিৎ উঠে বলল, “কনিষ্ঠ তাত, আপনি ভীত ব্যক্তির 
মতো অর্থহীন প্রলাপ বকছেন। রাক্ষসকুলে যে জন্মগ্রহণ করেনি সেও এমন ভীরুর মতো কথা 
বলে না। আমাদের বংশে একমাত্র আপনারই দেখছি কোনো বল বীর্য বা তেজ নেই। রাম 
লক্ষ্মণকে বধ করতে একটা সাধারণ রাক্ষপই যথেষ্ট। আপনি কাপুরুষের মতো অনর্থক ভয় 
দেখাচ্ছেন। আপনি কি জানেন না, আমি দেবরাজ ইন্দ্রকে পরাজিত করেছি? আমার ভয়ে 
দেবতারা তখন পালিয়ে গিয়েছিল। আমি এঁরাবতের দস্ত উৎপাটন করি। দেবদৈত্যের দর্পহারী 
আমি ইন্দ্রজিও। সামান্য মানুষ রাম লক্ষ্মণকে আমি ভয় করব কেন?” 

বিভীষণ ভর্সনা করে বলল, “ইন্দ্রজিৎ, তুমি মূর্খ অর্বাচিন দুর্মতি বালক মাত্র। হিতাহিত 
জ্ঞানহীন অপরিণত তোমার বুদ্ধি। কে তোমাকে এই সভায় প্রবেশের অধিকার দিয়েছে? তুমি 
রাবণের পুত্র কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তুমি তার শক্রু। তাই রামের হাতে রাবণের বিনাশের কথা 
শুনেও তুমি মোহ্গ্রস্ত হয়ে তা অনুমোদন করছ।” 

ক্রোধে গর্জন করে তখন রাবণ বলল, “শক্র অথবা কুপিত সর্পের সঙ্গে তবু বাস করা 
যায়, কিন্ত বিভীষণ, তোমার মতো শক্রসেবী কপট মিত্রের সঙ্গে কখনো বাস করা যায় না। 
তুমি জ্ঞাতিশত্র কুলাঙ্গার। জ্ঞাতিরা যে কি ভয়ানক ঈর্ধাপরায়ণ পরশ্রীকাতর হয় তা আমি 
জানি। আত্মীয়ের গৌরব যশ ও শ্রীবৃদ্ধি তাদের সহ্য হয় না। তলেতলে তারা অপমান ও 
পরাভবের চেষ্টা করে। বন্ধনপাশ হাতে নিয়ে একদল মানুষকে আসতে দেখে পদ্মবনের 
হস্তীরা তাই বলেছিল, ওসব বন্ধনপাশ অস্ত্রশস্ত্র বা আগুন দেখে আমরা ভয় পাই না। কিন্তু 
ভয় করি আমাদের স্বার্থপর জ্ঞাতিদের। লোভের বশবর্তী হয়ে একটি হাতী একদল বন্যহস্তীকে 


২২০ রামায়ণ কথা 


মানুষের হাতে ধরিয়ে দেয়--ঘোরাঃ স্বার্থপ্রযুক্তাস্ত জ্ঞাতয়ো নো ভয়াবহাঃ (যুদ্ধকাণ্ড, ১৬/ 
৭) ব্রাহ্মাণের যেমন তপস্যা, তেমনি গাভীতে দুগ্ধ, নারীতে চপলতা, আর জ্ঞাতিগণের মধ্যে 
ভয় ও স্বার্থপরতা স্বতঃসিদ্ধ। 

বিদ্যতে গোষু সম্পন্নং বিদ্যতে জ্ঞাতিতো ভয়ম্‌। 

বিদ্যতে স্ত্রীযু চাপল্যং বিদাতে ব্রাহ্মাণে তপঃ॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১৬/৯) 
বিভীষণ, তুমি ভ্রাতৃন্নেহহীন অনার্য । কাশফুলে যেমন মধু থাকে না তেমনি তোমার হৃদয়ে 
সৌহার্দ্য নেই। কুলকলঙ্ক বাক্ষস, তোমাকে ধিক! তুমি যা বলছ তা আর কেউ বললে এই 
মুহূর্তে তাকে বধ করতাম ।” 

অপমানিত বিভীষণ তখন সভা ছেড়ে উঠে দীড়িযে বললেন, “রাজন, আপনি জোন্ঠ 
ভ্রাতা, পিতৃতুল্য। কিন্তু আপনি ধর্মন্রষ্ট, ভ্রাস্ত। কালপাশে বদ্ধ আপনি। আপনার গৃহে আগুন 
লেগেছে তা বুঝতেও পারছেন না। তাই আপনার মঙ্গলেব জন্য হিতবাকা বলেছি। আপনার 
তা সহ্য হল না। অসংযমী কামী পুকষ কখনো কারো হিতবাক্য গ্রহণ করে না। কিন্তু আপনি 
অগ্রজ, আমার গুরু, আপনার শুভকামনায় যা বলেছি সেজন্য ক্ষমা কববেন। আপনার 
মঙ্গল হোক। আমি চলে যাচ্ছি।” 

বিভীষণ সভাকক্ষ তাগ কবে চলে গেলেন। তাব সঙ্গে আরও চাবজন অমাত্য, রাবণের 
মাতামহ মাল্যবানের পূত্র অনল অনিল হর ও সম্পাতি প্রতিবাদ করে সভা ছেড়ে চলে গেল! 

দেখা যাচ্ছে স্বৈবাচারী রাবণেব উচ্ছৃঙ্খল আচরণের প্রতিবাদ লঙ্কার মধো যথেছ্টু সোচ্চাব 
হয়ে উঠেছিল। বিভীষণ ছাড়াও বাবণকে প্রকাশ্যে তিরঙ্কার ও ধিকার জানিয়েছে কুম্তকর্ণ 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৬৩/১-৪)। রাবণের আচরণেব প্রতিবাদ কবে তাকে সুপথে আনতে চেয়েছে 
রাজসভার প্রবীণ মন্ত্রী অবিন্ধ্য (যুদ্ধকাণ্ড, ৩৪/২০, ২৩)। প্রধান সেনাপতি প্রহস্ত রাবণকে 
প্রথমেই বলেছিল, “সীতাকে ফিবিয়ে দিন তাহলে নঙ্গল হবে, প্রদানেন তু সীতায়াঃ শ্রেয়ো 
ব্যবসতিং মযা ।” (যুদ্ধকাণ্ড, ৫৭/১৪)। সীতাকে প্রত্যর্পণ কৰে বামের সঙ্গে সন্ধি করতে 
বলেছে মাতামহ মাল্যবান্‌ বেদ্ধকাণ্ড, ৩৫/১০)। বাবণের জননী নিকবাও তাকে নিবৃত্ত হতে 
অনেক অনুরোধ করেছে (যুদ্ধকাণ্ড, ৩৪/২০, ২৩)। সেনাপতি অকম্পন রাবণের মুখের 
উপবে বলেছে, “পাপী যেমন স্বর্ণে বাস করতে পারে না, তেমনি আপনিও রামকে পরাস্ত 
করতে পারবেন না। নহি রামো দশগ্রীব শক্যো জেতৃুং রণে ত্বয়া। রক্ষসাং বাপি লোকেন শ্বর্গঃ 
পুপজনৈরিব” (অরণ্যকাণ্ড, ৩১/২৭)। মন্ত্রী অতিকায় বিভীষণকে সমর্থন করেছিল । প্রতিবাদ 
করেছিলেন মন্দোদরী এবং তিনি নিজে দুইবার রাজসভা ডেকে সীতাকে প্রত্যর্পণ করে সন্ধির 
প্রস্তাব পাশ করাতে চেষ্টা করেছিলেন। তাছাড়া বিভীষণের পত্তী সরমা, তার কন্যা কলা এবং 
দাসীদের মধ্যে ত্রিজটা এবং প্রচ্ছন্নভাবে আরও অনেকে রাবণের ঘোর অত্যাচাবের বিপক্ষে 
ছিল। ল্কার অধিবাসী সকলে এবং রাজপ্রাসাদের ভূতাগণ পর্যস্্র বাবণের অধর্ম আচবণে মনে 
মনে ভীত ও শঙ্ষিত হয়ে উঠেছিল (যুদ্ধকাণ্ড. ৩৪/২৮)। 

কিন্তু রাবণ তাদের সেই সব অনুরোধ উপরোধ প্রতিবাদ উপেক্ষা করেছে। বারবার সদস্তে 
বলেছে, “আমি ভাঙ্গব তবু নত হব না- দ্বিধা ভজোমপ্যেবং নমেয়ন্ত কস্যচিৎ” যেদ্ধকাণ্ড, 


কুলায কালপুরুষ ২২১ 


৩৬/১১)। কিন্তু রাবণ জানে না, তাব কুলায় কালপুরুষ-_মৃতা তার শিয়বে দাঁড়িয়ে প্রহর 
গুনছে। 
যাইহোক, বিভীষণ যখন সভা ছেড়ে চলে গেলেন তখন সেখানে একটা চাপা উত্তেজনা 
থমথম করতে লাগল। 
মহাপার্শ রাবণকে বলল, "মহারাজ, এত বিতগ্ডায় কাজ কি” আপনি স্বযং ঈশ্বর। 
আপনার আবাব ঈশ্বর কে? শত্রুর মস্তকে চরণ রেখে আপনি সীতাকে বলপূর্বক ভোগ 
করুন। বৃথা তাঁর সম্মতির অপেক্ষায় রয়েছেন কেন” 
শুনে রাবণ হঠাৎ কেমন বিষগ্ন ও অনামনস্ক হয়ে বলল, ““মহাপার্্, তুমি ঠিকই বলেছ। 
কিন্তু তুমি জানো না, এ ব্যাপারে আমি অসহায়, শাপগ্রত্ত। শোন তবে বলি, এক সময স্বর্গের 
অগ্সরী বরণের কন্যা পুঞ্জিকাস্থলীকে আমি বলপূর্বক ধর্ষণ করি। অক্সরা কেদে গিয়ে ব্রন্মাকে 
জানায়। ব্রহ্মা ক্রুদ্ধ হয়ে আমাকে অভিশাপ দেন, আজ থেকে তুমি যদি কোনো নারীকে 
বলপূর্বক গমন কর তাহলে তোমার মস্তক শতধা বিদীর্ণ হয়ে যাবে। 
অদ্য প্রভৃতি যামন7ং বলান্নারীং গমিষাসি। 
তদা তে শতধা মুধ্বা ফলিধ্যতি ন সংশয়ঃ ॥ 

(যুদ্বীকাণ্ড, ১৩/১৪) 
মহাপার্্ব, তাই আমি ব্রহ্মার অভিশাপের ভয়ে সীতাকে জোর করে আমার অক্কশায়িনী করতে 
পারছি না।” 

বেলাভূমি যেমন এক অদৃশ/ শাসনে সমুদ্রের উদ্দামতাকে প্রতিহত কবে রাখে, তেমনি 
বাবণের শিরে সদা উদ্যত এই অভিশাপ তাকে সীতাধর্ষণ থেকে নিরস্ত করেছে। মহাকাব্যের 
অস্তবেব পবিত্রতা যাতে কলুষিত না হয় তাই বাল্মীকি প্রথম থেকেই রাবণের উন্মাদ কামের 
ভয়ংকব বেগকে এক বজ্রগ্রন্থি দিয়ে বেধে রেখেছেন। হিংস্র পশু যেমন বাঁধা থাকে লোহার 
শির্লে। পাপের ভিতবে এমনি করে খ*-* তার প্রচ্ছন্ন দণ্ড । যাব অমোঘ শাসন তাকে সীমিত 
করে এবং ভিতবে ভিতরে চুর্ণ করে দেয়। 
রাবণের শিরে এই ব্রন্মাদণ্ডের মতো বারবাব নেমে এসেছে এক একটি অভিশাপ । বস্তৃত 
এগুলি তার স্বকৃত পাপের অন্তর্নিহিত প্রতিক্রিয়ার অভিব্যক্তি। বিষের যেমন বিষক্রিযা 
তেমনি পাপকর্মের দৈবপ্রতিষেধ হল অভিশাপ। 
এক। খধি ও দেবকন্যাদের অভিশাপ। রাবণ খষি ও দেবকন্যাদের অপহরণ করে 
নিয়ে আসে। তখন তারা অভিশাপ দিয়েছিলেন, “পরক্ত্রী অপহরণকারী রাক্ষস, 
কোনো স্ত্রীর নিমিত্ত তোর একদিন বিনাশ হবে।” উেত্তরকাণ্ড, ২৪/২০-২১) 
দুই। বেদবতীর অভিশাপ। বৃহস্পতির পুত্র ব্রহ্মর্ষি কুশধ্বজের কন্যা বেদবতী 
চিরকুমারী হয়ে তপস্যা করছিলেন! কামার্ত রাবণ সেই তপক্ষিনীকে ধর্ষণ করতে 
যায়। বেদবতী তখন অনলে আত্মবিসর্জন দিয়ে প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি অযোনিজা 
কন্যা রূপে জন্মগ্রহণ করে রাবণের মৃত্যুর কারণ তবেন। (উত্তররকাণ্ড, ১৭ সঙ্গ) 


তিন। নলকুবেরের অভিশাপ। স্বর্গের অগ্ষরী রস্তা কুবেরের"পুত্র নলকে ভালবাসে। 
একদিন জ্যোতম্না রাতে রস্তা প্রসাধন করে নলের কাছে অভিসারে চলেছেন। 


২২, 


চার। 


্পাচ। 


রামায়ণ কথা 
রাবণ দেখে কামার্ত হয়ে তাকে বলপূর্বক ধর্ষণ করে। নলকুবের রাবণকে 
অভিশাপ দেন, ভবিষ্যতে অন্য কোনো নারীকে রাবণ যদি বলপূর্বক ধর্ষণ করে 
তবে তার মস্তক সপ্তধা বিদীর্ণ হয়ে যাবে। (ডেত্তরকাণ্ড, ২৬ সর্গ) 
রাজা অনরণ্যের অভিশাপ। অযোধ্যার রাজা অনরণ্য রাবণকে অভিশাপ দেন, 
ইক্ষাকুবংশের রাম তোমাকে বধ করবেন। উেত্তরকাণ্ড, ১৯ সর্গ) 
নন্দীম্বরের অভিশাপ। মহাদেবের দ্বিতীয় শরীর নন্দীম্বর। তার মুখাবয়ব বানরের 
মতো দেখে রাবণ উপহাস করে। নন্দী তখন রাবণকে অভিশাপ দেন, আমার 
মতো রূপ ও তেজ বিশিষ্ট বানরগণ তোমাকে সবংশ নিহত করবে। উেত্তরকাণ্, 
১৬ সর্গ) 
মহাদেবের অভিশাপ। দেবতাদের প্রার্থনায় মহাদেব রাবণের উদ্দেশ্যে অভিশাপ 
দিয়ে বলেন, কোনো নারীব নিমিত্ত রাবণ সবংশে ধ্বংস হবে-_“উৎপৎস্যতি 
হিতার্থং বো নারী রক্ষঃক্ষয়াবহা”। যেদ্ধকাণ্ড, ৯৪/৩৫) 


এইসব অভিশাপ যেন সীতার ধর্ম ও শুচিতাকে ঘিরে বাল্মীকির এক রক্ষাগণ্ডি। রাবণ যাতে 
সীতার পবিব্রতাকে কোনোমতেই অতিক্রম করতে না পারে সেদিকে ছিল কবির সজাগ দৃষ্টি। 
এমনি করে পাপ তার নিজের ও নিজের পরিবেশের ভিতর থেকেই নিত্য বাধা পায়। পাপের 
বিরুদ্ধে ধর্মের এই স্বয়ংক্রিয় বাধাই ধর্মের শাশ্বত শক্তির পরিচয় । হনুমান যখন লক্কায় প্রবেশ 
করলেন তখন লঙ্কার অধিষ্ঠাত্রী দেবী হনুমানের পথ ছেড়ে দিলেন। পাপপুরী অরক্ষিত 
অনাবৃত হয়ে পড়ল। কবি বলতে চান, পাপ কখনো দুর্ভেদ্য নয়। তার রক্ষাঝেষ্টনী চিরকালই 


ভঙ্গুর। 


উনত্রিশ 
লঞ্কা অবরোধ 


রামের সেনাশিবিরে হঠাৎ দারুণ উত্তেজনা । 

সুগ্রীব বিচলিত হয়ে বললেন, “শিবিবে শক্র প্রবেশ করেছে। এখনই ওদের বধ করা 
উচিত। শক্রকে বিশ্বাস নেই। নিশ্চয় রাবণ ষড়যন্ত্র করে পাঠিয়েছে। ওরা আমাদের ভিতরে 
এসে ভেদ সুষ্টি করতে পারে। যুদ্ধের গোপনীয় খবর জেনে নিতে পারে। কিংবা সুযোগ পেয়ে 
অতর্কিতে আক্রমণ করে আমাদের হত্যা করতে পারে । আমার মতে এখনই ওদের বধ করা 
উচিত।” 

বাম শাস্তকণ্ে হনুমানকে বললেন, "সুশ্ত্রীবের কথা শুনলে, এখন তোমাদের কার কি মত 
বল।? 

অঙ্গদ বললেন, “মহারাজ, সুগ্রীব যথার্থ বলেছেন। বিভীষণ শক্রর কাছ থেকে আসছে। 
সুতরাং সে বিশ্বাসের পাত্র নয়। তাকে সন্দেহ করাই উচিত। অর্থ অনর্থ বিচার করে আমাদের 
চলা কর্তব্য।” 

শরভ বললেন, “বিভীষণের প্রকৃত মতলব কি গুপ্তচর দিয়ে পরীক্ষা করে জানা দরকার ।” 

জান্ববান বললেন, “বিভীষণ শক্রর কাছ থেকে অসময়ে অস্থানে এসে উপস্থিত হয়েছে। 
সুতরাং তাকে সন্দেহ করা উচিত।” 

এবার বাগ্মী ও বিবেচক মৈন্দ বললেন, “মহারাজ, মিষ্টবাক্যে তার সঙ্গে কথা বলে বুদ্ধি 
করে জেনে নিতে হবে বিভীষণের উদ্দেশ্য ভাল না মন্দ।” 

রাম এবার হনুমানের দিকে তাকালেন। 

হনুমান বললেন, “মহারাজ, আপনার সচিবেরা যা বললেন তা আমি সমর্থন করি না। 
কার্যক্ষেত্রে আচরণ দেখে মানুষের দোষগুণের বিচার সম্ভব। কিন্তু এক্ষেত্রে সে অবসর নেই। 
বিভীষণ অসময়ে অস্থানে এসে উপস্থিত হয়েছেন বলেও আমি মনে করি না। রাবণের 
উৎগীড়নে বিচলিত হয়ে আপনার বিক্রমের কথা বিবেচনা করে, নিজের স্বার্থ ও মঙ্গল 
ভেবেই বিভীষণ এখানে এসেছেন: তাকে গুপ্তচর দিয়ে প্রশ্ন করানো হলে বরং তিনি অযথা 
শঙ্কিত হয়ে উঠবেন। যদি মিব্রভাব নিয়ে এসে থাকেন তাহলে তার মন বিব্রত ও অসস্তষ্ট 
হয়ে উঠবে। তাছাড়া প্রশ্ন করে কি মানুষের মনের ভাব জানা যায়? আমি তার হাবভাব 
কথাবলা ভাল করে লক্ষ করেছি। মানুষ বাইরে যতই ভান করুক; তার ভিতরের মনোভাব 
ব্যক্ত হয়ে পড়বেই। কিন্তু বিভীষণের সরল বাক্য, প্রসন্ন মুখ, সুস্থির নিঃসংকোচ ভাব দেখে 
আমার মনে কোনো সন্দেহ জাগেনি।” 


২২৪ রামায়ণ কথা 


শুনে সুগ্রীব অসহিষু৪ হয়ে বললেন, “সে ভাল হোক আর মন্দ হোক তা আমাদের দেখার 
দরকার নেই। কিন্ত যে ব্যক্তি বিপদের সময় নিজের ভাইকে ত্যাগ করে তাকে বিশ্বাস কি?” 
তখন রাম প্রসন্ন কণ্ঠে বললেন, “সুগ্রীব খুব ভাল কথা বলেছেন। শান্তর ও গুরুসেবা ছাড়া 
এমন বাক্য কেউ বলতে পারে না। কিন্তু জানবে, রাজাদের মধ্যে ভ্রাতৃবিরোধের আরও অনেক 
লৌকিক প্রত্যক্ষ ও সুন্ষ্ন সব কারণ থাকে। বিপদের সময় রাজারা প্রথমেই ভ্রাতা ও জ্ঞাতিদের 
সন্দেহ করে থাকেন। সুগ্রীৰব মনে রেখো, সকলেই ভরতের মতো ভাই আর তোমার মতো 
বন্ধু হয় না। তুমি বিভীষণকে সসম্মানে নিয়ে এসো। কেউ যদি আমার শরণাগত হয়, তাকে 
আমি সর্বতোভাবে অভয় দান করি। এই আমার ব্রত।” 
সকৃদেন প্রপন্নায় তবাস্মীতি চ যাচতে। 
অভয়ং সর্বভূতেভ্যো দদাম্যেতদ্‌ ব্রতং মম ॥ 
(যুদ্ধকাণ্ড, ১৮/৩৩) 
সুগ্রীবের সঙ্গে বিদ্যুতৎকান্তি বিভীষণের প্রবেশ। 
_--“রঘুনন্দন, আমি রাবণের ভাই বিভীষণ। রাবণ আমাকে অপমান করেছেন। তাই 
আমি আমার আত্মীঘ স্বজন ধনসম্পত্তি ও দেশ ত্যাগ করে আপনার শরণাগত হয়েছি।”” 
--“বিভীষণ, আমি রাবণকে সবংশে বধ করে তোমাকে লঙ্কার অধীশ্বর করব। আমার 
তিন ভাইয়ের শপথ নিয়ে বলছি, রাবণকে বধ না করে আমি অযোধ্যায় ফিরব না।” 
অহত্বা বাবণং সংখো সপুত্র-জন-বান্ধবম্‌। 
অযোধাং ন প্রবেক্ষ্যামি ত্রিভিন্ত্রৈন্রাতিভিঃ শপে॥ 
(যুদ্ধকাণ্ড, ১৯/২১) 
_-লিক্কাবিজয়ে আমিও আপনাকে প্রাণ দিয়ে সাহায্য করব।” 
_-“লিক্ষণ, সমুদ্রের পবিত্র বারি নিয়ে এসো। আমি এখনই মহাপ্রাজ্জ বিভীষণকে 
রাক্ষসরাজপদে অভিষিক্ত করব।” 
বিভীষণে্র মস্তকে রাম পুণ্য অভিষেক বারি সিঞ্চন করলেন। 
বানরসেনার মধ্যে তখন হ্র্ষধননি হতে লাগল ।... 
রাম এমনি করে সকলকে অবাক করে গুরুত্বপূর্ণ সব সিদ্ধাত্ত নেন চকিত বিদ্যুতের 
মতো। চিত্তা নয়, ভাবনা নয়, সংশয় নয়। তার দিব্য অন্তর্দৃষ্টি পলকে সত্যকে দর্শন করে। 
আর সেই মতো তিনি কর্মে তৎপর হয়ে ওঠেন। তাই হনুমান রামচন্দ্র সম্বন্ধে বলেছিলেন, 
“সময় ও পরিস্থিতি সম্বন্ধে তার জ্ঞান অন্রান্ত ও নিপুণ। কী কাজ করতে হবে এবং কী 
উপাযেই বা তা করতে হবে সে সক্ষন্ধে তার বিচার অব্যর্থ। তাই রামের সিদ্ধাস্ত এমন ক্ষিপ্র 
এবং এমন সফল ।” 
দেশকালোপন্নঞ্চ কার্যং কার্যবিদাং বর। 
সফলং কুরুতে ক্ষিপ্রং প্রয়োগেণাভিসংহিতম্‌ ॥ 
(যুদ্ধকাণ্ড, ১৭/৬৫) 
রামের সিদ্বীস্তের এই আশ্চর্য ক্ষিপ্রতা দেখে আমরা কখনো বিস্মিত এবং অভিভূত. আবার 
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কখনো-বা হয়তো ক্ষুব্ধ ও মর্মাহত । বুঝতে না পারলেও হয়তো অনুভব করা যায়, তার মধ্যে 
কোথায় যেন রয়েছে একটা পরম জ্ঞানের গুপ্ত রহস্য। কবি ভবভূতি তাই রাম সম্বন্ধে 
বলেছেন, “ব্রহ্মকোশস্য গোপায়িতা” উেত্তররামচরিতম্, ৬/২০)। তার বন্ধু ও সচিবেরা 
যেখানে যেখানে দীর্ঘ সময় ধরে বিচার ও ভাবনা চিন্তা করতে থাকেন, সেখানে রাম অত্যন্ত 
ক্ষিপ্র। তার সিদ্ধান্ত নিতে সময় লাগে না। 

যাইহোক, এখন রামের সামনে সবচেয়ে বড় সমস্যা হল, কেমন করে তিনি এই দুস্তর 
সাগর পার হবেন। 

বিভীষণ পরামর্শ দিলেন, “আপনি সমুদ্রের শরণ নিন। ইক্ষাকুবংশের সগর রাজার 
পুত্রগণ সাগর খনন করেছিলেন। সাগর নিশ্চয়ই সেই কৃতজ্ঞতা স্মরণ করে আপনাকে সাহায্য 
করবে ।” 

লক্ষণ ও সুগ্রীব এই প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। 

রাম তখন সাগরতীরে কুশাসন বিছিয়ে সমুদ্ধের আরাধনা করতে লাগলেন। সমুদ্রতীরে 
উপবিষ্ট রাম যেন তপস্যার এক স্থির অগ্নিশিখা- রামো বেদ্যামিব হুতাশনঃ।... 

এদিকে সেনাশিবিরে আবার কোলাহল... 

--গুপ্তচর, গুপ্তচর, শক্রর গুপ্তচর ধরা পড়েছে।” 

ধৃত গুপ্তচরকে প্রহার করতে করতে রামের সামনে এনে হাজির করলেন সুগ্রীব। 

_-_“মহারাজ, এই গুপ্তচর রাবণের বার্তা নিয়ে গোপনে আমার কাছে এসেছিল ।” 

_-০গুপ্তচর কী বলতে চায় £” 

_-“রাবণ একে দিয়ে বলে পাঠিয়েছে, সুশ্রীব তোমাকে আমি ভ্রাতার মতো ন্নেহ করি। 
আমি তোমার কোনো ক্ষতি করিনি। সুশ্্রীব, তুমি ধীমান, তুমি কেন আমার সঙ্গে শক্রতা 
করছ? আমি রামের ভার্ধাকে অপহরণ করেছি, তাতে তোমার কি? তুমি রামকে ত্যাগ করে 
সসৈন্যে কিদ্কিন্ধায় ফিরে যাও ।” 

শুনে বানর সেনারা গুপ্তচরকে প্রহার করতে থাকে। 

দেখে দয়ার্রহ্দদয় রাম বললেন, “ওকে মেরো না। মাবধিষ্টেতি”। 

সুগ্রীব বললেন, “চর, তুমি রাবণকে গিয়ে বলবে, সে আমার বন্ধু নয়, শত্র। আমরা 
তাকে সবংশে বধ করব। লঙ্কা ছারখার করে দেব। ব্রিভুবনে কেউ তাকে রক্ষা করতে পারবে 
না।' 

অঙ্গদ বললেন, “মহারাজ, এ দূত নয়, গুপ্তচর। আমাদের অনেক গুপ্ত সংবাদ জেনে 
নিয়েছে। একে ছেড়ে দেওয়া উচিত হবে না। বন্দি করুন।” 

মৃত্যুভয়ে ভীত গুপ্তচরের দিকে তাকিয়ে তখন রাম বললেন, “দূত অবধ্য। একে ছেড়ে 


দাও। মুচ্যতাং দূত আগতঃ।” 


রাম কৃতাঞ্জলি হয়ে সমুদ্রকে আরাধনা করছেন। 
তিন দিন তিন রাত্রি অতিবাহিত হয়ে গেল। 
কিন্ত অকৃল জলরাশি নিয়ে সমুদ্র নিথর নিরুত্তর। 


রামায়ণ কথা-১৫ 


২২৬ রামায়ণ কথা 


শেষে রাম ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, “লল্ক্সণ, সমুদ্র আমার আরাধনায় সাড়া দিল না। যারা 
অহংকারী গর্বিত ও ধৃষ্ট তারা শান্ত ও নম্র ব্যবহারকে দুর্বলতা বলে মনে করে। দগ্ডদাতাকেই 
তারা সম্মান করে। তাই কেবল সামগ্ডণের দ্বারা জগতে কীর্তি ও যশ লাভ করা হয় না। 
লঙ্গ্পণ, আমার ধনুর্বাণ নিয়ে এসো, ব্রন্মান্ত্র হেনে আমি সমুদ্রকে শুষ্ক করে দেব।” 
রামের ক্রুদ্ধ নয়নে তখন প্রলয় অগ্নি জুলে উঠল ।... 
রামেব ধনুষ্টংকারে সমুদ্র পাতাল বিদীর্ণ হয়ে আলোড়িত হতে লাগল। আকাশ অন্ধকার। 
ঝড়ঝঞ্জায় পৃথিবী কাপছে। পর্বত টলছে। চন্দ্র সূর্য কক্ষচ্যুত হয়ে তির্যক গতিতে ঘুরছে। বজ 
উক্কাপাতে অন্তরীক্ষ দগ্ধ হচ্ছে। সমস্ত বরুণলোক আর্তনাদ করছে। ঘূর্ণমান সাগরবক্ষে ধূম 
আর অগ্নিশিখা। মৎস্য মকর সর্প উরগ জল থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে পড়ছে।... 
তখন জলরাশি ভেদ করে উদয়াচল থেকে সমুদ্র স্বয়ং মূর্তিমান হয়ে রামের সম্মুখে 
আবির্ভূত হলেন! 
শ্িগ্ধবর্ণ বৈদুর্যকান্তি সেই মুর্ভি। মকরবেষ্টিত তপ্তকাঞ্চন ভূষিত অঙ্গ। রত্ুহার 
রক্তান্বরধারী। মস্তকে সর্বপুষ্পময়ী দিব্য কিরীটামালা। 
সিন্ধদেবতা রামকে 'আাম্বাস দিয়ে বললেন, “আকাশ অগ্নি বায়ু পৃথিবী ও সমুদ্র এই পঞ্চ 
মহাতূত আপন আপন স্বধর্মে স্থিত। তাদের বিচলিত করলে সৃষ্টি লয় হয়ে যায়। আমি 
মহাসমুদ্র স্বভাবতই অগাধ ও অপার। আমার ধর্মকে আমি স্তশ্তিত করতে পারি না। তবে 
তোমার পথে আমি বাধা হব না। তোমার সেনানীর মধ্যে বিশ্বকর্মার পুত্র নল আমার উপর 
দিয়ে সেতু নির্মাণ করবে। আমি সেই সেতু বক্ষে ধারণ করব।” 
এই বলে সমুদ্রদেবতা অন্তহিতি হলেন। 
তখন দেখতে দেখতে পাষাণ পর্বত উৎপাটন করে বড় বড় যন্ত্রের সাহায্যে সমুদ্রে সেতু 
নির্মিত হল। দশ যোজন বিস্তৃত শত যোজন দীর্ঘ নলনির্মিত সেই আশ্চর্য সেতু মহাকাশে 
ছায়াপথের মতো শোভা পেতে লাগল। 
স নলেন কৃতঃ সেতুঃ সাগরে মকরালয়ে। 
শুশুভে সুভগঃ শ্রীমান্‌ সাতীপথ ইবান্বাবে ॥ 
| (যুদ্ধকাণ্ড, ২২/৭৪) 
তখন হনুমানের স্কন্ধে রাম আর অঙ্গদের স্কন্ধে লক্ষ্মণকে নিয়ে বানর সেনাগণ তুমুল 
কোলাহলে জয়যাত্রা করে সাগর পার হয়ে গেল ।... 
সমুদ্র পার হয়ে রাম লঙ্কার উত্তর কূলে সুবেল পর্বতের সানুদেশে তার বিপুল সেনা 
সন্নিবেশ করলেন। 
বিভীষণ ছন্মবেশে রাবণের যুদ্ধের প্রস্ততি জেনে এসে রামকে বললেন, “মহারাজ, লকঙ্কার 
পূর্বদ্ধারে প্রহস্ত তার সৈন্য নিয়ে ব্যুহ রচনা করেছে! পশ্চিমে ইন্দ্রজিৎ, দক্ষিণে মহোদর আর 
মহাপার্্। লঙ্কার অভ্যন্তরে আছে বিরূপাক্ষ। আর উত্তর দ্বারে স্বয়ং রাবণ ।" 
রাম বললেন, 'উত্তম। আমাদেরও আক্রমণ ব্যুহ প্রস্তুত কর পূর্বদ্ধারে প্রহস্তের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবে সেনাপতি নীল, মৈন্দ আর দ্বিবিদ। পশ্চিম দ্বারে ইন্দ্রজিৎকে আক্রমণ করবেন হনুমান। 
দক্ষিণে সসৈন্) হানা দেবে অঙ্গদ, তার সঙ্গে থাকবে খষভ, গজ, গবয় এবং গবাক্ষ। লঙ্কার 
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অভ্যন্তরে ব্যুহভেদ করবে সুগ্রীব জাম্ববান আর বিভীষণ। আর লক্ষ্মণ এবং আমি রাবণের 
সম্মুখীন হব উত্তরদ্বারে। সেনাবাহিনীর পুরোভাগে থাকব আম আর লক্ষ্মণ। মধ্যভাগে নীল 
ও অঙ্গদ। বাহিনীর দক্ষিণে ও বামে থাকবে ধষভ আর গ্ধমাদন।” 

রাম যুদ্ধের মন্ত্রণা করছেন, এমন সময় শিবির দ্বারের দিকে তাকিয়ে বিভীষণ চমকে 
উঠলেন, “ও কে? কে তোমরা?” 

ছুটে গিয়ে দুটি বানরকে ধরে ফেললেন বিভীষণ। 

__- “মহারাজ, এরা বানর নয়। শত্রর গুপ্তচর । আমি এদের চিনতে পেরেছি। এরা রাবণের 
মন্ত্রী শুক ও সারণ। বানরেব ছদ্মবেশে আমাদের যুদ্ধের সংবাদ জেনে নিতে এসেছে।” 

ধৃত গুপ্তচর দুজন রামের সামনে মৃত্যভয়ে থরথর করে কাপছে, “রঘুনন্দন, আমরা 
রাবণের আদেশে গোপনে আপনার সৈন্যবলের সংবাদ নিতে এসেছিলাম। কিন্তু কিছুই 
জানতে পারিনি। আপনি আমাদের ক্ষমা করুন। আমরা নিরুপায় আজ্ঞাবহ মাত্র। রাবণের 
কথা না শুনলে মৃত্যু । আবার শুনলেও মৃত্যু” 

রাম মৃদু হেসে বললেন, “যদি এখনো তোমাদের জানতে ও দেখতে কিছু বাকি থাকে 
তাহলে বলো, বিভীষণ তোমাদের সব দেখিয়ে দেবেন। তোমরা শক্রর গুপ্তচর অতএব 
বধযোগ্য। তবু তোমাদের আমি ক্ষমা করলাম! রাবণকে গিয়ে বলবে, তার শক্তি সে যেন 
যুদ্ধক্ষেত্রে আমাকে দেখায় । আগামীকাল প্রভাতে আমি লঙ্কা আক্রমণ করব। বিভীষণ, আপনি 
এদের ছেড়ে দিন।” 

আনন্দে কৃতজ্ঞতায় দুই রাক্ষস তখন রামকে প্রণাম করে বলল, “ধর্মবসল হে রাঘব, 
আপনার জয় হোক |” 


এদিকে প্রাসাদশিখর থেকে রাবণ উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে দূরে সুবেল পর্বতে রামের 
সেনাসমাবেশের দিকে। সমস্ত পর্বত বেলাভূমি হরিত ও পিঙ্গল বর্ণের কোটি কোটি 
বানবসেনায় সমাচ্ছন্ন। সোনার লঙ্কার উত্তর প্রান্তজুড়ে যেন অগ্নির লোহিত আভা' ছড়িয়ে 
পড়েছে। তাত্র পীত রজত ছটায় দূরদিগস্ত প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে__“তান্ত্রাঃ পীতাঃ সিতাঃ শ্বেতাঃ 
প্রকীর্ণা ঘোরকর্মণঃ” যেদ্ধকাণ্ড, ২৭/২)। 

রাবণ অস্থির হয়ে প্রাসাদশিখরে পায়চারী করছে। এমন সমর শুক ও সারণ ত্রস্তপদে 
প্রবেশ করে বলল, “মহারাজ, লঙ্কার বন উপবন নদনদী সমুদ্র পর্বত অগণিত বানরসেনায় 
ছেয়ে গেছে। তাদের তুমুল গর্জনে লঙ্কাপুরী কাপছে। রাম লক্ষণ সুগ্রীবের সঙ্গে বিভীষণ যোগ 
দিয়েছে। বিভীষণ আমাদের চিনতে পেরে বন্দি করে বধ করতে যায়। কিন্তু ধর্মাত্মা রাম 
আমাদের মুক্তি দিয়েছেন। মহারাজ, আমার মনে হয়, সর্বশান্ত্রকুশল প্রবল পরাক্রম রাম লক্ষ্মণ 
সুশত্রীব এবং তাঁদের দুর্জয় বাহিনী ত্রিলোকে অপরাজেয়। রামের তেজ ও বীর্য দেখে মনে হল, 
তিনি একাই লঙ্কা ধ্বংস করতে পারেন। মহারাজ, এখনো সময় আছে, যুদ্ধের আশা ত্যাগ 
করে আপনি রামের হাতে সীতাকে ফিরিয়ে দিয়ে সন্ধি করুন।” 

রাবণ হুংকার দিয়ে বলল, “দুর্বল ভীরু কাপুরুষ । শত্রুর স্তাবক, পাপাত্মা কৃতত্ম অধম। 


২২৮ রামায়ণ কথা 


মন্ত্রী হয়ে তোমরা রাজার কাছে শক্রর প্রশংসা করো? এত বড় স্পর্ধাঃ তোমাদের প্রাণের 
ভয় নেই£ঃ আমার সামনে থেকে দূর হও”? 

শুক ও সারণ সভয়ে প্রস্থান করল। 

--""মহোদর, শীঘ্র গুপ্তচর শার্দূলকে পাঠিয়ে শত্রু শিবিরের সংবাদ সংগ্রহ করো ।” 

--যে আজ্ঞা মহারাজ ।” 

--“আর শোন, মায়াবিদ্‌ রাক্ষস বিদ্যুজ্জিহৃ্‌কে ডাক। তাকে বল, মহারাজ তার সঙ্গে 
পরামর্শ করতে চান।” 

বিদ্যুজ্জিহের সঙ্গে রাবণ অনেকক্ষণ গোপনে পরামর্শ করল। মনে হয় রামের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধজয় অপেক্ষা সীতার মন জয় করাটাই যেন রাবণের এখন প্রধান লক্ষ্য ।... 


অশোকবনে সীতা । শোকার্ত বিষগ্ন মলিন। করুণ চোখে তার অশ্রুর ধারা। দুঃখসমাহিত 
উদাস দৃষ্টি। তম্ময় বিহ্‌ল হয়ে বুঝি রামের মুখচন্দ্র ধ্যান করছেন। হঠাৎ চমকে ওঠেন। দেখে 
সম্মুখে রাবণ .. 

__“মৈথিলি, ভদ্রে, আমি তোমার মন তুষ্ট করতে অনেক চেষ্টা করেছি, কিন্তু তুমি শুধু 
আমাকে অপমান'করেছ। যার কথা ভেবে তোমার এত গর্ব সেই খরহস্তা রাম নিহত হয়েছে। 
বৃথা আর মৃত স্বামীর কথা ভেবে কি হবে? এখন তুমি আমার ভার্যা হও ।” 

সীতা বজ্রাহত, স্তম্ভতিত। নিজের কানকে যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না। 

__-গগিতকাল সন্ধ্যায় লঙ্কা পার হয়ে রাম উত্তর উপকূলে তার সেনা সমাবেশ করেছিল। 
মধ্যরাতে তারা সবাই যখন পরিশ্রাত্ত হয়ে নিদ্রিত, তখন আমার সেনাপতি প্রহত্ত তার বিপুল 
সৈন্য নিয়ে অতর্কিতে আক্রমণ করে। রাম তখন নিদ্রিত ছিল। প্রহস্ত তার শিরচ্ছেদ করেছে। 
বিভীষণ ও লক্ষণ প্রথমে পলায়ন করে । পরে রাক্ষসসেনার হাতে বন্দি হয়েছে। সুগ্নীব হনুমান 
জান্ববান নিহত। অঙ্গদ টমন্দ ও দ্বিবিদ আহত হয়ে মৃতপ্রায়। সমস্ত বানরসেনা ছত্রভঙ্গ হয়ে 
পলায়ন কবেছে।” 

এই বলে রাবণ আদেশ করল, “এই, কে আছিস. বিদ্যুজ্জিহুকে এখানে ডাক। রণক্ষেত্র 
থেকে সেই রামের ছিন্নমুণ্ড ও ধনুর্বাণ নিয়ে এসেছে।” 

বিদ্যুজ্জিহ্‌ এসে মু্িতিপ্রায় সীতার সামনে ছিন্নমুণ্ড ও ধনুর্বাণ রেখে গেল। 

সীতার অনাহারক্রিষ্ট শোকার্ত শরীব থরথর করে কাপছে। পা টলছে। চোখের দৃষ্টিতে 
আঁধার। দেখছেন, ঠিক সেই চোখ, সেই মুখ, সেই বর্ণ, সেই অত্যুজ্জুল ললাটে মঙ্গলচূড়ামণি। 

সীতা মুঙ্গিত হয়ে পড়লেন।... 

লঙ্কার চতুর্দিকে তখন প্রচণ্ড কোলাহল। যুদ্ধের দামামা । বানর সেনাদের দুর্জয় 
বধণহুংকার। .. 

এমনু সময় সেখানে ব্যস্ত হয়ে এক প্রতিহারীর প্রবেশ। 

_-“মহারাজ, সেনাপতি প্রহস্ত তার মন্ত্রীগুলী নিয়ে দ্বারে আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী।” 

_--“এই অসময়ে কী প্রয়োজন?” 


লঙ্কা অবরোধ ২২৯ 


_-ক্ষিমা করবেন, মহারাজ, সেনাপতির বার্তা, যুদ্ধের অত্যন্ত জরুরি কার্ধে এখনই 
আপনার মন্ত্রণাসভায় উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন ।” 

রাবণ তখন অশোকবন ত্যাগ করে শশব্যস্তে প্রস্থান করল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে সীতার সামনে থেকে সেই মায়ামুণ্ড আর ধনুর্বাণ অস্তরিত হয়ে গেল। 

সীতা বিস্মিত বিমূঢ় হয়ে তাকিয়ে রইলেন। এ কি সত্য, স্বপ্ন, না মায়া? 

বিভীষণের পত্রী সরমা এসে তখন সীতার চোখের জল মুছিয়ে সন্নেহে সাস্ত্বনা দিয়ে 
বললেন, “পপ্রয় সখী, তুমি শোক করো না। ত্রিলোকের আশ্রয় রঘুনন্দন রাম জীবিত আছেন। 
তিনি নিহত হননি। এসমস্তই রাবণের মিথ্যা মায়া যাদুবিদ্যা। তুমি শোক করো না। রাম 
সসৈন্যে লঙ্কায় প্রবেশ করেছেন। ওই শোন যুদ্ধের কোলাহল। মেঘ গর্জনের মতো ভেরীবাদ্য 
বেজে উঠেছে। রাক্ষসকুল সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে। বিপদের বার্তা পেয়ে রাবণ তাই ব্যস্ত হয়ে 
এখান থেকে চলে গেল। সীতা, ভাগ্যদেবী তোমার উপরে প্রসন্ন হয়েছেন। আর দেবি নেই, 
ইন্দ্র যেমন স্বর্গলক্ষম্নীকে উদ্ধার করেছিলেন, তেমনি অচিরেই রামচন্দ্র রাক্ষসকুল বিনাশ করে 
তোমাকে উদ্ধার করবেন। শস্যপূর্ণা বসুন্ধরার মতো তুমি শীঘ্রই রামচন্দ্রকে দর্শন করে 
আনন্দিত হবে।” 


্রিশ 
যুদ্ধের গান্ধর্সংগীত 


লঙ্কা অবরোধ করে চতুর্দিকে বানরসেনা সজ্জিত। তাদের রণহুংকারে আকাশ কম্পিত। সমুদ্র 
ক্ষোভিত। রামের আদেশে সকল দুর্গ দ্বারে তারা একসঙ্গে আক্রমণ হানল-_ 
“জয়, রঘুনাথ রামচন্দ্রের জয় ।” 
“জয়, লক্ষণের জর়।?? 
“জয়, সুগ্রীবের জয়।” 
বড় বড় বৃক্ষ গিরিপর্বত উৎপাটন করে, সমস্ত তোরণপ্রাকার ভেঙে, নগরের পরিখা সব 
ভরাট করে দিল। 
তখন অগণিত রাক্ষস বিকট চিৎকারে যুদ্ধ করতে লাগল। 
শঙ্খ ভেরী মৃদঙ্গের ঘোর বাদ্য। রক্তিম ধূলিপটলে আকাশ সমাচ্ছন্ন। গদা শক্তি শূল হস্তে 
রাক্ষসের মরণহুংকার। রথের ঘর্ঘর, অশ্বের হষা আর হস্তীর বৃংহণ! কোলাহল চিৎকার 
আর্তনাদ। সেই প্রলয়নিনাদে সমুদ্র দূলছে। পৃথিবী টলছে। বাল্মীকি এখানে ধ্বংস আর মৃত্যু 
নিয়ে মহাযুদ্ধের এক ভয়ংকর মহাসংগীত ধ্বনিত করে তুলেছেন তার ছন্দবীণার 
অগ্নিঝংকারে। ধর্মঅধর্মের ঘোর সংঘাতে সমুত্তূত সেই ভীষণ গান্ধর্বসংগীত। 
ধনুর্যা-তস্ত্রিমধুরং হিকাতালসমন্বিতম্‌। 
মন্দস্তনিতগীতং তদ্‌ যুদ্ধ গান্ধবমাবভোৌ ॥ 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৫২/২৪) 
রথনেমিস্বনস্তত্র ধনুষশ্চাপি ঘোরবৎ। 
শঙ্ঘ-ভেরী-মৃদঙ্গানাং বভূবঃ তুমুলঃ স্বনঃ | 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৫৩/২২) 
তুমুল যুদ্ধ বেধেছে। 
নিহত রাক্ষসের রক্তে মৃত্যুব নদী। 
নিকুম্তকে আক্রমণ করেছেন অগ্নিপুত্র নীল। ওদিকে জন্বুমালীর সঙ্গে হনুমান, বিদ্যুন্মালীর 
সঙ্গে সুষেণ, ইন্দ্রজিতের সঙ্গে অঙ্গদ, আর প্রঘসের সঙ্গে সুগ্রীব। লক্ষণের শরাঘাতে নিশীড়িত 
রাবণপুর বিরূপাক্ষ। 
সইনবাহু ছিন্নশির রক্তাক্ত দেহে লুটিয়ে পড়ছে অগণিত রাক্ষসসৈন্য। সমস্ত রণভূমিতে 
কবন্ধ প্রেত আর পিশাচের বিভীষিকা । 


যুদ্ধের গান্ধর্বসংগীত ২৩১ 


হঠাৎ লক্ষণের বাণে নিহত হল বিরূপাক্ষ। 

রামসেনার মধ্যে তখন তুমুল জয়ধবনি। 

পরক্ষণেই হনুমান বধ করলেন জন্বুমালীকে। সুগ্রীব এক শিলার আঘাতে চূর্ণ করলেন 
প্রঘসকে। তাই দেখে ইন্দ্রজিৎ ছুটে এসে প্রচণ্ড রোষে অঙ্গদের বক্ষে গদাঘাত করল। প্রতপন 
নলকে আক্রমণ করেছে। নল আহত। তার সর্বাঙ্গে রক্তধারা। হঠাৎ অঙ্গদ ইন্দ্রজিতের হাত 
থেকে গদা কেড়ে নিয়ে বথ চুর্ণ করে অশ্ব ও সারথিকে বধ করলেন। আর নল এক লম্ে 
গিয়ে প্রতপনের দুই চক্ষু উৎপাটন করে নিলেন। অঙ্গদের হাতে পরাজিত ইন্দ্রজিৎ তখন 
মায়াবলে অদৃশ্য হয়ে যুদ্ধ করতে লাগল। 

রাক্ষসেরা পরাজিত। তারা পলায়ন করছে। রণহুংকারে তাদের বিতাড়িত করে ফিরছে 
বানবসেনা-- 

“জয়, রঘুনাথ রামচন্দ্রের জয়।” 

হতবল হয়ে রাক্ষসেবা তখন সূর্যাস্তের অপেক্ষা করতে লাগল। কেননা নিশাকালে নিশাচর 
রাক্ষসদের বলবৃদ্ধি হয়। খাণ্ধেদে তাই বলা হয়েছে, রাক্ষসেরা হল সব “তমোবৃধঃ” খে. 
৭/১০৪/১) অর্থাৎ তাবা অন্ধকারে তামসী নিশ্চেতনার তিমিরে বর্ধিত হয়। 

সূর্যাস্তের পরে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এল। শূন্য রণক্ষেত্রে তখন শ্বশানের নীরবতা । 
কেবল সমুদ্রে উতরোল হাওয়া আর নিশাচর পাখির ডানার শব্দ। থেকে থেকে শুগাল আর 
শকুনের চিৎকার । দূরে হতমান লক্কাব রাজপ্রাসাদ রহসাময় আতঙ্কে স্তব্ধ... 

হঠাৎ সেই তিমিরতল ভেদ করে রাক্ষসদের ভয়াল হুংকার উঠল। রাত্রির তামসী- 
অন্ধকার পান করে সহসা তারা যেন সব খলবান হয়ে উঠেছে। যেন এক-একটি কৃষণকায় 
নিশাপর্বত। তাদের হাতের তীক্ষ শুল আব শাণিত অন্ত্রের ঝিলিকে রাত্রির আকাশ চমকে 
উঠছে। যুদ্ধের নিনাদে প্রতিধ্বনিত ত্রিকৃট পর্বত যেন যূর্ত বিভীষিকা... 

অন্ধকারে কিছু দেখা যাচ্ছে না। কে €.নর আর কে রাক্ষস নির্ণয় করার উপায় নেই। 
চারিদিকে কেবল হুংকার আর আর্তনাদ। মৃতের স্তুপ আর রক্কর্দম। তার মধ্যে শঙ্খ ভেরী 
মৃদঙ্গের গম্ভীর বাদ্য। যেন উত্তাল প্রলয় সমুদ্র। 

ইন্দ্রজিৎ মায়াবলে অদৃশ্য হয়ে যুদ্ধ করছে। তার প্রবল শরবর্ষণে বানর সেনা বিধ্বস্ত হয়ে 
পড়েছে। অস্তরিক্ষ থেকে ইন্দ্রজিৎ দন্তে দর্পে আস্ফালন করে রাম লক্ষ্মণকে বলছে, “এবার 
তোমাদের যমালয়ে পাঠাব। আমি যখন অদৃশ্য হয়ে যুদ্ধ করি, তখন তোমরা তো দূরের কথা, 
স্বয়ং ইন্দ্রও আমাকে দেখতে পায় না।” 

অগ্রিবৃষ্টির মতো রাম লক্ষণের উপরে বাণবর্ষণ হতে লাগল। সর্বাঙ্গ শরাহত রক্তাপ্নুত 
দেহে রাম লক্ষণ দাড়িয়ে আছেন যেন পুষ্পিত দুটি পলাশ বৃক্ষ । অসংখ্য বাণ তাদের বক্ষস্থল 
বিদ্ধ করছে। 

অস্তরীক্ষে ইন্দ্রজিতের মুহুমুহু গর্জন আর অট্রহাসি। 

রামচন্দ্রের শরীর অবসন্ন। মুষ্টি শিথিল। হস্ত থেকে ধনুর্বাণস্থলিত হয়ে পড়ল। এক সময় 
তিনি ইন্দ্রধবজের মতো কম্পিত দেহে বীরশয়ানে শায়িত হলেন। লক্ষ্মণও আহত। তিনিও 
অবসন্ন হয়ে জীবনের আশা ত্যাগ করলেন। 


২৩২ রামায়ণ কথা 


তাদের ঘিরে বানরগণ শোকাকুল হয়ে রোদন করতে লাগল। 

রাক্ষসদের উল্লসিত করে ইন্দ্রজিৎ অদৃশ্য থেকে বলল, “খরহস্তা মহাশক্র রাম লক্ষ্পণকে 
আমি নিহত করেছি। যার জন, আমার পিতা দুশ্চিন্তায় উদ্বেগে শয্যাম্পর্শ করেন না, বিনিদ্র 
রাত্রি যাপন করেন, যার জন্য সমস্ত লঙ্কা আজ ভয়ে বর্ধার নদীর মতো আকুল হয়ে উঠেছে, 
সেই অনর্থকে আমি নাশ করেছি। শরতের মেঘের মতো শক্রর সমস্ত বিক্রম আজ নিম্ষল।”” 

বিজয় উল্লাসে ইন্দ্রজিৎ লক্কায় প্রবেশ করল। 

রাবণের আলোকিত রাজপ্রাসাদ তখন উৎসবমুখর । 

স্ফটিক পাত্রে ফেনিল সুরা হাতে নিয়ে রাবণ সহর্ষে বলল, “লঙ্কার সর্বত্র রাম লক্ষণ 
বধের সংবাদ ঘোষণা করে দাও। পুষ্পক বিমানে করে সীতাকে রণক্ষেত্রে নিয়ে গিয়ে দেখাও। 
ইন্দ্রজিতের হাতে রাম লক্ষ্মণ নিহত হয়েছে। এখন আমার কাছে আসা ছাড়া সীতার আর 
কোনো গতি নেই।” 


লঙ্কাপুরীতে উৎসব চলছে। 

এদিকে নিন রণক্ষেত্র অন্ধকার। 

বীরশয়ানে শায়িত রাম লক্ষ্পণকে ঝেষ্টন করে হনুমান সুগ্্রীব শোকে বিহ্ল। নীল দ্বিবিদ 
অঙ্গদ সকলে ক্রন্দন করছে। সমস্ত বানরসেনা মুহ্যমান। 

তখন শোকাকুল সুগ্রীবকে বিভীষণ বললেন, “হে বীর, ভীত হয়ো না। চোখের জল 
মোছো। এখন বিচলিত হবার সময় নয়। সংকটকালে এমন বিহ্‌লতা বিপদ নিয়ে আসে। যুদ্ধে 
সর্বদা জয়লাভ হয় না। রাম যতক্ষণ সংজ্ঞা লাভ না করেন ততক্ষণ তাকে রক্ষা করো। তার 
চেতনা ফিরে এলেই আমাদের বিপদ দূর হবে। দেখো, সৈন্যদের মধ্যে ভয় উপস্থিত হয়েছে। 
তারা ভীত হয়ে পবস্পর কানে কানে কি যেন বলছে তুমি গিয়ে ওদের আশ্বস্ত করো। রামের 
কিছু হয়নি। যাঁরা সত্যধর্মপরায়ণ তাঁদের মৃত্যু নেই___সত্যধর্মীভিরক্তানাং নাস্তি মৃত্যুকৃতং 
ভয়ম। (যুদ্ধকাণ্ড, ৪৬/৩৩) 

এই বলে বিভীষণ মন্ত্রপৃত জলে সুগ্রীবের মুখ মার্জনা করে দিলেন। 


অন্ধকার আকাশে ধবলপক্ষ রাজহংসের মতো ভেসে এল পৃষ্পক বিমান। রাবণের 
আদেশ, সীতা নিজের চোখে দেখে নিঃসন্দেহে হোক যে, রাম লক্ষ্মণ নিহত ।... 

চোখের জলে সীতার দৃষ্টি অন্ধ। ত্রিজটা তাকে অশ্রু মুছিয়ে সাস্তবনা দিচ্ছে। সীতা 
দেখলেন, কাতারে কাতারে বানরসেনা নিহত হয়ে পড়ে রয়েছে। রাক্ষসেরা উল্লাস করছে। 

তাদের উপর দিয়ে পুষ্পক বিমান অন্ধকারে উড়ছে। 

হঠাৎ সীতা চমকে উঠে দেখলেন, শরশয্যায় শায়িত রাম লল্ম্্রণ। তাঁদের বর্ম কবচ 
বিদীর্ণ। হস্ত থেকে বিচ্যুত ধনুর্বাণ। সর্বাঙ্গ বাণবিদ্ধ। সংজ্ঞাহীন নিম্পন্দ দেহে ভূতলে পড়ে 
আছেন ।... 


যুদ্ধের গান্ধর্বসংগীত ২৩৩ 


বুকফাটা কান্নায় ভেঙে পড়লেন সীতা । বিলাপ করে বলতে লাগলেন, ““মহর্ষিগণ সকলে 
আমাকে কল্যাণী সম্রাজ্ঞী পুত্রবতী সৌভাগ্যলক্ষ্মী বলে কত আশীর্বাদ করেছেন, তারা সকলে 
আজ মিথ্যাবাদী হলেন। আমার অঙ্গের যত শুভলম্ষ্ণ, আমার সকল ধর্ম ও সতীত্ব আজ 
মিথ্যা হয়ে গেল। আমার ইন্দ্রতুল্য স্বামী সামান্য রাক্ষসের হাতে নিহত হলেন। তার সকল 
্রহ্মান্ত্র নি্মল হল কেমন করে?” 
শোকে মৃদ্িতপ্রায় সীতাকে আশ্বস্ত করে ব্রিজটা বলল, “দেবী, বিলাপ করো না। তোমাকে 
আমি কোনোদিন মিথ্যা কথা বলিনি। আজও বলব না। রাম-লন্ষ্ণ জীবিত আছেন। দেখো 
তাদের সুন্দর মুখশ্রী কেমন অল্লান রয়েছে। তাদের ঘিরে যোদ্ধারা এখনো সংগ্রামে উৎসুক। 
নিশ্চয় তারা জীবিত আছেন। তাছাড়া জানবে, এই দিব্য পৃষ্পক বিমান কোনো বিধবাকে বুহন 
করে না। রাম যদি জীবিত না থাকতেন তাহলে এই বিমান কখনোই তোমাকে বহন করত 
ন্া। 
ইদং বিমানং বৈদেহি পুষ্পকং নাম নামতঃ। 
দিব্যং ত্বাং ধারয়েন্নেদং যদ্যেতৌ গতজীবিতৌ ॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৪৮/২৫) 
নিশ্চয় রাম লক্ষণ বেঁচে আছেন। তবে মনে হয়, তারা সাময়িক সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছেন 
মাত্র। তুমি শোক কোরো না। রাম লক্ষ্পণের মৃত্যু হতে পারে না- নাদ্য শক্যমজীবিতম্্‌।” 

ত্রিজটার কথা শুনে সীতা দুই হাত কপালে তুলে রামের উদ্দেশ্যে করজোড়ে প্রণাম করে 
বললেন, “তুমি যা বললে তাই যেন সত্যি হয়, এবমস্ত্বিতি।” 
পুষ্পক বিমান তখন অশোকবনে ফিরে গেল।... 


অচৈতন্য রাম লক্ষণ শরশয্যায় শায়িত। পুগ্রীব হনুমান অঙ্গদ বিভীষণ সকলে উদ্বিগ্ন। 
হতাশ বিশৃজ্বল বানরসেনা ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করছে। জাম্ববান তাদের সাহস দিয়ে ফিরিয়ে 
আনছেন। 

আযুর্বেদশান্ত্রে বিশেষজ্ঞ সুষেণ বললেন, “আমি এক দিব্য মহৌষধির সন্ধান জানি। 
যেখানে অমৃত মন্থন হয়েছিল সেই ক্ষিরোদ সাগরের কৃলে চন্দ্র ও দ্রোণ নামে দুটি পর্বত 
আছে। সেই পর্বতে সঞ্ীবনী ও বিশল্যকরণী নামে দিব্য ওষধি পাওয়া যায়। যার সাহায্যে 
দেবগুরু বৃহস্পতি যুদ্ধে আহত দেবতাদের সম্ভী।(বত করে তুল,তন। সম্পাতি ও পনসকে 
সেখানে পাঠান। কিংবা হনুমান সব জানেন। তিনি গিয়ে সংগ্রহ করে আনতে পারবেন।” 

কথা হচ্ছে, এমন সময় প্রবল বেগে ঝড় উঠল। আকাশ চিরে মেঘ বিদ্যুতের ঘনঘটা । 
সমুদ্র উত্তাল হয়ে উঠল। লঙ্কার যত সর্প ও জলজস্ত ভয়ে সাগরজলে নিমজ্জিত হল। 

তখন প্রজ্ছবলিত.অগ্নির মতো দিব্য বিহঙ্গবহি বিষু্বাহন গরুড় তার স্বর্ণপক্ষ বিস্তার করে 
সেখানে আবির্ভৃীত হলেন। এতক্ষণ ইন্দ্রজিৎ রাক্ষস মায়ায় যেসব বিষনাগ রাম-লল্ম্পণকে 
মরণপাশে আবদ্ধ করে রেখেছিল, গরুড়ের আগমনে তারা তৎক্ষণাৎ ভয়ে অপস্ত হয়ে 
গেল।... 


২৩৪ রামায়ণ কথা 


দিব্য মাল্যবন্ত্রধারী অপূর্বশোভন গরুড় রাম-লক্ষ্ণকে অভিনন্দিত করলেন। পরম প্রীতির 

সঙ্গে তাদের আলিঙ্গন করে বললেন, “তোমরা আমার প্রাণতুল্য সখা। দেবলোক থেকে 
সংবাদ পেয়ে তোমাদের সাহায্য করতে এসেছি। সাবধান, রাক্ষসেরা বড় অবিশ্বাসী। তারা 
খল কপট ও কৃটযোদ্ধা। কিন্ত সরলতাই তোমাদের বল ও শক্তি। ধর্মজ্র রাঘব, আমি 
তোমাকে জানি, তুমি শক্রকেও ভালবাস ।” 

প্রকৃত্যা রাক্ষসাঃ সর্বে সংগ্রামে কুটযোধিনঃ। 

শুরাণাং শুদ্ধভাবানাং ভবতামার্জবং বলম্‌।॥ 

তন্ন বিশ্বসনীয়ং বো রাক্ষসানাং রণাজিবে। 

এতেনৈবোপমানেন নিত্যং জিন্গা হি রাক্ষসাঃ ॥ 


যু 


সখে রাঘব ধর্মজ্ঞ রিপুণামপি বৎসল। 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৫০/৫৩-৫৪, ৫৬) 

এই বলে সকলকে বিস্মিত ও আনন্দিত করে গরুড় অন্তর্ধান করলেন। 

যদিও মহাভারতে বলা হয়েছে, রাম লক্ষ্মণকে নাগপাশ থেকে মুক্ত করেছিলেন, গরুড় 
নয়, স্বয়ং বিভীষণ। বিভীষণ তার প্রজ্ঞান্ত্র হেনে ইন্দ্রজিতের মারণ অস্ত্রে ছিন্ন করে দেন__ 
“কৃতকর্মা বিভীষণঃ বোধয়ামাস তৌ বীর প্রজ্ঞান্ত্রেণ প্রবোধিতৌ ।” মেহাভারত, বনপর্ব, 
২৮৯/৫) 

যাইহোক, রাম-লক্ষ্নণকে সুস্থ ও সম্জীবিত হতে দেখে বানরসেনাগণ প্রবল বিক্রমে আবার 
সিংহনাদ করতে লাগল। 

যুদ্ধ ভেরী বেজে উঠল। 

সেই বজ্বনিনাদে রাবণের প্রাসাদ কেঁপে উঠল। 

রাবণ শঙ্কিত হয়ে মন্ত্রীদের জিজ্ঞাসা করল, “একি? শক্ররা এমন আনন্দধ্বনি করছে 
কেন? তাদের এমন ভয়ানক গর্জন তো আগে শুনিনি!” 

__“মহারাজ, নিশ্চিত মৃত্যু থেকে রাম-লক্ষ্মণ আবার উঠে দীঁড়িয়েছে।” 

শুনে রাবণ ক্রোধে ভয়ে উদ্বেগে বিবর্ণ হয়ে গেল (“চিস্তাশোকসমাক্রাস্তো 
বিবর্ণবদনোহভবৎ”__৬/৫১/১৪)। সর্পের মতো অগ্নিনিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, “ইন্দ্রজিতের 
অস্ত্র নিষ্ষল হল । শক্রর গর্জন বড় ভীতিকর মনে হয় কেবল সেনাবলে আর যুদ্ধজয় সম্ভব 
নয়।' 

রাবণ ভীত হয়ে পড়েছে। তার মনোবল চুর্ণ। ভিতরে ভিতরে সে তার রাক্ষস অবয়বকে 
পাহাড়ের মতো অটল রেখে ক্রোধে হুংকার দিয়ে বলল, “সেনাপতি ধুন্রাক্ষ, যাও, যুদ্ধ 
করো।' 

ধৃত্রাক্ষ ভীষণ অন্টরনাদে যুদ্ধ যাত্রা করল। তার সঙ্গে গদা শূল মুষল হস্তে ঘোরদর্শন 
অসংখ্য রাক্ষস। তাদের মাথার উপরে তখন কাক আর শকুনের চিৎকার। আকাশ অন্ধকার 
করে বজ্মঅশনিপাত। প্রতিকূল রুক্ষ বাতাস। ধুলিকঙ্গর আর রক্তবৃষ্টি। কবন্ধ প্রেতের 
আর্তনাদ। সেই ঘোর অমঙ্গল আর দুর্নিমিত্তের মধ্যে দাঁড়িয়ে ধূশ্বাক্ষ ভয়ে থমকে দাঁড়াল। 
পিছনে তাব রাক্ষসসেনারাও ভীত হয়ে পড়ল 


যুদ্ধের গান্ধর্বসংগীত ২৩৫ 


এমন সময় দুর্জয় বিক্রমে তাদের উপরে ঝাপিয়ে পড়ল বানরসেনা। বড় বড় শিলা প্রস্তর 
বৃক্ষের আঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল রাক্ষসেরা। হনুমান প্রকাণ্ড একটা পাথর নিক্ষেপ করে 
ধুত্রাক্ষের রথ চূর্ণ করে দিলেন। তখন লৌহমুষল হাতে ধূত্রাক্ষ হনুমানকে আক্রমণ করল। 
সেই আঘাত সামলে নিয়ে হনুমান আবার একটা প্রস্তর নিক্ষেপ করে ধুত্রাক্ষের মস্তক চূর্ণ করে 
দিলেন। নিহত ধুত্রাক্ষ আর্তনাদ করে ভূমিতে লুটিয়ে পড়ল। 

বিজয় উল্লাসে বানরসেনারা জয়ধ্বনি করতে লাগল. “জয়, রঘুপতি রামচন্দ্রের জয়” । 

ধূত্রাক্ষের পতন শুনে ক্রোধে উম্মস্ত রাবণ চিৎকার করে বলল, “সেনাপতি বজ্জদক্ট্র, 
যাও, প্রতিশোধ নাও ।” 

গর্জমান ধ্বংসের মতো অন্ধকার মুর্তি রাক্ষসেরা সব আবার যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ল। 

তুমুল যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। 

শিলার আঘাতে বজ্দ্রংস্ট্রের রথ চূর্ণ করে সামনে এসে দীঁড়ালেন অঙ্গদ। বজদংষ্ট তখন 
এক বিশাল খড়া দিয়ে অঙ্গদকে আঘাত করল। আচমকা সেই আঘাতে রক্তাক্ত দেহে 
অঙ্গদ মাটিতে নতজানু হয়ে পড়ে গেলেন। বিপন্ন মুহ্মান অঙ্গদ। বানরসেনারা শঙ্কিত। খড়া 
তুলে ওই বজদংষ্্ট আবার এগিয়ে আসছে। দেখে রামের সেনারা হায়হায় করে উঠল। কিন্তু 
নিমেষের মধ্যে অঙ্গদ দণ্ডাহত কুপিত সর্পের মতো উঠে দীড়ালেন। খড়গ দিয়ে শত্রুর 
মুণ্ডচ্ছেদ করলেন। ছিন্নশির রক্তাক্ত দেহে নিহত বজ্রদংস্ট্র লুটিয়ে পড়ল। 

অঙ্গদকে ঘিরে বানরসেনা তখন তুমুল হর্ষে ইন্দ্রগৌরবে তাকে অভিনন্দিত করতে লাগল। 

রাবণ বিচলিত ও বিহুল। তার আর সেই দর্প নেই। হুংকার নেই। শ্রীয়মাণ কণ্ঠে 
হাতজোড় করে বলল, “প্রহস্ত, এখন আমাদের একমাত্র ভরসা, রাক্ষসবীর সেনাপতি 
অকম্পন। যার ভয়ে দেবতারাও কম্পিত। সেই বীর অকম্পনকে এবার যুদ্ধে পাঠাও।” 

সোনার রথে অকম্পন ত্রুর নিনাদে যুদ্ধ যাত্রা করল ।... 

ভযংকর সেই যুদ্ধ ।... 

চারিদিকে ধুলি উড়ছে। 

কোলাহলে আর্তনাদে অস্ত্রের ঝনঝনায় বাতাস শিউরে উঠছে। অসংখ্য মৃতদেহ। রক্ত পক্কে 
মৃত্যুর বিভীষিকা। 

পরাজিত হয়ে বানরসেনারা ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করতে লাগল। তখন অটল পর্বতের 
মতো হনুমান এসে সামনে দীড়ালেন। শোণিতাক্ত কলেবর মহাবীর হনুমান, অধূমক বহির 
মতো দীপ্যমান। তিনি এক বিশাল শিলা উৎপাটন করে নিক্ষেপ করলেন। অর্ধচন্দ্র বাণে 
অকম্পন তা খণ্ড খণ্ড করে দিল। তখন ক্রোধে আত্মহারা হয়ে এক বৃহৎ অশ্বকর্ণ বৃক্ষ 
উৎপাটন করে হনুমান সবেগে নিক্ষেপ করলেন। সেই আঘাতে অকম্পনের মস্তক চূর্ণ হয়ে 
গেল। 

হনুমানের "সই ভীষণ সংহারী মুর্তি দেখে রাক্ষসেরা প্রাণভয়ে বারবার পিছনের দিকে 
তাকাতে তাকাতে পালাতে লাগল। 

বিজয়ী হ্নুমানকে রাম লক্ষ্পণ সুগ্রীব বিভীষণ সকলে এসে অভিনন্দিত করলেন। 


২৩৬ রামায়ণ কথা 


এদিকে হতগর্ব উদ্রাস্ত রাবণ বিমর্ষ হয়ে বলল, “প্রহস্ত, লঙ্কা আজ বিপন্ন। একমাত্র আমি 
কুম্তকর্ণ ইন্দ্রজিৎ আর তুমি তাকে রক্ষা করতে পারো। প্রথমে তুমিই শক্রকে ধবংস করো।” 

_-“মহারাজ, আপনাকে আগেই বলেছিলাম, সীতাকে রামের হাতে ফিরিয়ে দেওয়াই 
মঙ্গল। নইলে ঘোর যুদ্ধ অনিবার্ষ। কিন্তু এখন আর কোনো প্রতিকার নেই। এতকাল আপনার 
কাছে অনেক দান মান সম্মান পেয়েছি। সেজন্য আমি কৃতজ্ঞ। তাই আপনার হিতকার্ধ অবশ্যই 
করব। আপনি দেখবেন, কেমন করে আমি যুদ্ধে প্রাণ দিই।” 

প্রহস্ত তখন গজসমাকুল ব্যহবদ্ধ বিপুল সৈন্য নিয়ে যুদ্ধ যাত্রা করল ।... 

রণভেরী বেজে উঠল। 

ক্ষুব্ধ সমুদ্বের মতো উদ্বেল রণভূমি। রক্তে লাল মরণনদী তরঙ্গ-উথল। সেই রক্তের 
স্রোতে মৎস্য মকরের মতো ভাসছে যত ছিন্নশির। মৃতের আলুলায়িত কেশপাশ যেন 
ভাসমান শৈবাল। তার মধ্যে উড়ছে যত রক্তচক্ষু গৃধ ও কঙ্ক, নদীর বুকে যেন হংস ও 
সারস। ভয়ংকরী মৃত্যুর সেই কল্লোলিনী রূপ দেখে ভীরুর মন আতকে ওঠে। 


শোণিতৌঘমহাতোয়াং যমসাগরগামিনীম্‌। 
ভিন্নকায়শিরোমীনামঙ্গাবয়বশাদ্বলাম্‌। 
গধ্র-হংসবরাকীর্ণাং কঙ্ক সারসসেবিতাম্‌। 
মেদফেনসমাকীর্ণামাবর্তস্তনিতনিঃস্বনাম্‌॥ 
তাং কাপুরুষদুস্তারাং যুদ্ধভূমিময়ীং নদীম্‌। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৫৮/২৯-৩২) 
প্রহস্তের প্রধান চার সচিব নরাস্তক কুস্তহনু মহানাদ ও সমুন্নত পরপর নিহত হল। ওদিকে 
নীলের আক্রমণে প্রহস্ত বিচলিতি। তার ধনু ছিন্ন, রথ ও অশ্ব বিনষ্ট, ভগ্নরথ থেকে নেমে 
প্রহস্ত তখন মুষল হস্তে যুদ্ধ করতে লাগল। মুষলের আঘাতে নীলের ললাট দিয়ে রক্ত ঝরছে। 
রুধিরাপ্রুত আহত নীল তখন একটা প্রকাণ্ড শিলা নিক্ষেপ করে প্রহস্তেব মস্তক চূর্ণ করে 
দিলেন। 

বাক্ষসেবা বিতাড়িত হয়ে লঙ্কাপুরীতে পালিয়ে গেল। 

ক্রোধে শোকে ব্যাকুল হয়ে বাবণ বলল, “না, আর এই শক্রকে অবজ্ঞা করা চলে না। 
আমি যুদ্ধে যাব। দাবানল যেমন অরণাকে দগ্ধ করে তেমনি করে আমি বাম লক্ষ্মণকে দগ্ধ 
করব।”? 

ঘোর রণবাদ্য বেজে উঠল ।... 

যুদ্ধক্ষেত্রে বিভীষণ রামকে বললেন, “মহারাজ, ওই দেখুন ভীমকায় রক্তবদন হস্তী আরূঢ 
রাক্ষস অতিকায়। তার পাশে সিংহধবজ রথে দীপ্তধনু কুমার ইন্দ্রজিৎ। আর বৃষরাজের উপর 
উপবিষ্ট শাণিতশূল চন্দ্রকাস্তি ওই ব্রিশিরা। তার অদূরে নাগকেতু কৃষ্তকায় কপাটবক্ষ কুস্ত ও 
পিশাচ। তাদের মাঝখানে ভূতগণবেষ্টিত রুদ্রের মতো সূর্যপ্রভ ওই রাক্ষসরাজ রাবণ।” 

রাম বললেন, “অহো, রাক্ষসরাজ বড় তেজসম্পন্ন। এমন আদিত্যতুল্য তেজ কোনো 
দেবতা ধা দানবের দেখিনি। আর আমার ক্রোধবর্ষণ করে প্রতিশোধ গ্রহণের দিন।” 

সুগ্রীব রাবণকে আক্রমণ করলেন, “বজ্বের ন্যায় ভয়ংকর বাণে রাবণ সুগ্তরীবের দেহ 


যুদ্ধের গান্ধরসংগীত ২৩৭ 


বিদীর্ণ করল। সুগ্রীব আর্তনাদ করে মুহিত হয়ে পড়লেন! তাকে ধরাশায়ী দেখে সুষেণ নল 
গয় ও গবাক্ষ একসঙ্গে আক্রমণ করলেন। কিন্তু রাবণের শরাঘাতে তারা আহত ও বিতাড়িত 
হয়ে পিছিয়ে গেলেন। 

কাতারে কাতারে বানরসেনা নিহত হচ্ছে। তখন হনুমান রাবণের সম্মুখে এসে গর্জন করে 
বললেন, “রাক্ষস, এই দেখ আমার দক্ষিণ হস্ত। এই হস্তে আমি তোমার প্রাণ হরণ করব। 
ব্রহ্মার বরে তুমি দেবতা ও দানবের অবধ্য হলেও জানবে বানরগণ থেকে তোমার ভয় 
আছে।'' 

রাবণ হনুমানের বক্ষে সশব্দে এক চপেটাঘাত করল; হনুমান বিচলিত হলেন। পরক্ষণেই 
ভীমবিক্রমে রাবণের বক্ষে হানলেন এক মুষ্টাধাত। সেই আঘাতে রাবণ ভূকম্পে বিচলিত 
পর্বতের মতো থরথর করে কাপতে লাগল। 

হনুমানকে সাহায্য করতে নীল এসে রাবণকে আক্রমণ করলেন। কিন্তু রাবণের অগ্নিবাণে 
নীল অচৈতন্য হয়ে পড়লেন। 

রাবণ এবার সরোষে অগ্রসর হল লক্ষণের দিকে। রক্গবাণে লক্ষণের ললাট বিদ্ধ করল। 
লক্ষ্মণ তবু অটল। অগ্রিবাণ নিক্ষেপ করে রাবণকে প্রতিরোধ করতে লাগলেন। রাবণেব ধনু 
ছিন্ন করে তিন বাণে তার বক্ষ বিদীর্ণ করলেন। ত্ুদ্ধ রাবণ তখন ব্রহ্মার শক্তিপূত মহাস্ত্ 
নিক্ষেপ করল। লক্ষণ মুর্ছিত হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। অচৈতন্য লক্ষ্পণকে বন্দি করে 
লঙ্কায় নিয়ে যেতে চেষ্টা করছে দেখে হঠাৎ ঝড়ের মতো এলেন হনুমান। রাবণের বক্ষে এক 
বজ্তমুষ্টিপ্রহার করলেন। রাবণ তৎক্ষণাৎ ঘৃর্ণিত দেহে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে গেল। তার 
চোখমুখ দিয়ে গলগল করে রক্ত পড়ছে... 

হনুমান আহত লক্ষ্ণকে শীঘ্ধ রামের কাছে নিয়ে গেলেন। একটু পরে লক্ষণ সুস্থ হয়ে 
উঠলেন। 

হনুমান রামকে বললেন, “গরুড়পু বিষুণর ন্যায় তুমি আমার ক্কন্ধে আরোহণ করে যুদ্ধ 
করো ।” 

চক্রধারী বিষুওর মতো তখন রাম রাবণের সম্মুখে এসে বললেন, “রাক্ষস শার্দুল, 
দাড়াও, আজ তোমার রক্ষা নেই, তুমি লক্ষ্পণকে আহত করেছ। আজ তোমাকে সবংশে 
নিধন করব।” 

রাম তার দিব্য ধনুতে টংকার দিলেন। 

রাবণ হনুমানকে পীড়িত করতে লাগল । তখন ইন্দ্র যেমন মরুপর্বতকে বিদীর্ণ করেছিলেন, 
তেমনি রাম তার বজ্ববাণে রাবণকে নিপীড়িত করতে লাগলেন। 

রান্ণ ক্রমশ হতবল শিথিল হয়ে কাপতে লাগল। তার হাত থেকে ধনু স্বলিত হয়ে 
প্ড়ল। 

রাম অধচন্দ্র বাণে রাবণের কিরীট ছেদন করলেন। 

পরাজিত "রাবণ ক্ষতবিক্ষত মুমূর্ষ দেহে বিবশ হয়ে পড়ল। 

রাম বললেন, “রাক্ষসরাজ, তুমি অত্যন্ত শ্রান্ত ও মুমূর্ষু । আমি রণক্লাস্ত শত্রকে বধ করি 
না। যাও. লঙ্কায় ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও। পরে আবার পুর্ণোদ্যমে ফিরে এসো । তখন শক্তির 
পরীক্ষা হবে।” 


২৩৮ রামায়ণ কথা 
নিশ্চিত জয়ের মুখে দীড়িয়ে শত্রুর প্রতি রামের এই ক্ষমা আমাদের বিস্ময়ে স্তম্ভিত করে। 
রামের শৌর্ষের চেয়ে তার এই ওঁদার্য আরও মহৎ। পৃথিবীর সকল মহাকাব্যের নায়কই বীর, 
কিন্তু রামের মতো এমন ধীর ও উদার কেউ নন। 
রাবণ অশ্বসারথিহীন ছিন্নধনু ভগ্রকিরীট লাঞ্কিতকীর্তি। রক্তাক্ত দেহে হতমান নতমুখে সে 
তখন লঙ্কায় ফিরে গেল। 


একত্রিশ 
রাবণের আকার ও বিকার 


রাবণ চরিত্রের ভিতরে আদিকবি মধু আর গরল, অমৃত আর হলাহল একসঙ্গে ঢেলে মন্থন 
করেছেন। পাপে-পুণ্যে মেশা সে এক বিষামৃতকুস্ভ। এত পাপের মধ্যে এতখানি মহিমা, এমন 
বিরোধের বৈপরীত্যের সমাহাব আর কোথাও নেই। সোনার থালায় যেন দানবের ভোগ। 
যেন এক তীব্র মাদক বিষ। 
রাবণকে প্রথমে দেখে হনুমান তো রীতিমতো বিস্মিত হয়ে গিয়েছিলেন, “কি আশ্চর্য 

মহৎ রীপ, মহৎ ধৈর্য, মহৎ পরাক্রম, সর্বলক্ষণ্যুক্ত কি আশ্চর্য ব্যক্তিত্বের প্রভা!” 

অহো রূপমহো ধৈর্যমহো সত্মহো দ্যুতিঃ। 

অহো রাক্ষসরাজসা সর্বলক্ষণযুক্ততা ॥ 

(সুন্দরকাণ্ড, ৪৯/১৭) 
“যদি তার চরিত্রে এমন উৎকট পাপ প্রবল হয়ে না উঠত তাহলে সে ইন্দ্রের মতো স্বর্গের 
দেবতাদের রাজা হতে পারত।” 

যদ্যবর্মো ন বলবান্‌ স্যাদয়ং রাক্ষসেম্বরঃ। 
স্যাদয়ং সুরলোকসা দশক্রস্যাপি রক্ষিতা ॥ 

(সুন্দরকাণ্ড, ৪৯/১৮) 
রামচন্দ্রও রাবণকে প্রথমে দেখে বিস্মিত হয়ে যান, “এমন সূর্যপ্রভ তেজপুঞ্জরূপ কোনো 
দেবতা অথবা দানবের হয় না। 

আদিত্য ইব দুশ্প্েক্ষ্যো রশ্মিভির্ভাতি রাবণঃ। 
ন ব্যক্তং লক্ষয়ে হাস্য রূপং তেজঃসমাবৃতম্্‌ ॥ 
দেব-দানববীরাণাং বপুর্নৈবংবিধং ভবেৎ। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৫৯/২৭-২৮) 
কবি বাল্মীকিও রাবণের বর্ণনা দিতে বলেছেন, সে যেন “সোনার বেদিতে ঘৃতাগ্সি সমূজ্ছবল 
যক্ঞাগ্নির মতো- কুক্সবেদিগতং প্রাজ্যং জুলস্ত মিব পাবকম্‌।” (অরণ্যকাণ্ড, ৩২/৫)। রাবণকে 
কবি ““মহাত্মা” পর্যস্ত বলেছেন__-“স রক্ষোধিপতির্মহত্মা” (যুদ্ধকাণ্ড, ৫৯/৩৩)। তাকে পদ্মাসনে 
উপঝিষ্ট স্বয়ং ব্রহ্মার সঙ্গে তুলনা করেছেন--“্বয়স্ুবং ইবাসনস্থম্‌” (যুদ্ধকা্, ৬২/৪)। 
হনুমানও বলেছেন, “কৃতবান্‌ মহাত্মা লক্ষেশ্বরঃ” (সুন্দরকাণ্ড, ৯/৭৩)। 


২৪০ রামায়ণ কথা 


বস্তৃত রাবণকে দেখে যেমন আমাদের ভয় হয়, তেমনি তার বিপুল মহিমা ও গুণরাশি 
দেখে বিস্ময় জাগে। 

প্রথমত রাবণ একজন বেদজ্ঞ অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ। প্রাতে ও সন্ধ্যায় নিত্য সে বেদমন্ত্র পাঠ 
ও অগ্নিহোত্র করে। একদিন প্রভাতে বিভীষণ রাবণের কাছে গিয়েছেন, আমরা দেখি, রাবণ 
তখন বেদজ্ঞ ব্রাম্মাণ সমাবৃত হয়ে বেদমন্ত্র পাঠ করছে (যুদ্ধকাণ্ড, ১০/৮-১০)। তার 
অস্তেষ্টিক্রিয়ার সময়েও দেখি চিতায় সজ্জিত করে দেওয়া হয়েছে তার যত যজ্ঞের উপাচার-_ 
অরণি, মুষল, উলুখল, অগ্নিহোত্রপাত্র, ইত্যাদি (যুদ্ধকাণ্ড, ১১১/১১৫-১৬)। 

বিভীষণ বলেছেন, "রাবণ বেদাস্তবিদ্‌ অগ্নিহোত্রী মহাতপস্বী, যাগ-যজ্ঞাদি সম্পাদনে 
শূরশ্রেষ্ঠ।” | 

এযোহহিতাগ্নিশ্চ মহাতপাশ্চ 
বেদান্তগঃ কর্মসু চাগ্র্যশূরঃ। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১০৯/২৩) 
ইন্দ্রজিতের মৃত্যুর পর শোকাহত রাবণ যখন খড়গ নিয়ে সীতাকে বধ করতে ছুটে যাচ্ছে, 
তখন তার মন্ত্রী সুপার তাকে নিবৃত্ত করে বলছে, “আপনি যথাবিধি বেদ অধ্যয়ন করেছেন, 
গুরুগৃহ থেকে ব্রহ্মচর্যব্রত পালন করেছেন, নিয়মানুসারে সমাবর্তন করে স্নাতক হয়েছেন, 
আপনি কর্মজ্ঞ, আপনি কেন নারীহত্যা করতে যাচ্ছেন?” 

বেদবিদ্যাব্রতক্নাতঃ স্বকর্মনিরতস্তথা। 
স্ত্রিয়ঃ কম্মাদ্‌ বধং বীর মন্যসে রাক্ষসেশ্বরঃ। 
যেদ্ধকাণ্ড, ৯২/৬৪) 
বিদ্যাব্রতক্নাতঃ স্বকর্মপরিনিষ্ঠিতঃ 
অনেকগুণসম্পন্নঃ--(অধ্যাত্মরামায়ণ, যুদ্ধাকাণ্ড, ১০/৬৬-৬৭) 
বলরাম দাস কৃত রামায়ণে বলা হয়েছে, রাবণ বৈদিকমন্ত্র সম্পাদন করে বেদের এক নতুন 
শাখা প্রবর্তন করেন। 

ড. যোগীরাজ বসু লিখেছেন, “মল্লারি, দৈবজ্ঞ, সূর্যপগ্ডিত প্রভৃতি বেদশান্ত্র নিষ্াত 
পণ্ডিতদের গ্রন্থ হইতে জানা যায়, ভারতবর্ষে রাবণ নামে একজন বিদগ্ধ পণ্ডিত ও দার্শনিক 
ছিলেন। হল (17911) নামক পাশ্চাত্য পণ্ডিত ইতিমধ্যে ধণ্ধেদের উপর রাবণভাষ্যের যে যে 
অংশ পাওয়া গিয়াছে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন।... জনশ্রুতি মতে যজুর্বেদের উপরও রাবণ 
ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহা অদ্যাবধি পাওয়া যায় নাই। তিনি ধক্‌সংহিতার একটি 
পদপাঠও রচনা! করিয়াছিলেন; কিন্তু মাত্র সপ্তম অষ্টরকের প্দপাঠের কতিপয় পাণুলিপি 
পাওয়া গিয়াছে। বহুস্থানে তিনি প্রচলিত পদপাঠ পরিহার করিয়া নিজের সম্মত পদপাঠ 
দিয়াছেন। উদগীথ এবং দুর্গাচার্য রাবণকৃত পদপাঠ সমর্থন করিয়াছেন। * 

“প্রাচ্যের ও পাশ্চান্তের বু বেদবিদ্বান মনে করেন খকৃসংহিতা ও যজুঃসংহিতার উপর 
রাবণের সমগ্র ভাষ্য আবিষ্কার করিতে পারিলে অধ্যাত্মভাবনিষ্ঠ বহু সৃক্তের অর্থোদ্ধার সহজ 
হইবে।” (বেদের পরিচয়”, ১৯৮০, পৃ. ১৪৮) 

যদিও এই বেদভাষ্যকার রাবণ আর রামায়ণের লঙ্ষেশ্বর রাবণ এক ব্যক্তি কিনা জী 


রাবণের আকার ও বিকার ২৪১ 


নিঃসন্দেহে প্রমাণ হয়নি । তবে লঙ্কায় যে বেদপাঠ, যাগযজ্ঞ, মন্দর-মন্দিরে হোম আরতি হত 
তার প্রতাক্ষ প্রমাণ হনুমান পেয়েছিলেন লঙ্কায় প্রথম রাতে প্রবেশ করেই। 
স্বামী অপূর্বানন্দ তার “দিব্য রামায়ণ”-এ €৩য় সংক্করণ, পৃ. ৩০৬) বলেছেন, “তিনি 
(রাবণ) একজন বিশিষ্ট বৈদিক পণ্ডিত ছিলেন। সংহিতা পাঠ, পদ পাঠ, ক্রম পাঠ, মালা পাঠ, 
জটা পাঠ, ঘন পাঠ, রথ পাঠ ইত্যাদি দশ প্রকার বেদ পাঠ তিনি জানতেন এবং সেই জনাই 
তার নাম দশানন বা দশ মুখ! আমরা শুনেছি যে রাবণ রচিত “পদপাঠ' ও খখথেদের 
ভাষ্যগ্রঙ্থের পাগুলিপি সম্প্রতি উদ্ধার হয়েছে। তিনি বিশিষ্ট বেদজ্ঞ ছিলেন এবং কারো মতে 
বেদবিভাগ প্রথম রাবণই করেন। রাবণ রচিত বৈশেষিক ভাষ্যের উদ্ধতি কোনো কোনো গ্র্ছে 
পাওয়া যায়।?” 
রাবণ ও রাক্ষসগণের মধ্যে পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাবস্তাব যে অভাব ছিল না, একথা স্বয়ং 
রামচন্দ্রও স্বীকার করেছেন--"রাক্ষসঃ পণ্ডিতা হি ভবিষ্যস্তি” (যুদ্ধকাণ্ড, ১৮/১৩)। 
ব্রন্মাপুরাণে (১৪৩ অধ্যায়ে) বলা হয়েছে, ব্রহ্মা রাবণকে এক আষ্টোত্তরশতশিবনাম মন্ত্ 
প্রদান করেন। রাবণ রচিত বহু শিবস্তোত্রের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
মাদ্রাজ ক্যাটলগের ১০৯১৩ এবং ১১১৪১-৪৪ নম্বর স্তোত্রগুলি যে রাবণ রচিত 
শিবস্তোত্র একথা ড. কামিল বুক্কে তার গ্রন্থে পরিক্ষার বলেছেন । দ্রেষ্টব্য : “রামকথা', তৃতীয় 
সংস্করণ, পৃ. ৬৪৩) 
রাবণ যে অত্যন্ত শিবভক্ত ছিল তাব উল্লেখ আছে স্কন্দপুরাণে মোহেম্বর খণ্ড, ৮ম্‌ 
অধ্যায়) এবং পদ্মপুরাণে ডেত্তরখণ্ড, ২৬৯ অধ্যায়), রাবণের তপস্যায় সন্তুষ্ট হয়ে মহাদেব 
তাকে বর দান করেন। এবং তার চন্দ্রহাস নামে দীপ্ত খড্ভা দান করেন। 
সত্যোপাখ্যানে উেত্তরার্ধ, ৩য় সর্গ) বাবণমন্ত্রী প্রহস্ত বলছে, শিবের প্রতি শ্রদ্ধাবশতই 
রাবণ জনকের রাজসভায় হরধনু ভঙ্গের প্রাতিযোগিতায় যোগ দেয়নি । 
পদ্মপুরাণে পোতাল খণ্ড, ১১২ শু যায়ে) শুক্রাচার্য বলছেন, লঙ্কাব প্রবেশদ্ধারে 
'দারুপঞ্চবক্র” বিচ্ছিন্ন না কবলে রাবণ বধ হবে না--“এতেন বিচ্ছিন্নেন লাবণো হন্যতে””- 
এই কথা শুনে রাম বাণ নিক্ষেপ করে ওই পঞ্চবক্র নিশ্চিহ করে দিলেন। ওই দারুপঞ্চ বক্র 
হল রুদ্রের প্রতীক। কাঠের নির্মিত কীর্তিমুখ। | দ্রষ্টব্য : পুরাণম্‌ বোরাণসী) দ্বিতীয় ভাগ, পৃ. 
৯৭-৯১০৬ ] 
কৃত্তিবাসী রামায়ণেও দেখি, পার্বতী শিবকে বলছেন, তার ভল্ত রাবণকে রক্ষা করতে__ 
ধনে-প্রাণে মজিল লঙ্কার অধিকারী। 
কেমনে আছ হে স্থির বুঝিতে না পারি ॥ 
আপনার মাথা কেটে আপনার করে। 
দুঃখ নাহি হয় কেন সেবকের তরে ॥ 
আর কোন সেবক লইবে তব ছায়া। 
সেবক রাবণে তব নাহি কিছু দয়া ॥ 
(কৃত্তিবাসী রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড, “হরপার্বতী কৌদল”) 


রামায়ণ কথা-১৬ 


২৪২ রামায়ণ কথা 


দশাবতার চবিত ও রঘুবংশে (১০/৪১) বলা হয়েছে, রাবণ ঘোর তপস্যা করে একে একে 
তার নয়টি মাথা কেটে শিবের চরণে আহুতি দেয়। 
বাঙ্মীকি রামায়ণে বিভীষণ তাই বলছেন, “রাবণ তপস্যায় ও শৌর্যে এক বিরাট 
মহীরুহ_-স্তপোবলঃ শৌর্ধনিবদ্ধমূলঃ রণে মহান্‌ রাক্ষসরাজবৃক্ষঃ”-(যুদ্ধকাণ্ড, ১০৯/৯) 
“উৎসাহে পরাক্রম সে এক জুলস্ত অচি। নিঃম্বাসে ধূম। বাহুবলে অগ্নির দাহিকাশক্তি। 
রাবণ প্রতাপবান এক মহাহুতাশন 1” 
পবাক্রমোংসাহবিজ্ক্তিতাচি 
নিঃম্াসধূম স্ববলপ্রতাপঃ। 
প্রতাপবান্‌ রাক্ষসাগি””,.. 

(যুদ্ধাকাণ্ড, ১০৯/১১) 
কিন্তু মনে প্রশ্ন জাগে, এমন যে বেদজ্ঞ রাবণ ভাব এই আশ্চর্য তেজ বীবত্ব শ্রুতি মেধা 
তপস্যা সত্তেও এত নীচ এত হীন এত পাপাশয় হয়ে উঠল কেমন করে£ এত গুণ ও মহিমার 
মধ্যে এমন বিকার ও বিকৃতি প্রবেশ করল কী করে? 

বস্তৃত চরিত্রের সকল গুণ ও গৌরবের যে আশ্রয, যে স্থিতি, যে মুল ভিত্তি রাবণের 
সেই স্বভাবের গঠনপ্রকৃতিতেই রয়েছে কোথাও একটা ভয়ানক দোষ বা বিকার । দূষিত পাত্রে 
দুপ্ধ বাখলে তা যেমন কেটে যায়, নষ্ট হয়ে যায়, তেমনি রাবণের সকল গুণ ও ধর্ম তার 
জন্মগত আসুরিক স্বভাবদোষে এমন বিপরীত উৎকট হয়ে উঠেছিল। 
নইলে স্বাধ্যায় তপস্যা তো দেবতারও আছে, অসরেরও আছে। বরং দেবতার চেয়ে 
অসুরের তপস্যা অনেক বেশি । তবু গুণের দিক থেকে স্বভাবতই দেবতা হলেন দেবতা, আর 
অসুর অসুব। 
যেমন একই শুরুর কাছে একই বিদ্যা লাভ করেছিলেন ইন্দ্র এবং বিরোচন। কিন্তু অসুর 
বিরোচনের স্বভাবদোষে সেই দৈবী বিদ্যা হবে গেল বিপবীত। বিরোচনেব সেই বিকৃত 
বিদ্যাকে প্রজাপতি ব্রহ্মা বললেন, আসুরী উপনিষদ” । এই বিদ্যা যে অনুসরণ করবে সে 
বিনষ্ট হবে--“তে পরাভবিষ্যস্তীতি” (ছান্দোগা ডপনিষদ, ৮/৮/১), 
স্বভাবের ধারা, জীবনের নিয়তি, অস্তরাত্সার গতি স্থির হয়ে যায় জম্ম থেকেই। রাবণের 
আর দোষ কি! তার মাতা রাক্ষস সুমালির কন্যা কৈকসী। পিতার ইচ্ছায় কৈকসী মনে মনে 
কামভাব নিয়ে বিশ্রবা মুনির কাছে যায়। তখন ভরসন্ধা, তপস্বীর অগ্রিহোত্রের সময়। মুনি 
ধ্াানযোগে তার মনের বাসনা বুঝতে পেরে বললেন, ““ভদ্দে, এই দারুণ বেলায় অসময়ে 
তুমি কামাসক্ত হয়ে মত্ত মাতঙ্গিনীর মাতা আমার কাছে এসেছ, তাই তোমার পুত্র হবে 
নিদারুণ স্বভাব ত্রুরকর্মী ভয়ংকর রাক্ষস।” 
সুতাভিলাযো মত্তস্তে মত্তমাতঙ্গগামিনি। 
দারুণায়াস্ত বেলায়াং যস্মাত্বং মামুপস্থিতা ॥ 
শৃণু তস্মাৎ সুতান্‌ ভদে যাদৃশান্‌ জনয়িষ্যসি। 
দারুণান্‌ দারুণাকারান্‌ দারুণাভিজনাপ্রিয়ান্‌। 
প্রসবিষ্যসি সুশ্রোণি রাক্ষসান্‌ ্রুরকর্মণঃ ॥ 
(উত্তরকাণ্ড, ৯/২২-২৪) 


বাবণর আকার ও বিকার ২৪৩ 


কৈকসী শুধু যে দারুণ বেলায় কামার্ত হয়ে এসেছিল তাই নয়, তার মনে ছিল আরও একটা 
গোপন ঈর্ম।। ঈর্ধা ভার সপত্তিপুত্র বৈশ্রবণেব প্রতি । বপে গুণে ধর্মে বৈশ্রবণ তখন দেবতা। 
সে ধনপতি কুবের। সুবলোকের দিকপাল । পুম্পক বিমানে স্বর্গে বিহার করে। 
কৈকসী একদিন বাবণকে বলল, "তোমার ভাই বৈশ্রবণকে দেখ, কি তার তেজ ও 
বিক্রম। ভাব ভুলনায তুমি কি?) | 
মাতাব এই তিবস্কাবে রাবণের মনে এল তীব্র ক্ষোভ আর দুঃখ! (অমর্ষমতুলং 
লেভে”'--৭/৯/৪৪)। সে প্রতিজ্ঞা করল, "মা, তোমার মন থেকে এই মনস্তাপ দূর করে 
দাও। আমি শপথ করে বলছি, শৌর্ষে পবান্রমে আমি ভ্রাতা বৈশ্রবণের তুল্য কিংবা অধিক 
হব? 
সত্যং তে প্রতিজানামি ভ্রাতৃতুলোহধিকোহপি বা। 
ভবিষাম্যোভসা চৈণ সন্তাপং ত্যজ হাদ্গতম॥ 

(উত্তরকাণ্ড, ৯/৪৫) 
এমনি করে করে রাক্ষসী কাম আর সুধা ঈর্ধার মধ্যেই বাবণেব জন্ম। তবু সে ভ্রাতা 
বৈশ্রবণের সঙ্গে প্রথমে কোনো শক্রতা করতে চায়ান। 

রাবণ কঠোর ৩তপস্যায ব্রন্মার বর লাভ করেছে। ত্রিভুবনে দেব দানব গন্ধর্বের কাছে সে 
আজেঘ। তাই এনে মাতামহ সুমালি এসে তাকে উত্তেজিত করল, "লঙ্কা থেকে বৈশ্রবণকে 
বিতাডিত কবো । আমাদের বরাক্ষসক্ুলেব হৃতবাজ্য উদ্ধাব কবো।” 

বাব্ণ বলল, “পনেম্মর কবেব আমার (জ্যঙ্গভ্রাতা, গুরুজন! তার সঙ্গে এমন আচরণ 
কবা উচিত হবে না?” 

বিভ্তেশো শুরুবস্মাকং নাহ্‌সে বন্তমীদূশম্‌। 
(উত্তবকাণ্ড, ১১/১১) 

তখন প্রহস্ত নানাভালে রীবণকে উত্তেজিত করে ভাব গর্ব ও অহংকারকে স্ফীত করে তুলল। 

শোষে একদিন বাবণ প্রহস্তকে দূত কারে বৈশ্রবণের কাছে পাঠাল। দাবি করল, “লঙ্কারাজ্য 
আমাদের দিষে দাও |” 

গুনে কুবের বলল, “বেশ তো, বড় ভাইয়ের সম্পত্তিতে ছোট ভাইয়ের সমান অধিকার । 
তোমরাও লঙ্কায় ঞাস থাকো | 

এই বলে কুবেব গেলেন পিতা বিশ্রবাব কাছে। বিশ্রবা মুনি বললেন, “হাঁ, দশগ্রীব আমার 
কাছেও এসেছিল । আমি তার প্রস্তাব শুনে ভৎসনা করেছি। বলেছি, এমন করলে তুমি ধ্বংস 
হয়ে যাবে! কিন্তু সে অত্যন্ত দুর্মতি। আমার শাপে সে তুর রাক্ষস প্রকৃতি নিয়ে জন্মেছে । 
তারপরে ব্রশ্পাব বব লাভ করে সে আরও মদমন্ত হয়ে উঠেছে। সে কাউকেই সম্মান করে 
না। তাই তোমাকে বলছি, বৎস, দুষ্টের থেকে দূরে থাকাই উচিত। তুমি লঙ্কা ত্যাগ করে 
কৈলাসে গিয়ে বাস করো ।” উেত্তরকাণ্ড, ১২/৩৮-৪৫) 

তবু কুবের কিন্তু তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাবণের প্রতি স্রেহপ্রবণই ছিলেন। খন রাবণের 
অত্যাচারে দেবতারা অতিষ্ঠ হয়ে তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের উদ্যোগ করছেন, এই সংবাদ পেয়ে 
কুবেব দূত পাঠিয়ে রাবণকে সাবধান করে দেন। কিন্তু উদ্ধত রাবণ কুবেরের প্রেরিত দূতকে 
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হত্যা করে। কুবেরকে আক্রমণ করে তার পুষ্পক বিমান অপহরণ করে নেয়। কুবেরের 
ভ্রাতৃহিতৈষণার প্রতিদানে রাবণের এই আচরণ রাক্ষসোচিতই বটে। 
এইভাবে ক্রমে বাবণ ভ্রাতবিরোধ থেকে দৈববিরোধে উগ্রচণ্ড হয়ে উঠল। কৈকসীর 
রাক্ষসী কাম, আসুরী ঈর্ধা আর পরশ্রীকাতর মাতৃভতসনা রাবণকে পরিণামে এমন দুর্মদ ও 
ঈর্ষান্ধ করে তুলল। তার রাক্ষস স্বভাবের মধো বিষ সঞ্চারিত হল। 
তার স্বাধ্যায় তপস্যাও আর অবিকৃত থাকল না। তার কাছে বেদ অধ্যয়ন যাগযজ্ঞ ধর্ম- 
অর্থ-কাম-মোক্ষ বিনিশ্চয়ে অধ্যাত্মজীবনের লক্ষ হয়ে রইল না। যজ্ঞ তার কাছে শুধু ইষ্টপৃর্তি। 
বেদ আর তার কাছে সত্য ও ধর্ম নয, বেদ হল তার কাছে কান। রাবণের জীবনে বেদ হয়ে 
গেল “আসুরী উপনিষদ্”। 
বেদজ্ঞ রাবণের এই বিকারের দিকৃটা কবি অত্যন্ত সুন্দর ভাবে দেখিয়েছেন কুস্তকর্ণের 
সঙ্গে রাবণের কথোপকথনে । 
কুম্তকর্ণ রাবণকে বলছে, “ধর্ম অর্থ কাম এই তিনের মধ্যে ধর্মই শ্রেষ্ঠ। তাই অর্থ ও 
কামকে উপেক্ষা করে ধর্মের সেবা করা উচিত। একথা আমি জ্ঞানীদের কাছে শুনেছি। কিন্তু 
যে রাজা একথা বোঝেন না, কিংবা বুঝেও বুঝতে চান না, তার সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন ব্যর্থ।” 
ত্রিধু চৈতেষু যচ্ছেষ্ঠং শ্রুত্বা তন্নাববুধ্যতে। 
রাজা বা বাজমাত্রো বা ব্যর্থং তস্য বহুশ্রতম্‌॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৬৩/ ১০) 
“যে রাজা পণগুবুদ্ধিসম্পন্ন, যার সঙ্গে মিলেছে যত সব অনভিজ্ঞ মন্ত্রী, সে কখনো শাস্ত্রের 
অর্থ বোঝে না। তার বাক্য শুধু প্রগলভ ধৃষ্ঠতা।” 

অনভিজ্ঞায় শাস্ত্ার্থান পুরুষাঃ পশুবুদ্ধয়ঃ। 
প্রাগলভ্যাদ্‌ বন্তুমিচ্ছস্তি মন্তিস্বভ্যন্তরীকৃতাঃ ॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৬৩/১৪) 
কুম্তকর্ণের এই কথার উত্তরে রাবণের মন্ত্রী মহোদর তখন উঠে দীঁডি/য় রাবণের জীবনাদর্শ 
কি তার ব্যাখ্যা করতে লাগল। বেদকে শান্ত্রকে রাবণ কী চোখে দেখেছে, কী আদর্শে তা গ্রহণ 
করেছে, তার শাস্ত্রজ্ঞানের সেই উত্কট বিকার এখানে সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। 

মহোদর বলছে, “রাজা নীতি অনীতি জানেন না এমন নয় ! তুমি নির্লজ্জ বালকের মতো 
কথা বলছ। তোমার বুদ্ধি সাধারণ মানুষের মতো । ধর্ম অর্থ কামের তত্ব তোমার বোঝার 
শক্তি নেই। অববোদ্ধুং স্বভাবেন নহি লক্ষণমস্তি তান্‌।” (যুদ্ধকাণ্ড, ৬৪/১-৬) 
“রাজা কামরূপী পুরুষার্থকেই শ্রেষ্ঠ মনে করেন। আর শুধু কর্ম দিয়েই কামনা চরিতার্থ 
হয়। তার এই মত আমরাও সমর্থন করি।” 
কর্মাণ্যপি তু কল্যাণি লভতে কামমাস্থিতঃ। 
তব ক্রপ্তমিদং রাজ্ঞা হাপি কার্যং মৃতঞ্চ নঃ || 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৬৪/৯-১০) 
“নিষ্কাম ধর্ম, চিত্তশুদ্ধি, মোক্ষলাভ এসব ইহজীবনে সদ্য সদ্য লাভ হয় না। তার জন্য 
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পরলোকের অপেক্ষা করতে হয়। কিন্তু কর্ম ও কাম আশুফলপ্রদ। তার জন্য কালাস্তর বা 
লোকাস্তরের অপেক্ষা করতে হয় না। অতএব কামই শ্রেষ্ঠ। জীবনে সুখভোগই পরম। সুখের 
সাধনভূত যে ত্রিবর্গ তার প্রযোজক হল কর্ম। এবং কামই কর্মের লক্ষ্য।" (যুদ্ধকাণ্ড, ৬৪/ 
৭-৮) 
মহোদরের এই বক্তা বাবণ এক ধমকে থামিয়ে দিয়ে কুম্তকর্ণকে বলল, “তুমি মাননীয় 
গুক ও আচার্যেব মতো আমাকে অত কি উপদেশ দিচ্ছ? এত বাক্যশ্রমে কাজ কি? স্বীকার 
করছি, আমি ভূল করে মোহেব বশে, গায়ের জোরে তোমাদের উপদেশ গ্রহণ করিনি । কিন্তু 
সেকথা বারবার বলে লাভ কি? যা হবার তা হয়ে গেছে, সেজন্য দুঃখ করে কি হবে। এখন 
যা করণীয় তাই করো । আমার দুনীর্তিজনিত দোষ তুমি নিজের বিক্রমে সংশোধন করে নাও। 
আমার প্রতি যদি তোমাব স্নেহ থাকে তাহলে আমার বিপদ নিবারণ কবো। অসহায় বিপন্ন 
স্বজনকে যে সাহায্য করে সেই তো বন্ধু।”' (যুদ্ধকাণ্ড, ৬৩/২৩-২৮) 
রাবণের এই অসহায় করুণ আবেদনে কুস্তকর্ণ শ্নেহে আকুল হয়ে বলল, “রাজা, দুঃখ 
করো না। শান্ত হও। আমি বেঁচে থাকতে তোমায় পরিতাপ করতে হবে না। আজই আমি 
যুদ্ধযাত্রা করে লঙ্কার বিপদ দূর করব। তোনার শক্ত নাশ করব। জানবে আমি ত্রুদ্ধ হলে 
দেবতারা ধবাশায়ী হয়। ইন্দ্র যম আঁগ্র বায়ু সকলকে বিতাড়িত করব। আমি সমুদ্র পান 
করব। দেবেন্দ্র বধ করব। সূর্য নক্ষত্রসহ সমস্ত আকাশমণ্ডল ভূপাতিত করব।”। 
আদিতাং পাতযিষ্যামি সনক্ষত্রং মহীতলে। 
শতব্রতুং বধিষ্যামি পাস্যামি বরুণালয়ম ॥ 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৬৩/৫৪) 
তখন রাবণ কুন্তকর্ণকে আলিঙ্গন করে নিজের হাতে তাকে যুদ্ধসাজে সাজিয়ে দিল। 
রত্বমণিহার, কেয়ুর, কুশুল, অঙ্গদ অঙ্গুবীয়, কটিসূত্র আর কনককবচে ভূষিত কুম্তকর্ণ যেন 
সন্ধ্যার মেঘরঞ্জিত গিবিরাজ---'ররাজ -গ্ধ্যাভ্রসংবীত ইবাদ্রিরাজঃ | 

রাবণকে প্রণাম প্রদক্ষিণ করে শঙ্খদুন্দুভিধবনিতে সমাদৃত হয়ে কুম্তকর্ণ তখন যুদ্ধযাত্রা 
কবল। তার পিছনে ঘত শাণিত শুল, মুষল খড্তা কৃঠার ভিন্দিপাল নিযে অসংখ্য রাক্ষস। 
কৃম্তকর্ণের ত্রুব নিনাদে সমুদ্র প্রতিধবনিত, পর্বত কম্পিত। দিবাভাগে সূর্য নিম্প্রভ। রক্তমেঘে 
অশুভ ছায়া। কুস্তকর্ণের হস্তধৃত শুলের উপবে হঠাৎ শকুনি এসে পতিত হল। চাবিদিকে তার 
অমঙ্গল শিবাধ্বনি।, 

শূলপাণি ভীমাক্ষ মহাবল কুন্তকর্ণ চলেছে। যেন সর্বসংহারকারী প্রলয়রূপী মহাকাল। 
জ্রলস্ত গ্রহের মতো তার দুই চক্ষু। বিদ্যুৎজড়িত মেঘের ন্যায় তার বর্ণ। মুকুটধারী পর্বতাকার 
বিরাট শরীর। প্রদীপ্ত সূর্যের মতো তেজ। তাকে দেখেই দলে দলে বানরসেনারা পলায়ন 
কবাতে লাগল। 

রামচন্দ্র বিস্মিত হয়ে বিভীষণকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আকাশের ভয়ংকর কেতুর মতো 
মুর্তিমান ও কে? রাক্ষস না অসুর আমি এমন প্রাণী কোনোদিন দেখিনি । ন ময়ৈবংবিধং 
ভূতং দুষ্টপূর্বং কদাচন।” 

_-গমহারাজ ইনি দেবেন্দ্রবিজয়ী মহাশুর কুস্তকর্ণ। একে দেখেই বানরসেনারা ভয়ে 


২৪৬ রামায়ণ কথা 
পালাচ্ছে। সৈন্যদের আশ্বস্ত করবার জন্য শীঘ্র প্রচার করে দিন, ও রাক্ষস নয়, ও একটা 
বিভীষিকা, যন্ত্রদানব মাত্র।” 
তখন অঙ্গদ চিৎকার করে ঘোষণা করতে লাগল, “বীব সেনাপতিগণ, তোমরা ভয় 
পেয়ে পলায়ন কোরো না। ফিরে এসো। ভয় নেই। ও বাক্ষস নয়। ওর যুদ্ধ করার ক্ষমতা 
নেই। ও একটা যন্ত্রদানব। একটা বিকট বিভীষিকা । নিবর্তধবং.. নালং যুদ্ধাঘ বৈ রক্ষো 
মহতীয়ং বিভীষিকা ।” 
সুগ্রীব একটা পর্বত উত্তোলন করে কুম্তকর্ণের বক্ষে আঘাত করলেন। কিন্তু তার অটল 
বক্ষে প্রতিহত হয়ে সেই পর্বত চুর্ণ হয়ে গেল। তখন কুস্তকর্ণ একটা শুল হস্তে সুগ্রীবকে বধ 
করতে ছুটে এল । এক লম্ফে হনুমান এসে সেই শুল ভেঙে ফেললেন। পরক্ষণেই কুম্তকর্ণের 
প্রচণ্ড আঘাতে সুগ্রীব মুর্ছিত। আর হনুমান শুলবিদ্ধ হয়ে রক্তবমন করতে লাগলেন। তখন 
ঝযভ নীল গবাক্ষ ছুটে এল। কুস্তকর্ণ তাদেব একে একে বানু মুষ্টি পদাঘাতে দলিত কবে জবলজ্ত 
আগ্নেয়গিরির মাতা অগ্রসর হতে লাগল। 
লম্মণ তার সম্মুখে এসে বাধা দিলেন। সপ্তশবে কুস্তকর্ণের দেহ বিদ্ধ কবে বাণ নিক্ষেপ 
কবতে লাগলেন। কুস্তকর্ণের কনঢ বিদীর্ণ। তবু সে মেঘাবৃত সূর্যের মতো অবজ্ঞাব সঙ্গে 
লিল, “ সৌমিত্রি, আমি যুদ্ধে যমরাজকেও পরাস্ত করেছি। তমি যে নির্ভয়ে আমার সামনে 
এসে দাঁড়াতে সাহস করেছ, এতেই তোমার বীরত্রেব প্রশংসা কবি। তুমি বালক, কিন্তু 
তোমার বলবীর্য দেখে আমি সন্তুষ্ট। কিন্তু আমাব প্রতিযোদ্ধা তুমি নও, বাম। অনুমতি দাও । 
আমি রামেব কাছে যাব।” 
লঙ্ষ্নণেব বাধা অতিক্রম করে কুম্তকর্ণ ধরিপ্রা কাপিয়ে রামেব দিকে অগ্রস্ব হল। 
বাম রৌদ্র অন্দরে তার বক্ষ বিদীর্ণ করলেন। কু্তবর্ণের মুখ দিয়ে বপ্ত আব আগ নিগ্গতি 
হতে লাগল । রাম বায়বা আন্ত্রে তার দক্ষিণ বাহু ছিন্ন করলেন। তখন সে বাম হাত্তে একটা 
বিশাল তালবৃক্ষ উত্পাটন কবে রামের দিকে প্লাবিত হল। বাম এীপ্দর আস্ত্রে তাব অপর বাহু 
ও পদদ্বয় ছেদন করুলেন। ছিন্ন পদ ছিন্ন বাহু রক্তান্ত কুম্তকর্ণ তখন অবলুঠিত হয়ে 
বড়বানলের মতো মুখ ব্যাদান করে চন্দ্রের প্রতি বাহুরামের মতো ল্লামেব দিকে এগিয়ে 
আসতে লাগল । এবাব ব্রাম তার সুবর্ণপুঞ্খ সূর্যতৃলায বজ্বাণ নিক্ষেপ করলেন। ইন্দ্র যেমন 
বৃরাসুরকে বধ করেছিলেন, মনি রামের সেই ব্রাগ্নিবাণ গিয়ে কুম্তকর্ণের চঞ্চল 
কুণ্ডলশোভিত গিরিশুঙ্গতুলা পিবৃতদন্ত বিশাল মস্তক ছেদন করল। কুত্তকর্ণের ছিন্নশির শিয়ে 
পড়ল লঙ্কার মন্দির তোরণে। মন্দিরের গোপুরম্‌ সশব্দে ভেঙে পড়ল! আর তার বিশাল 
দেহ পতিত হন৷ সমুদ্রে ।. 
কুম্তকর্ণেব পতনে রর ৷ পর্বত কম্পিত হল। অস্তরিক্ষে দাড়িয়ে দেবতা ঝষি গন্ধরগণ 
হর্যচিত্তে স্বস্তিমন্ত্র উচ্চারণ করলন। স্বর্গ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হতে লাগল ।... 
দুঃসংবাদ শুনে রাবণ শোকে মৃছিত। রাজসভায় ক্রন্দনের রোল উঠল । সংস্রালাভ করে 
রাবণ বিলাপ করতে লাগল, “হা কুম্তকর্ণ, শক্রদর্পহারী মহাবন তুমি। ইন্দ্রের বজু যমের দণ্ড 
যার কাছে পরাভূত সেই বার তুমি, শেষে বামের বাণে নিহত হলে£ স্বর্গে দুন্দুভি বাজছে। 
দেবতারা হর্ধাঘিত হয়েছে। বানব সেনারা কাতারে কাতারে সঙ্কায প্রবেশ করছে। এ লজ্জা 


রাবণের আকার ও বিকার ২৪৭ 


এ অপমান নিয়ে আমার বেঁচে থেকে লাভ কি? রাজো কি প্রফোজন! সীতাকে নিয়েই বাকি 
কবব? অজ্ঞান মুঢ়চিন্ত আমি, বিভীষণের হিতবাকা শুনিনি । ধার্মিক মহাত্রা বিভীষণকে আমি 
অপমান করে বিতাডিত করেছি। তারই প্রতিফল আজ এই (শোকাহত পরাজয় । আজ মনে 
পড়ে, বাজা অনরণোর অভিশাপ। ইক্ষাকুবংশের রামের হাতে আমাব মৃত্যু। মনে পড়ে, 
ধর্ষিতা বেদবতীব অভিশাপ । (সই সার্ধবীই জনকনন্দিনী সীতা হয়ে জন্মেছেন। চোখের উপরে 
দেখতে পাচ্ছি, অক্সরী রম্তা আর পুঞ্জিকাস্থলীর ক্রুদ্ধ নয়নের অশ্রু । উমা নন্দীশ্বর আর ব্রহ্মার 
কোপ। তারা যা বলেছেন তাই আজ ঘটতে চলেছে। খধিনাক্া কখনও মিথা হয় না -_- ন 
শিথ্যা ঝষিভাষিতম্।” 

তখন ইন্দ্রজিৎ বলল, “পিতা, আমি বেঁচে থাকতে আপনি শোক করবেন না। আমার 
পীরুষেব শপথ নিয়ে প্রতিজ্ঞা করছি, অদ্য রাম লক্ষ্মণকে আমি বধ করবা” 


বত্রিশ 
মেখনাদ বধ 


বিভীষণ এক জকরি বার্তা নিযে রামের কাছ ছুটে এলেন। কিন্তু এসেই স্তম্ভিত হয়ে দীড়িয়ে 
পড়লেন! দেখেন রাম মুছিত। পাশে হনুমান বজাহত বৃক্ষের মতো নিশ্চল। বানরসেনারা 
মোহামান। আর লক্ষ্মণ রামকে আলিঙ্গন করে শোকে দুঃখে উদ্রান্তেব মতো বিলাপ করছেন, 
“রাঘব, কোথায ধর্ম” জগতে ধর্ম বলে কিছু নেই। যদি সতিই ধর্ম থাকত তাহলে রাবণ 
নরকে খেত, আব আপনার জীবনে এত দুঃখ হত না। যারা ধার্মিক তাবাই তো দেখি যত 
কষ্ট, পায়। কেবল অধার্মিকেবই শ্রাবৃদ্ধি। ধর্মঅধর্ম নিরর্থক শুধু কথাব কথা । অথবা ধর্ম 
অক্ষম ক্লাব অচেতন। তাব কোনো শক্তি নেই। ধর্ম গুধু অর্থ আর পৌকষের দাস। যার অর্থ 
আছে, পৌরুষ আছে, জগতে সেই হল ভাগাবান বুদ্ধিমান গুণবান। তারই কাছে ভিড় করে 
ঘত বন্ধু আব সহায়। জানি না সেদিন কেন আপনাব রাজ্যবিসর্জনের বুদ্ধি হল। কেন পিতাব 
বাকা রক্ষা করতে বনবাসী হলেন? রাক্ষস আপনার পত্রী অপহরণ করল। ইন্দ্রজিৎ আজ 
আপনাকে চরম দুঃখ দিল। বাঘব, আপনার পৌক্ষ আর বীরত্ব নিয়ে উত্তিষ্ঠ হন। দুষ্টের শাস্তি 
বিধান কবতে হবে। সমস্ত লঙ্কা আমরা ধ্বংস ও ভস্মীভূত করে দেব।” 

অনর্থেভ্যা ন শারোতি ত্রাতিং ধর্ম নিরর্থক2 || 

যথাস্তি ন তথা ধর্মস্তেন নাস্তীতি মে মতি?।। 

ঘদাধর্মো ভবেদ্‌ ভূতো রাবনো নরকং ব্রজেৎ। 

ভবাংশ্চ ধর্মসংযুক্তো নৈব বাসনমাগুমাৎ।। 

যম্মাদর্থা বিবর্ধস্তে যেস্বধর্মঃ প্রতিষ্ঠিত। 

ক্রিশান্তে ধর্মশীলাশ্চ তশম্মাদেতৌ নিরর্থকৌ।। 

অথবা দুর্বলঃ ক্লীবো বলং ধর্মোইনুবর্ততে। 

দুর্বলো হৃতমর্যাদো ন সেব্য ইতি মে মৃতিঃ1। 

যসার্থাঃ স চ বিক্রান্তা যস্যার্থাঃ স চ বুদ্ধিমান । 

যস্যার্থাঃ স মহান্লাগো যসার্থাঃ গুণাধিকঃ|। 

রাজ্যমুৎসূজতা ধীর যেন বদ্ধিস্ত্রয়া বৃতা।। 

তুঁয়ি প্রব্রজিতে বীর গু7রাশ্চ বচনে স্থিতে। 

রক্ষসাপন্ৃতা ভার্ষা প্রাণৈঃ প্রিয়তরা' তব।। 


মেঘনাদ বধ ২৪৯ 
তদস্য বিপুলং বীর দুঃখমিন্দ্রজিতা কৃতম্‌। 
কর্মণা বাপনেষ্যামি তম্মাদুত্তিষ্ঠ বাঘব।। 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৮৩/১৪-৪২) 
বিস্মিত হয়ে বিভীষণ জিজ্ঞাসা করেন, “কী হয়েছে? কিমেতৎ ইতি ?” 
লল্মণ বললেন, “যুদ্ধাক্ষেত্র থেকে হনুমান দুঃসংবাদ এনেছেন। ইন্দ্রজিৎ সীতাকে বধ 
কবেছে।' 
শুনে দৃঢ় কঠে বিভীবণ বললেন, “অসম্ভব। এ হতে পারে না। রাবণের অভিপ্রায় আমি 
জানি। সে কখনও সীতাকে বধ করবে না। এ নিশ্চয় ইন্দ্রজিৎ তার রাক্ষসী মায়া দিয়ে 
বানরদের মোহিত কবেছিল। ইন্দ্রজিৎ যাকে বধ করেছে সে সীতা নয, জানবেন, বাক্ষসী 
প্রহেলিকা দিয়ে গড়া সে এক ম্বায়াসীতা। অতএব আপনারা এই শোক, এই মিথ্যা মনস্তাপ 
দূর করে দিন। আমি এক জরুবি সংবাদ নিযে এসেছি। সেই মতো এখনই আমাদের তৎপর 
হতে হবে।? 
বিভীষণ সংবাদ পেয়েছেন, ইন্দ্রজিৎ আজ নিকুস্তিলা মন্দিরে হোম যজ্ছের আয়োজন 
কবেছে। পাছে তার যজ্ছে বিঘ্ব সৃষ্টি হয় তাই সে মায়াসীতা বধ করে রামের সেনাশিবিরকে 
এমন স্তব্ধ করে দিযেছে। 
এই কদিনের যুদ্ধেই বাবণেব রাজকোষ প্রায় শুনা। তাব সেনাবল নিঃশেষিত। লঙ্কায় 
এখন কেবল বালক ও বৃদ্ধ ছাড়া যুদ্ধ কবার মতো কোনো বার নেই। 
দুঃখে হতাশায় রাবণ তাই আক্ষেপ করে বলেছে, “সর্ক্ষপিতকোশগ... লঙ্কাং 
বালবৃদ্ধাবশেষিতম্” (যুদ্ধকাণ্ড, ৬৯/১৮)। ব্লাবণ আজ সম্পূর্ণ নিঃস্ব __ “রাজশেষা কৃতা 
লঙ্কা ক্মীণঃ কোশো বলং হতাম্‌”' যেদ্কাণ্ত, ৬৫/৭)। 
তাই রাবণের শেষ অবলম্বন এখন তার পুত্র মেঘনাদ। পরাক্রমে সে রাবণের চেয়ে 
শক্তিমান __ “বাবণাদতিরিচাতে” ডং “কাণ্ড, ১/৩৮)। মেঘনাদ একবার দেবরাজ ইন্দ্রকে 
যুদ্ধে পরাস্ত করে লঙ্কার কারাগারে বন্দি করে রাখে। তখন ইন্দ্রকে মুক্ত করবার জন্য স্বয়ং 
বুন্ধা এসে রাবণকে বলেছিলেন, “তোমার পুত্র বড় বীর্যবান। পরাক্রমে সে তোমাকেও 
ছাড়িয়ে গিয়েছে। জগতে সে ইন্দ্রজিৎ বলে খ্যাত হবে। 
অয়ঞ্চ পুক্রোহভিবলস্তব রাবণ বীর্যবান্‌। 
জগতীন্দ্রজিদিত্যেব পরিখ্যাতো ভবিষ্যতি।। 
(উত্তরকাণ্ড, ৩০/৫) 
দলিত-নীল-অঞ্জরাশির মতো তার অঙ্গের কাস্তি। পদ্মপলাশ দুই বিশাল নেত্র । নয়ন প্রান্ত ও 
ওষ্টাধর রক্তবর্ণ। কার্মুকধারী জুলস্তপৌরুষ মেঘনাদকে দেখে মনে হয় যেন স্বয়ং কালাস্তক 
যম। পূর্ণিমা নিশীথে উদ্বেলিত সমুদ্বের মতো তার উচ্ছাস বিক্রম। 
শ্রীমান্‌ পদ্মবিশালাক্ষো রাক্ষসাধিপতেঃ সুতঃ। 
...মহাতেজা সমুদ্র ইব পর্বণি।। 
(সুন্দবকাণ্ড, ৪৮/১৭) 


২৫০ রামায়ণ কথা 
পর্যস্তরক্তাক্ষো ভিন্নাঞ্জচযোপমও। 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৪৫/১০) 
স ভীমকার্মকশরঃ কৃষ্াঞ্জনচয়োপম?। 
রক্তাসানয়ানো ভামো বভোৌ মৃত়ারিবাস্তকঃ|| 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৮৬/১৬) 
এই মেঘনাদ দৈতাপুক গুক্রাচার্যেব পৌবহিতো সাতটি অতি দুর্লভ যজ্ঞ সম্পাদন করে -_ 
আগ্নিষ্টোম অশ্বমেধ বন্ুসুব্ণকি রাজসূয় গোমেধ বৈষ্ণব ও মাহেশ্ব যজ্ঞ। যজ্ঞে সিদ্ধ 
মেঘনাদকে মহাদে বরদান করে তাকে অক্ষয় তুণ, দুরয় পন, ব্রন্মশিরা অস্ত্র ও তামসী 
সায়াবিদ্যা দান কারেন। 
কামগং স্যন্দনং দিন্যমন্তরিক্ষচরং প্রুনম্‌। 
মাযাঞ্চ তমসীং নাম খয়া সম্পাদ্যতে তমঃ || 
(উত্তবকাণ্ড, ২৫/১০) 
ইন্দ্রকে মুক্ত কাব বিনিময়ে ব্রহ্মাও তাকে বর দান কবেন। যুদ্ধে যাওয়ার মাগে সে অগ্নিতে 
হোম আছুতি দিলে অগ্নিদেব তাকে এক অশ্বযোজিত বথ দান কববেন। সেই রথে আরোহণ 
কবে যুদ্ধ কবলে মেঘনাদ সর্বভ্ষী হবে। কিন্তু যজ্ঞ অসম্পূর্ণ থাকলে সে অবশাই যুদ্ধে নিহত 
হবে। (ত্তরকাণ্ড, ৩০/১ ৪্-১৬) 
বিভীযণ বললেন, “মহারাজ, মেঘনাদ নিকুল্তিলার মন্দিরে সেই ভীষণ যজ্ঞে বসেছে। 
যেমন করেই হোক তার এই যজ্ঞ পণ্ড করতেই হবে। নইলে আমাদের জয়েব কোনো আশা 
নেই। অনুমতি করুন, লক্ষ্মণ ও আমি সসৈন্যে নিকুভিলায় গিয়ে মেঘনাদের যজ্ঞ ধ্বংস করে 
আসি। তাকে বধ কবাব এই একমাত্র সুযোগ । মেঘনাদ নিহত হলে জানাবেন রাব্ণও নিহত 
হযোছ। হতে তস্মিণ হতং বিদ্ধি বাবণং।” (যুদ্ধকাণ্ড, ৮৫/১৬) 
লঙ্কান পশ্চিম দিকেব এলাকার নাম নিকুম্তিলা। সেখানে এক বিশাল বঃগাছের তলায় 
পিরাট এক মন্দিব! বাক্ষস বাবণেব আবাধা দেলী ভদ্রকালীব নিত পুভা হয সেই মন্দিরে । 
শত যুপে পবিবাপ্ত সুন্দৰ সেই দেবালয়। (উন্তব্কাণ্ড, ২৫ সর্গ) 
বাধণ কি তবে শিবভক্ত কালী উপাসক বামাচাবী তান্ত্রিক তার পরিধানে রক্তবন্ত্র, গলায় 
বক্তকরবাব মালা, ললাটি রক্ততিলক-_'রক্তবাসাঃ পিবন্মস্ত করবারকৃতক্রজঃ 
রভ্তমাল্যানূলেপনঃ” (সুন্দরকাণ্ড, ২৭/২৩-২৪) -- রাবণের এই তান্ত্রিক বেশ দেখে তো 
তাই মনে হয়? তার উৎকট কামগ প্রবৃত্তি এবং কদর্য কাম ও ইন্দ্রিয় আসক্তি দেখে তাকে 
একজন সাধনত্রষ্ট অভিচারী ভান্কিক বলেই তো মনে হয়। তার যত বৈদিক যাগযজ্ঞ, সম্ভবত 
সেসব হল অথর্ব বেদের নানা মারণ উচাটন ও অভিচার মন্ত্রের প্রয়োগ মাত্র! 
অথর্ববেদে তন্ত্রবিহিত অনেক অনুষ্ঠান ও ক্রিয়াপদ্ধতি আছে! বেদেরই একটি তন্ত্রশাখা 
দক্ষিণ ভাবতে প্রচলিত ছিল। তান্ত্রিক পরিভাষায় [বন্ধাপবত থেকে কন্যাকুমারিকা পথযস্ত 
দক্ষিণ ভারতকে বলা হয় “অশ্ক্রান্তা দশ? । শিক্তিসঙ্গম” তন্ত্রে ভারতবর্ধকে তিন ভাগে 
ভাগ করা হয়েছে _ “অশ্রক্রান্তে; রথক্রান্তো বিষুঞ্রান্তে! বসুন্ধরে”। আবার তন্ত্রের অনেক 


মেঘনাদ বধ ২৫৯ 


দেবদেবীর পুজার সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের দেবদেবীর উপাসনারও মিল রযেছে। লঙ্কা তাই আজও 
পর্যন্ত শুদ্ধ বৈদিক আচাবের পত্রিবর্তে তন্থপ্রভাবিত বৌদ্ধ ধার্মেরই প্রভাব। 
যাই হোক, নিকুাস্তলার মন্দিবে মেঘনাদ যজ্রে বসেছে। তার পরিধানে মুগচর্ম। কমণ্ডলু 
শিখা ধ্বঙ্গধালী মেঘনাদকে অতি ভযংকর দেখাচ্ছে। তার যজ্ঞ যাতে নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয 
সেজনা অগণিত বাক্ষস টৈনা মন্দিবেব চাবিদিকে পাহারা দিচ্ছে... 
এমন সময় হঠাৎ অতর্কিতে লর্্পণ ওই মন্দির আক্রমণ করলেন। দুর্ধর্ষ বানর সেনার 
হাতে কাতারে কাতারে বাক্ষসেরা প্রান হারাতে লাগল। যুদ্ধেব তমুল শব্দে মন্দিব প্রাঙ্গন 
কীপতে লাগল। 
রাক্ষসসৈনা বিমর্দিত তচ্ছে দেখে ইন্দ্রজিৎ যঞ্ঞ অসমাপ্ত রেখে উঠে দাডাল। নীলাঞ্জন 
মেঘবর্ণদেহ কার্ুকধাবী মেঘনাদ উগ্র বোষে মৃতার মতো ভয়ংকর। 
তাকে দেখে বিভাষণ বললেন, "ওই যে বাসববিজয়া মেঘনাদ যজ্ঞ অসমাপ্ত বেখে উঠে 
এসেছে। আব বিলম্ব নধ, লক্ষণ, শাঘ বাণ নিক্ষেপ করুন| মন্দিবের অদূরে ওই যে ভীমদর্শন 
অন্ধকাব বিবাট এক পট খুকু দেখতে পাচ্ছেন, সাবধান, মেঘনাদ যেন কিছুতেই ওই বৃক্ষতলে 
যেতে না পাবে। ভূতসিদ্ধ ওই বটবৃক্ষ। ওহ বৃক্ষতণল দাড়িযেই মেঘনাদ মাবণ উচাটন মন্ত্রে 
অদৃশ্য হয়ে শঞ্কে বধ এবং বন্ধন করে। এই সিদ্ধবটের কাছে যাওয়ার আগেই ওকে বধ 
করতে হবে? 
নীলজীমুতসঙ্কাশং ন্যগ্রোধং ভামদর্শনম। 
ইহোপহারং ভু তানাং রলবান রাবণাআ্মজঃ। 
উপহ্াতা তত? পশ্ঠীৎ সংগ্রামমভিবততে || 
অদৃশ্যঃ নর্বভূতানাং তো ভতি বাক্ষসঃ। 
নিহস্তি সমবে শত্রন পধাতি চ শবোজনৈ2।। 
তমপ্রবিচ্গং নাগ্রোধং 7 নং বাবণাত্মজম্‌। 
বিধনংসব শবৈদীর্তেঃ সবথং সাশ্বসারাথম্‌।। 

(যুদ্ধাকাণ্ড, ৮৭/৩-৬) 
নিভীষণকে দেখে ইন্দ্রজিৎ ত্রুদ্ধ হয়ে বলল, “কনিষ্ঠ তাত, একি দুর্বাদ্দি তোমাব। তুমি 
আমাদের বংশেই জন্ম গ্রহণ কবে এই বংশেই বড় হয়ে উঠেছ্, তুমি আমাব পিতার ভ্রাতা, 
আমার 'পিতৃবা, আমি তোমাব পুত্রতুল্য। আমাব প্রতি তুমি কেন এই শক্রতা করছ? তুমি 
আত্মীয় স্বজন ত্যাগ করে শত্রব হান দাসত্ব কবছ? তোমার কি কুলগৌরব নেই? আত্মমর্যাদা 
ধর্ম জ্ঞান নেই % তুমি কি জান না, গুণবান শক্রর চেয়ে গুণহীন স্বজন অনেক শ্রেষ্ট? শক্র 
যে সে তো চিরকালই শত্র। তমি আমাদের আত্মীয় হয়ে শক্র লক্ষ্নণকে এখানে নিয়ে এসেছ 
আমাকে বধ কববার জন্য? তুমি নিষ্ঠুর, তুমি দুর্মাতি।” 

কথং দ্রুহ্যসি পুত্রস্য পিতৃব্যো মম রাক্ষস ।। 
ন ভ্তাতিত্বং ন সৌহার্দং ন জাতিস্তব দুর্মতে। 
প্রমাণং ন চ সৌন্দর্য ন ধর্মো ধর্মদূষণ || 
শোচান্ত্রমসি দুর্বদ্ধে নিন্দনীযশ্চ সাধুভিঃ। 


২৫২ রামায়ণ কথা 
যস্ত্রং স্বজনমুৎসৃজ্য পরভৃত্যত্বমাগতঃ || 
গুণবান্‌ বা পরজনঃ স্বজনো নির্ভুণোহপি বা। 
নির্ণঃ স্বজনঃ শ্রেয়ান্‌ যঃ পরঃ এব সঃ।| 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৮৭/১১-১৩, ১৫) 
বিভীষণের প্রতি মেঘনাদেব এই ধিক্কার আজও আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে। আমরা 
সাধারণ মানুষ, আবেগ ও অভিমান চালিত জীব, ধর্মের সুন্ক্রতত্ব বুঝতে চাই না, সত্যের 
ভ্রলস্ত নির্দেশ ধরতে পারি না, তাই বিভীষণ চিরকাল আমাদের কাছে হেয় এবং নিন্দিত। 
আমরা রাগে অভিমানে তাকে বলি “ঘরশক্র বিভীষণ”?। 
কিন্তু ধর্ম প্রকৃত পক্ষে অস্তরাত্মার এক আলোক বেখার যাত্রাপথ। ধর্ম হল আত্মার 
নিঃম্বাস। ধর্ম চলে হৃদয়ের পথ ধরে অন্ধকার থেকে আলোকে, মিথা মোহ অজ্ঞান থেকে 
বৃহতেব সতোর জ্যোতিতে। আত্মীয় বলে বন্ধু বলে পিতা বা পুত্র বলে ধর্ম কাউকে ক্ষমা 
করে না। যা অমঙ্গল যা অকল্যাণ যা অধর্ম, পরম আত্ত্রীয় হলেও ধর্ম তাকে ত্যাগ করে। শুধু 
ত্যাগ নয়, তাকে বিনাশ করে। ধর্ম তাই জুলস্ত আগুন। 
বিভীষণকে আমরা বুঝতে পারব যদি তাকে দেখি ববীন্দ্রনাথের “মালিনী নাটকের 
সুপ্রিয়ের হৃদয় দিয়ে । সুপ্রিয় তার প্রাণপ্রতিম বন্ধু ক্ষেমংকরের গুপ্ত রাজদ্রোহের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ 
করে দিল রাজাকে জানিয়ে দিয়ে। ক্ষেমংকর হল বন্দি। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত। 
তখন শৃঙ্খলিত ক্ষেমংকর সুপ্রিযকে ক্রুদ্ধ বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করল, “সুপ্রিয়, বন্ধু তুমি?” 
সুপ্রিয় উত্তবে বলল, চোখে তাব জল, 
“বন্ধু এক আছে 
শ্রেষ্ঠতম, মে আমার আত্মার নিঃ্পাস__ 
প্রাণ সথে, ধর্ম সে আমার।” 
যে ধার্মিক, যে সত্যের পথিক, ধর্মের জনা সে সব ত্যাগ করব। কেননা ধর্ম একটা 
অনড় স্থবির অচলায়তন নয়। ধর্ম চলমান সজীব সত্য। ক্ষুত্র থেকে বৃহতের মাধ্য উত্তীর্ণ 
হওয়াই মানুষের ধর্ম। 
তবে একই মানুষের মধ্যে আছে একাধিক ধর্মের বন্ধন। ব্যক্তি হিসেবে মানুষ যে স্তরে 
দাঁড়িয়ে সেই অনুসারে থাকে তার একটা ব্যক্তিগত ধর্ম। বংশ হিসাবেও থাকে তার একটা 
কুলধর্ম। জাতি হিসেবে জাতি ধর্ম, বর্ণ ও বৃত্তি অনুসাবে তাব বর্ণাশ্রম ধর্ম। আবার একটা 
বিশেষ যুগে বাস করে বলে তার থাকে একটা যুগধর্ম। এই সবকিছুর উপরে রয়েছে মানুষের 
অস্তরাত্মার এক সনাতন ধর্ম! এই ব্যক্তিধর্ম, কুলধর্ম, জাতিধর্ম, যুগধর্ম প্রতোকে পরস্পরকে 
স্বীকার করবে। নইলে জীবনে ও সমাজে বিশৃঙ্খলা বা ধর্মসংকট সৃষ্টি হবে। ক্ষুদ্রধর্মগুলি 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ধর্মগুলির অনুগত অংশ হিসেবে কাজ করবে। যদি তা না করে, যদি 
ধমবিবোধ সৃষ্টি হয়, তাহলে শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ, ক্ষুদ্রধর্ম ত্যাগ করে বৃহৎ ধর্ম গ্রহণ করবে। 
এবং দরকার হলে সব ধর্ম ত্যাগ করে একমাত্র আমাতে শরণ নেবে। 'নর্বধর্মান পরিত্যজ্য 
মামেকম্‌ শরণং ব্রজ"' (গৌতা, ১৮/৬৬) 
এই হচ্ছে ধর্মের সোপান। 


মেযনাদ বধ ২৫৩ 


মহাভারতে বিদুর বলেছেন, “কুলধর্ম রক্ষার জন্য প্রয়োজন হলে একজন মানুষকে ত্যাগ 
করবে। গ্রামকে রক্ষার জন) কুলকে, দেশকে রক্ষাব জনা গ্রামকে, এবং আত্মার কল্যাণের জন্য 
সমগ্র পৃথিবী ত্যাগ করবে।” 
ত্যাজেৎ কুলার্থে পুরুষং গ্রামস্যর্থে কুলং ত্যাজেৎ! 
গ্রামং জনপদস্যার্থে আত্মার্থে পৃথবীং ত্যাজেৎ।। 
(মহাভারত, উদ্যোগপর্ব, ৩৭/১৭) 


ধর্ম মানে তাই ত্যাগ। প্রতিনিয়ত যা বর্জনীয় ধর্ম তাকে ত্যাগ করে চলেছে। ধর্ম কোথাও 
থেমে থাকে না। সে স্রোতের জল। তাই এমন স্বচ্ছ ও নির্মল। ধার্মিকও ওই শ্নোতের জলের 
মতো। বালানন্দ ব্রন্মাচারী তার অনবদ্য ভাষায় বলেছেন, “বহতা পানি রমতা সাধু” । শুধু 
আত্মীয়তা বন্ধুত্ব বা স্নেহের দাবিতে তাকে ধরে রাখা যায় না। ধর্ম শুধু বাঁধা পড়েন সত্যে। 
বিভীষণ ধার্মিক, তিনি রাবণেব তুর অধার্মিক প্রকৃতিকে সংশোধন করতে অনেক চেষ্টা 
করেছেন। প্রতিবাদ করেছেন। অনুনয় করেছেন । কিন্তু বার্থ হয়ে শেষ পর্যন্ত তাকে বেছে নিতে 
হল এক পক্ষ। কোন পক্ষ নেবেন তিনিঃ ধর্ম, না অধর্ম£ সত্য, না মিথ্যা? সদাচার, না 
বাভিচার£ ধর্মাত্মা বিভীষণ তাই ধর্মের পক্ষই নিয়েছেন। 
ইন্দ্রজিতের ধিকৃকারের উত্তরে বিভীষণ তাই বললেন, “যদিও আমি রাক্ষসকুলে জন্মেছি, 
তবু আমার স্বভাবধর্ম সে রকম নয়। মানুষের যে শ্রেষ্ট ধর্ম তাই আমি আশ্রয় করেছি। যদি 
তোমার গৌরব থাকে, তাহলে তুমিও এই শক্রভাব ত্যাগ করো।” 
রাক্ষসেপ্রসুতাসাধো পারুষাং ত্যজ গৌরবাৎ। 
কুলে যদ্যপ্যহং জাতো রাক্ষসাং ত্রুরকর্মণাম্‌। ; 
শুণো যঃ প্রথমো নৃনাং তন্মে শীলমরাক্ষসম্।। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৮৭/১৯) 
ধর্মেব পথে সে চলতে চায়, তার পক্ষে বিভীষণের মতো এই নির্বাচন অত্যন্ত কঠিন কর্ম। 
ভীরুর দুর্বলের জন্য এপথ নয়। ধর্মকে লাভ করতে হলে আগে নিজের ভিতরে সকল 
দুর্বলতাকে শক্তির খড়গ দিয়ে ছিন্ন করতে হবে-_“বজ্রং ঘনা দদীমহে” ঝোেখেদ ১/৮/৩)। 
এই শক্তির খড়গ যে পায়নি, তার কাছে ধর্ম দূরের বস্তু। মানুষের অন্তরের এই ধর্ম ভয়ংকর 
পথবাহী--“যা যাতং রুদ্রবর্তনী” খেধেদ ১/৩/৩)। যারা এই পথ দিয়ে গিয়েছেন, তারা 
পথের আধার পার হয়েছেন বুকের রক্ত দিয়ে চোখের জলে। 

তাই দেখি বিভীষণ ইন্দ্রজিথকে বধ করবার জন্য অস্ত্র নিক্ষেপ করতে পারছেন না। 
লক্ষ্মণকে বলছেন, “চোখের জলে আমার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে _- মে বাম্পং চক্ষুশ্চৈব 
নিরুধ্যতি” যেদ্ধকাণ্ড, ৮৯/১৮)। বিভীষণের হাতের ওই উদ্যত অস্ত্র আর তার চোখের 
জল, একই সঙ্গে তার জীবনের দুঃখ ও গৌরব। ধর্মজীবনের শাশ্বত এক জীবন্ত আলেখ্য।... 

লক্ষ্মণ তখন ধনুকে টংকার দিলেন। 

বিষাক্ত সর্পের মতো তীক্ষ বাণ ছুটে চলল। শরজালে আচ্ছন্ন গগন। শরাঘাতে জর্জরিত 
ইন্দ্রজিতের স্বর্ণকবচ ছিন্ন হয়ে গেল। তার অশ্ব ও সারথি নিহত। সে বিষণ্ন দৃষ্টিতে চারিদিকে 
তাকাতে লাগল। 


২৫৪ রামায়ণ কথা 


বিভীষণ বললেন, ''লক্ষ্ণণ, ইন্দ্রজিতের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে। সে নিরুদ্যম হয়ে পড়েছে। 
তার চাবিদিকে অমঙ্গলের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। আর বিলম্ব না করে অস্ত্র হানো?”? 
শুনে ক্রোধে তেজে জুলে উঠল ইন্দ্রজিৎ। দুর্মদ বিক্রমে সে লক্ষ্পণ হনুমান ও বিভীষণকে 
শত শত বাণে বিদ্ধ কবতে লাগল। 
তখন লক্ষ্মণ ধনুতে এন্দ্র অন্ত্র যোজনা কবলেন। 
মন্ত্রপূত বাণকে প্রণাম করে বললেন, “যদি দশরথের পুত্র রাম ধর্মাত্বা সত্যসন্ধ হন, যদি 
তিনি পৌরুযে অপ্রতিদ্বন্্ী হন, তাহলে হে ইন্দ্রবাণ, তৃমি রাবণ-পুত্র ইন্দ্রজিৎকে সংহার 
করো। 
ধর্মাত্বা সতাসন্ধশ্চ রামো দাশবথির্ঘদি 
পৌরুষে চাপ্রতিদ্বন্বত্তদৈনং জহি বাবণিন্‌।। 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৯০/৬৯) 
বিদ্যুতে মতো আকাশ দিয়ে সেই পাস চলল ।.. 


শিস্পন্দ দেহ শাগুরশ্ি দিত ঠা অথবা নি পস মতো সি হয়ে গেল। 


শাত্তরশ্মিরিবাদিতো নির্বাণ ইব পাবকঃ। 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৯০/৮২) 


কবি এখানে মেঘনাদের “সীন্দর্য ও বীরত্বকে এমন এক সন্ত্রাত্ত মহিমা দান কবেছেন যা 
অতুপনীয়। সংক্ষিপ্ত এই একটি চবণে মেঘনাদেব মৃতাবর বর্ণনায় যে গান্তীর্য "ব শান্ত গরিমা 
ফুটে উঠেছে তা বিস্ময়কর । পরবতীকালেব অনানা রান সাহিতো কবিতেব এই সংযম ও 
শক্তিব একাস্ত অভাব দেখা যায়। শান্ত রাসেব উপবে ধাবাত্বেব মহিমা স্থাপন না কবে, সেখানে 
যত উৎকট বীভৎস বসেন অবতাবণ। করা হযেছে । ফলে মহাকাবোর কাহিনির মপে। এসেছে 
একটা লঘু রুচির গ্রামা নাটকায়তা। পাঠকের বসবোর ও মুল্যনোধাকে মা পাড়িত করে মাত্র। 
কশ্বরামায়ণে (যুদ্ধকাণ্ড, ২৭ সর্গ) দেখানো হবোছ, নিহত হশ্্রজিতের রক্তাক্ত ছিননশর 
অঙ্গদ তলে নিয়ে গিয়ে রাখছেন রামের চরণে । আনন্দরামাযণে আবার দেখানো হযেছে, 
লক্ষণ ইন্দ্রজিতের ডান হাত কেটে তার গৃহের অন্তঃপুরে নিক্ষেপ করছেন, আর তার বাম 
হাত কেটে রাবণের কাছে পাঠিযে দিচ্ছেন। হনুমান ইন্দ্রজিতের ছিনশির নিয়ে গিয়ে রামকে 
দেখাচ্ছেন। এইসব নিষ্টুর বীভৎস দৃশ্য রাম লক্ষমাণ হনুমান চরিত্রের মহত্বকেই শুধু খর্ব 
করেছে। “রামচন্দ্রিকা' ও “মহানাটক” এর বর্ণনা অনুসারে আমরা আবার দেখি, লক্ষণের বাণে 
ইন্দ্রজিতের ছিন্নশির গিয়ে পতিত হচ্ছে সন্ধ্যাহিকরত রাবণের কৃতাপ্জলিতে। 

আমাদের সৌভাগ্য যে, এমন নিষ্ঠুর বীভৎস বর্ণনা বাল্মীকির রামায়াণে নেই। বাল্মীকির 
কবি প্রতিভা, তার সংযম রুচি, এখানে দিব্য সৌন্দর্যে এম্ব্যে বজতশিরিব ন্যায় ডজ্জ্বল 
অভ্রভেদী হয়ে উঠেছে। ধর্ম যে সৌন্দর্যকে ধাব্ণ করে, বাল্মাঝির রামার়ণে আমর। দেখি তারই 
শাস্তসংযত কল্যাণময়ী রূপ। 


তেত্রিশ 
রাবণ বধ 


মেঘনাদের মৃত্যুতে শোকার্ত রাবণের বুক হাহাকার করে উণল। স্বর্ণ মত্য পাতাল আজ তার 
কাছে শন্য মনে হল। ক্রোধে যন্ত্রণায় তার চোখ ফেটে তপ্ত অশ্রু গডিয়ে পড়ছে। অশ্রু নয়, 
সে যেন দুটি জ্বলন্ত প্রদীপ থেকে নিঃসৃত বিন্দু বিন্দু তপ্ত তৈলধাবা। দীপাভ্যামিব দীপ্তাভাং 
সচিষঃ শ্নেহবিন্দবঃ”' (যুদ্ধকাণ্ড, ৯২/২৩)। ক্ষোভে দুঃখে তার মুখ দিয়ে ধৃমাগ্নি নির্গত 
হচ্ছে। জুকুটি কুটিল ললাটে ক্ষুব্ধ সমুদ্রের উর্মিরেখা! তার সেই ভয়ংকব দৃষ্টির সামনে ভয়ে 
কেউ দাড়াতে সাহস কবছে না। মহাক্রোধে উদ্মন্ত রাবণ প্রতিহিংসায় হিংস্র ব্যাঘ্রের মতো 
প্রদীপ্ত খড়গ-- "খড়গ মাশু উদ্বাতা বিমলাপ্রব্সম্” ফেদ্ধকাণ্ড, ৯২/৩৮)। 

-- "আমার সকল সর্বনাশেব মূল ওই সীতাকে আজ আমি বধ করব।” 

'তখন মন্ত্রী সুপার ছুটে যায । সকলে তাকে বাধা দিতে চেষ্টা করে। 

-- “মহারাজ, এ কী ঞরছেন। আপনি ধার্মিক দিকপাল কূবেরের ভাই। আপনি বেদজ্ঞ 
ব্রন্মচর্যব্রতক্নাত ব্রাহ্মণ। আপনি কেন তবে ধর্ম বিসর্জন দিয়ে স্ত্রীহত্যা কবতে যাচ্ছেন ? 
আপনার এই ক্রোধ প্রকাশ করুন যুদ্ধক্ষেত্রে রানে বিরুদ্ধে । আজ বৃষ্তাচতুর্দশী, আসুন, 
আগামীকাল অমাবস্যায় আমরা বিজয় ₹ “্ধ প্রবৃত্ত হই।” 

অভ্যত্থানং ত্বমদ্যৈব কৃষ্ণপক্ষচতর্দশী। 
কৃত্বা নির্ষাহ্যমাবাস্যাং পিভায়ায় বলৈবৃতিঃ || 
(যুদ্বীকাণ্ড, ৯২/৬৬) 
সুপার্ধের কথায় রাবণ নিরস্ত হল। 

সভা গৃহে ফিরে এসে হুংকার দিয়ে বলল, "“আমি সহশ্ব বৎসর কঠোর তপস্যা করেছি। 
ব্রিলোকবিজয়ী আমি রাবণ ব্রহ্মার বরে আমি সুরাসুরের অবধ্য। ব্রহ্মদত্ত আমার ধনু ও কবচ 
ধারণ করে আমি যদি সমরে দীড়াই তাহলে পুরন্দরও ভীত হয়। তোমরা শত তুর্যধ্বনি করে 
আমার সেই দুর্জয় ধনু নিয়ে এসো । প্রলয়সূর্যের মতো শত্রু নাশ করে আজ আমি লঙ্কার সমস্ত 
শোক মুছিয়ে দেব।” 

পুরবাসীদের সকল ক্রন্দন বিলাপ স্তব্ধ করে আবার বেজে উঠল যুদ্ধভেরী। অবশিষ্ট যত 
রাক্ষসসেনা সজ্জিত হয়ে দাঁড়াল ।... 


রাবণ যুদ্ধযাত্রা করল। 
কৃষ্ণবর্ণ অষ্টরতুরঙ্গবাহী তার রথ । স্বর্ণকলস-ঘণ্টাসমাবৃত, রত্ুস্তস্ত সুশোভিত, নানা আয়ুধে 


২৫৬ রামায়ণ কথা 


অলংকারে কিস্কিণীজালে সমাকীর্ণ, দিবাস্ত্রসম্পন্ন রাবণের সেই ভীম রথ। রথের মাথায় 
উড়ছে নরমুণ্ডলাঞ্রিত ধ্বজাপতাকা। 

গম্ভীর ঘোষে মেদিনী কাপিয়ে চলেছে রাবণের রথ। দেখে বানর সেনারা সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠল। 

উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। 

কাতারে-কাতারে নিহত সৈন্য। ছিন্নভিন্ন শরদদ্ধ যত মৃতের স্বপ। সমস্ত রণভূমি যেন 
তুদ্ধ রুদ্রের ক্রীড়াভূমি। প্রবল ঝঞ্জাবাত্যার মতো রামের বীরত্ব সমস্ত রণক্ষেত্রকে আলোড়িত 
করে তুলল! অঙ্গদের হাতে নিহত হল মহাপার্্ব। সুগ্রীব বধ করলেন বিরূপাক্ষ ও মহোদরকে। 

যুদ্ধের বিপর্যয় দেখে রাবণ বলল, “সারথি, আমার সকল অমাত্য আজ নিহত হল, 
আমার নগর প্রাসাদ শত্রুর দ্বারা অবরুদ্ধ হয়েছে, আর বিলম্ব নয়, শীঘ্র রথ ধাবিত করো 
রামের সম্মুখে । সীতা যার পুষ্প, বানর সেনারা যার শাখা প্রশাখা, সেই রাম-রূপ বৃক্ষকে 
আজ আমি সমরে উচ্ছিন্ন করব। শক্র নাশ করে আমার সকল শোক প্রশমিত করব।” 

উদ্ধার মতো ছুটে আসছে ওই বাবণের রথ। 

মুক্ত আকাশের প্রেক্ষাপটে ধনুর্বাণ হাতে দাঁড়িয়ে আছেন রাম আর লক্ষণ, চিত্রিত 
আকাশপটে যেন বিধুর ও বাসব। 


লক্ষ্ণেন সহ ভ্রাতা বিষুওণা বাসবং যথা। 
আলিখস্তমিবাকাশমবষ্টভ্য মহদ্ধনুঃ || 
(যুদ্ধকাণ্ড, ৯৯/১২) 

রামের প্রতি রাবণ তার মহাঘোর বাণ নিক্ষেপ করল। নিমেষের মধ্যে একটি ভল্লের আঘাতে 
রাম তা প্রতিহত করলেন। তখন রাবণ আসুর অস্ত্র হানল। রাম ভার পাবক অস্ত্রে তা খণ্ড 
খণ্ড করে দিলেন। এবার রাবণের হাতে ঝলসে উঠল রৌদ্র অস্ত্র। ময়দানব নির্মিত সেই 
ভয়ংকর অস্ত্র থেকে প্রলযঝঞ্জার মতো নির্গত হতে লাগল বজ অশনি চক্র শুল মুষল মুদগর। 
বাম গান্ধর্ব আন্ত্রে তা প্রতিহত করলেন। বাবণ এবার ভীষণ সৌর অস্ত্র মোজনা করল। সেই 
অস্ত্র বিদীর্ণ হয়ে দীপ্ত নভোমণ্ডলে ধবংসকরাল শত শত কালচক্র চতুর্দিকে ধাবিত হল। রাম 
শরাঘাতে সেই মারণ চক্র ছেদন করলেন। 

রাক্ষসেব বীরত্ব আর দেবতার দীপ্ত মহিমা _- আবর্তে সংবর্তে সে এক সংকুল যুদ্ধ। 
ত্রিলোককম্পিত এক রোমাঞ্চকর দৃশ্য। 

এমন সময় লক্ষ্পণ ক্ষিপ্র গতিতে এসে রাবণের ধবজা ও ধনু ছিন্ন করে তার সারথিকে 
নিহত করলেন। বিভীষণও এক লম্ফে এসে চকিতে রাবণের রথের অশ্ব বিনষ্ট করলেন। 

রথভ্রষ্ট ছিন্নধনু বাবণ মাটিতে নেমে এসে মহাক্রোধে বিভীষণকে লক্ষ করে এক দারুণ 
শক্তি নিক্ষেপ করল। বিভীষণের প্রাণ সংশয় দেখে তাড়াতাড়ি লক্ষ্মণ এসে তাকে আডাল 
করে দীঁড়ালেন। শরাঘাতে রাবণের শক্তি ব্যর্থ করে দিলেন। 

রাবণ বিস্মিত হয়ে সরোষে বলল, “তবে রে বলগর্বিত লক্ষণ, বিভীষণকে রক্ষা করেছ, 
এবার নিজেকে রক্ষা কর।” 

সিংহের মতো গর্জন কবে রাবণ বাসুকির জিহার মতো এক ভয়ংকর শক্তি নিক্ষেপ করল 


রাবণ বধ ২৫৭ 


লম্ম্নণের বুকে। মহোক্ষার মতো বজ্রনাদে সেই শক্তি পতিত হতে লাগল । দেখে রাম উদ্বিপ্ন 
কে বলে উঠলেন, “লল্ষ্পণের মঙ্গল হোক।” শক্তি তুমি বার্থ হও। স্বস্তাস্ত লন্ষম্পণায়েতি 
মোঘা ভব হতোদ্যমা।” (যুদ্ধকাণ্ড, ১০০/৩৩) 
শক্তিশেল এসে লম্ষ্মণের বুকে বিদ্ধ হল। অচৈতন্য রক্তাপ্রুত দেহে তিনি ভূতলে পতিত 

হলেন। বানরেরা লক্ষণের বুক থেকে সেই শক্তিশেল উদ্ধারের চেষ্টা করে ব্যর্থ হল। তখন 
বাবণের শরবর্ষণ উপেক্ষা করে রাম দুই হাতে সেই শক্তি উৎ্পাটন করে ভেঙে ফেললেন। 
শোকাশ্র সংবরণ করে সুশ্রীব ও হনুমানকে বললেন, “তোমরা লক্ষ্ণকে বেষ্টন করে থাকো। 
এখন বিষাদের সময় নয়। আমার বহু আকাটিক্ষত সেই বিক্রম প্রকাশের কাল উপস্থিত। আজ 
আমি এমন যুদ্ধ করব, যতদিন পৃথিবী থাকবে, দেবগণ ও নিখিল চরাচর এই যুদ্ধের কথা 
মনে রাখবেন। পৃথিবী আজ হয় রাবণহীন, না হয় রামহীন হবে।” 

অদ্য কর্ম করিষ্যামি ষল্লোকাঃ সচরাচরাঃ। 

সদেবাঃ কথয়িষ্যস্তি যাবদ্‌ ভূমির্ধরিষ্যতি। 

সমাগম্য সদা লোকে যথা যুদ্ধং প্রবর্তিতম।। 


(যুদ্ধাকাণ্ড, ১০০/৫৬) 
অস্মিন্‌ মুহূর্তে ন চিরাৎ সত্যং প্রতিশৃণোমি বঃ। | | 
অরাবণমরামং বা জগদ্‌ দ্রক্ষথ বানরাঃ || 

€যুদ্ধকাণ্ড, ১০০/৪৮) 


দুর্জয় বিক্রমে রাম বর্ষাধাবার মতো শরবর্ষণ করতে লাগলেন। তার ধনুকের টক্কারে অস্তরীক্ষ 
কেঁপে কেপে উঠছে। বাণাগ্নির বহিবিদ্যুতে রণভূমি দগ্ধ হচ্ছে। 
নিপীড়িত রাবণ পরাজিত হয়ে ভয়ে রণস্থল থেকে পলায়ন করল 1... 


রাম তখন লক্ষণের কাছে ছুটে এলেন। 
মুছিত রক্তাপুত লক্ষ্ণণকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলেন, “আর আমার যুদ্ধ করে কী হবে 
(কিসের জয় আমার £ বেঁচে থেকেই বা কি করব? লক্ষণ নিহত, আমার জীবনের চাদ ডুবে 
গেছে। ভাই আমার, বনবাসের সঙ্গী আমার, শৃত্যুলোকে আমি তোমার সাথী হব। দেশে 
দেশে পত্বী মেলে, বন্ধু মেলে, কিন্তু কোথায় পাব আমার সহোদর ভাই! মাতা সুমিত্রাকে আমি 
কী বলব? তুচ্ছ রাজ্য, মিথ্যা সংসার । আমি পূর্বজন্মে কি পাপ করেছি যে আজ আমাকে 
লক্ষণের মৃত্যু দেখতে হল। হায় লক্ষ্মণ, আমাকে তুমি এমন করে ত্যাগ করে চলে গেলে 
কেন 2? 
কিং মে যুদ্ধেন কিং প্রাণৈর্যুদ্ধকার্যং ন বিদ্যতে। 
যত্রায়ং নিহতঃ শেতে রণমুর্ধনি লক্ষ্ণঃ।! 
যখৈব মাং বনং যাত্তমনুযাতি মহাদ্যুতিঃ। 
অহমপ্যনুষাস্যামি ততৈবৈনং যমক্ষয়ম্।| 
দেশে দেশে কলত্রাণি দেশে দেশে চ বান্ধবাঃ। 
তং তু দেশং ন পশ্যামি যত্র ভ্রাতা সহোদর5 || 
রামায়ণ কথা -১৭ 


২৫৮ রামায়ণ কথা 


কিং নু রাজ্যেন দুর্ধর্ষ লক্ষ্নণেন বিনা মম। 
কথং কক্ষ্যাম্যহং ত্ব্বাং সুমিত্রাং পুত্রবৎসলাম্। | 
ইহৈব মরণং শ্রেয়ো ন তু বন্ধবিগহহণম্‌। 
কিং মায়া দুক্ধৃতং কর্ম কৃতমনাত্র জন্মনি।| 
(যুদ্ধকাণ্ড, ১০১/১২-১৩, ১৫-১৬, ১৯) 
তখন শোকার্ত রামকে আশ্বাস দিয়ে বৈদ্যরাজ সুষেণ বললেন, “নরশার্দুল, আপনি শোক 
করবেন না। শাস্ত হন। লক্ষ্মীমত্ত লক্ষ্মণ মরেননি। তিনি জীবিত আছেন। দেখুন, হৃদপিণ্ড 
স্পন্দন বয়েছে। নিঃম্বাস পড়ছে। করতল্‌ উ্। নেব্রতারকায় প্রাণের জ্যোতি। প্রসন্ন মুখমণ্ডল 
অবিকৃত রয়েছে। দেহবর্ণ নিম্প্রভ হয়নি। কোথাও মৃত্যুর চিহ্ন নেই। মহারাজ, লক্ষণ 
জীবিত” 
সুষেণ এবার ব্যস্ত হয়ে হনুমানকে বললেন, “হে সাধো, জান্ববান যে টা কথা 
বলেছিলেন তার দক্ষিণ শিখরে বিশল্যকরণী সাবর্ণটকবণী সঞ্জীবনীকরণী ও সন্ধানী এই চার 
প্রকার দিব্য মহৌষধি পাওয়া যায়। উএ+ গরা০ প্রয়োগে 
লক্ষ্পণ সপ্ভীবিত হয়ে উঠবেন।” 
হনুমান আকাশপথে বায়ুবেগে ওষধিপর্বতে পৌঁছালেন। কিন্তু তিনি নির্দিষ্ট ওষধি চিনতে 
পারলেন না। বিলম্ব করলে বিপদ হতে পারে ভেবে হনুমান সমগ্র পর্বতের শঙ্গ উৎপাটন 
করে নিয়ে এলেন। তার এই দুঃসাধ্য কার্ষে সকলে বিস্মিত হলেন। 
সুষেণ তাড়াতাড়ি ওষধি পেষণ করে লক্ষ্মণকে আঘ্রাণ করালেন। অচিরে লক্ষ্মণ বিশল্য 
ও সুস্থ হয়ে উঠলেন। বানরগণ আনন্দে নৃতা করতে লাগল। রাম লক্ষ্মণকে আলিঙ্গন কবে 
বললেন, “ভাগাক্রমে তোমাকে আজ জীবিত ফিরে পেলাম। নইলে এই যুদ্ধ, সীতা উদ্ধার, 
আমার জীবন, সব নিষ্ফল হয়ে যেত।” 
রামকে এমন কাতর দেখে লক্ষ্মণ বললেন, “বাঘব, আমার জনা আপনান্‌ এই হতাশ 
দুর্বলের মতো কথা বলা সাজে না; প্রতিজ্ঞা বিম্ৃত হবেন না। আমি দেখতে চাই, আজ 
সূর্যাস্তের আগেই আপনি বাবণকে বধ কবেছেন।” 
অহ তু বধমিচ্ছামি শীঘ্বমস্য দুরাত্মনঃ। 
যাবদস্তং ন যাত্যেষ কৃতকর্মা দিবাকরঃ। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১০১/৫৫) 
লক্ষ্মণের এই ভীষণ প্রতিজ্ঞা আমাদের স্মবণ করিয়ে দেয় মহাভারতে অর্জুন কর্তৃক জয়দ্রথ 
বধের প্রতিজ্ঞা। সংকটকালে রামায়ণ ও মহাভারভের বাণীবেগ এমনি করে এসে সম্মিলিত 
হয়। 


রণস্থলে আবার এসেছে বাবণ। 
আহত ভূজঙ্গের মতো তাব রখেব পতাকা ক্ষিপ্ত আক্রোশে হাওয়ায় উড়ছে। 
রাবণ তার আসুর অন্ত্র প্রয়োণ করতে করতে এগয়ে আসছে। 


রাবণ বধ ২৫৯ 


রাবণ রথে আরা, কিন্তু রাম সামান্য পদাতিকের মতো জমিতে দীড়িয়ে যুদ্ধ করছেন, 
এই দেখে স্বর্ণের দেব গন্ধর্ব কিন্নবগণ ব্যথিত হলেন। তীলা বিমর্ষ হয়ে পরস্পর বলাবলি 
করতে লাগলেন। তখন দেবরাজ ইন্দ্র ্বযং বামের জন্য ভার নিজের রথ ও সারাথকে প্রেরণ 
করলেন। 

প্রভাত সুর্যের মতো অরুণবর্ণ সেই রথ। হরিদ্বর্ণ অশ্ব যোজিত, সুবর্ণচিত্রিত, বৈদুর্যময় 
হেমজালভূষিত, কাঞ্চনপীড়শোভিত, স্বর্ণময় ধ্বজা কুবর সমপ্ষিত। ইন্দ্রেব সেই দিব্যরথ নিয়ে 
এলেন সাবাথ মাতলি। রথের উপর বিজয় পতাকা মন্দাকিনার শীতল সমীরণে উড্ডীন। 

“তমাধৃতধবজপটং ব্যোম-গাঙ্গোর্মিবায়ুভিঃ।” 

(রঘুবংশ, ১২/৮ ৫) 
মাতলি বললেন, “অবিন্দম, আপনার জন্য দেবরাজ এই বিজয়রথ পাঠিয়েছেন। তার সঙ্গে 
দিযেছেন ইন্দ্রধনু অগ্নিকবচ আদিত্যতুলা শর, আর বিমলা শক্তি। আপনি রথে আরোহণ করে 
রাবণকে বধ করুন 1”? 

রাম ইন্দ্রেব রথকে অভিবাদন ও প্রদক্ষিণ করে আরোহণ করলেন। 

শুরু হল ঘোর যুদ্ধ । 

রাবণের যত দৈব ও গান্ধরব অস্ত্র রামের সর্প ও গরুড় অস্ত্রে একে একে নিম্ষল হয়ে 
গেল। কিন্তু অকস্মাৎ সূর্য নিম্প্রঙ হয়ে এল। ল্লান বিবর্ণ সূর্যের চারিদিকে কৃষ্ণমণ্ডল। ধূসর 
আকাশে ধূমকেতু আর কবন্ধ ছায়া । অন্তরিক্ষে অণ্ডভ গ্রহের গ্রাস। বুধগ্রহ রোহিণীকে 
আক্রমণ করেছে। মঙ্গল গ্রহের দ্বারা হক্ষাকুবংশের নক্ষত্র বিশাখা গ্রস্ত হয়ে পড়েছে। রাবণের 
আক্রমণে রাম বিচলিত। দেখে দেবগণ বিমর্ষ হয়ে পড়লেন। রাবণকে মনে হচ্ছে যেন 
অগ্নিব্ী মৈনাক পর্বত। সে অষ্টঘণ্টাযুক্ত এক মহাশুল নিক্ষেপ করল। কিন্তু রাম ইন্দ্রদত্ত 
বিমলা শক্তি দিযে সেই শুল খণ্ড খণ্ড কারে দিলেন। ক্রুদ্ধকে বললেন, ““রাক্ষসাধম, দুর্মতি, 
জনস্থানে আমার অপহাম ভার্ধাকে চোরের *তো হরণ করেছাল, এই তো তোর বীরত্ব। আজ 
তোকে ষমালয়ে পাঠাব।” 

বিপুল বিক্রমে রাম শরবর্ষণ করতে লাগলেন। রামের তেজ বল ও ক্ষিপ্রতা দ্বিগুণ হল। 

রাবণ ক্রমশ হীনবল নিস্তেজ হয়ে তাব রথেব মধ্ো মুঙ্ছিত হয়ে পড়ল। 

কিন্তু রণক্লাত্ত শত্রকে রাম কখনও অন্ত্রাধাত করেন না। তাই তিনি আক্রমণে বিবত হয়ে 
অস্ত্র সংবরণ করলেন। 

মু্িত রাবণকে নিয়ে তার সাবথি তখন রথ ছুটিয়ে রণস্থল থেকে পলায়ন করল... 

কিছুক্ষণ পরে রাবণ সংজ্ঞা লাভ করে ক্রুদ্ধ হয়ে সারথিকে বলল, “ভীরু, কাপুরুষ, 
দুর্বদ্ধি, যুদ্ধস্থল থেকে রথ নিয়ে পালিয়ে এসেছ কেন? আমার মান যশ তেজ বীর্য নষ্ট করে 
শক্রুব কাছে আমাকে এমন করে অপদস্ত করলে (কেন? নিশ্চয় শক্র তোমাকে উৎকোচ দিয়ে 
বশ করেছে। অকৃতজ্ঞ অধম, শীঘ্র রথ ফেরাও। আমাকে আবার যুদ্ধে নিয়ে চলো।” 

মহারাজ, আমি ভয়ে উৎ্কোচে কিংবা বিভ্রান্ত হয়ে একাজ করিনি । দেখলাম আপনি 
রণক্লান্ত। রথের মধ্যে মু্ছিতি হয়ে পড়লেন। অশ্বণ্ডলিও অত্যন্ত শ্রান্ত ও ঘর্মাক্ত। তাছাড়া 
চারিদিকে অশুভ দুর্নিমিত্ত। তাই সারথির কর্তব্য হিসাবে আপনার হিতের জন্য এই অপ্রিয় 


২৬০ রাধাযণ কথা 


কাজ করেছি। কেননা দেশ কাল শুভাশুভ বিচার করে, যুদ্ধের গতি ও শক্রর দুর্বলতা বুঝে, 
সারথির জানা উচিত কোথায় কার কাছে কখন রথ ধাবিত করতে হবে। আবার কখনই বা 
পলায়ন করতে হবে। মহারাজ আমি কোনো অন্যায় করিনি।” 

রাবণ শুনে সন্তুষ্ট হয়ে সারথিকে তার হস্তাভরণ পারিতোষিক দিয়ে আদেশ করল, “চল, 
যুদ্ধে নিয়ে চল। আজ আমি শত্রু বধ না করে ফিরব না।” 

রাবণ কৃতসংকল্প হয়ে যুদ্ধে আসছে। এদিকে বাম সমরে পরিশ্রান্ত এবং চিত্তিত। তাই 
দেখে খষি অগস্ত্য এসে রামকে বললেন, “হে মহাবাহো, শত্রু জয়ের এক আমোখ মন্ত্র 
তোমাকে দান করছি। এই আদিতা হৃদয় মন্ত্র তিনবার জপ কবে যুদ্ধ কর। তোমার জয় 
নিশ্িত।” 

রামচন্দ্র রথ হতে অবতরণ করে আচমন শুদ্ধ হযে মন্ত্র জপ করলেন। আদিত্যদেব তাকে 
বরাভয় দিয়ে আশীর্বাদ করে বললেন, “তুমি এবার রাবণ বধে ত্ববান্নিত হও (ত্বরেতি)।” 

মনে পড়ে মহাভারতের যুদ্ধের প্রাক্কালেও শ্রীকৃষ্ণ অর্জ্নকে দিযেছিলেন এক সর্বজয়ী 
মন্ত্র__ দুর্গাস্তোত্র। “পরাজয়ায় শক্রণাং দুর্গাস্তোত্রমুদীরয়” মেহাভাবত, ভীম্মপর্য, ২৩/২)। 

কেননা মন্ত্রই হল দেবতার শক্তিরপ। দেবতাদের মন্ত্রময় শরীর। মহাভারতের দুর্গাস্তোত্র 
আর রামায়ণের আদিত্য-হৃদয় মন্ত্র স্বরূপত একই শক্তি। সকল দেবতার তেজোরাশি সংহত 
হয়ে আবির্ভতা হন স্বয়ং দুর্গা। সুতরাং দুর্গা হলেন দেবতাদের হাদ্শক্তি। আবার দেবতারা 
অদিতির পুত্র। তাদের সাধারণ নাম আদিত্য । বিভিন্ন দেবতা একই দেবতার নানা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
_- “একস্যাআনোহন্যে দেবাঃ প্রতাঙ্গানি ভবস্তি। খষি কাত্যায়ন তার 'সর্বানুক্রমণী' গ্রন্থে 
বলেছেন, “একৈব দেবতা জ্তুয়তে আদিত্য ইতি”"। সুতবাং মহাভারতের দুর্গাস্তোত্র আর 
রামায়ণের আদিত-হাদয় মন্ত্র মূলত এক -_ 


জয়ায় জয়ভদ্রায় হর্যাম্থায় নমো নমঃ || 
নমো নমঃ সহশ্রাংশো আদিত্যায় নমো নম্ত)। 
(যুদ্ধকাণ্ড, ১০৫/৭, ১৭) 
আবার শুরু হল তুমুল যুগ্ধ। 
সমুদ্র দুলছে। আকাশ কাপছে। পৃথিবী টলছে। অস্তরিক্ষবায়ু যেন রুদ্ধশ্বাস! উৎকণ্ঠা নিয়ে 
তাকিয়ে আছেন দেবতারা । গন্ধর্ব, সিদ্ধ, মহর্ষিগণ রামের ভয় প্রার্থনা করছেন। 
হঠ'ৎ লঙ্কার আকাশে সূর্যের আলো রক্তজবাব মতো লাল হয়ে গেল। রাবণের চোখে 
সূর্যরম্মি তাশ্র পীত শ্বেত কৃষ্ণ নানা বর্ণে ঝলসে উঠছে। রাবণ যেখানেই পা রাখছে সেখানেই 
মেদিনী কম্পিত হয়ে বিদীর্ণ হচ্ছে। অগ্নিশিখার মতো দমকা বাতাস এসে তার দৃষ্টি অন্ধ করে 
দিচ্ছে। তার রথের অশ্ব শ্রাস্ত হয়ে অশ্র ও স্বেদ মোচন করছে। সারথি. বিপন্ন দৃষ্টি নিয়ে 
অতিকষ্টে, রথ চালনা করছে। মনে হয় কে যেন তার হাতদুটি টেনে ধরেছে (গৃহীতা ইব 
বাহবঃ)। 
রম তীক্ষশরে রাবপের মুগুচ্ছেদ করলেন। কিন্ত তিনি বিশ্মিত হয়ে দেখলেন, যতবার 
মুণ্ডচ্ছেদ করছেন, ততবারই ছিন্নমস্তক রাবণ নূতন মস্তক নিয়ে অট্টহাস্য করছে। 


বাবণ বধ ২৬১ 


তখন বিভীষণ ছুটে এসে বললেন, “মহারাজ, ব্রহ্মার বরে রাবণের নাভিতে এক 
অমৃতকৃণ্ডল আছে। সেই নাভিকুণ্ডল ছেদন না করলে রাবণ বধ হবে না।” 
নাভিদেশেহমৃতং তস্য কুণুলাকারসপ্বস্থিতম্‌ | 
তচ্ছোষযানলাম্ত্রেণ তস্য মৃত্যুস্ততো ভবেৎ। 
(অধাত্মবামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড ১১/৫৩-৫৪) 
সারথি মাতলি বললেন, “অবিন্দম, আপনি ব্রঙ্গান্ত্র প্রয়োগ করে রাবণকে বধ করুন।” 


বিস্জাম্মৈ বধায় ত্বমন্ত্রং পৈতামহং প্রভো। 

(যুদ্ধাকাণ্ড, ১০৮/২) 
বাম তখন বজ্সার ভয়ংকর ব্রন্মান্ত্র তুলে নিলেন। সেই ব্রন্মান্ত্রের বেগে রয়েছেন বায়ু ফলকে 
অগ্নি ও সূর্য, সর্বাঙ্গে ব্রহ্মা আর গৌরবে ও গুরুত্বে মেরু ও মন্দর। 

যস্য বাদজঘধু পবনঃ ফলে পাবকঃ ভাক্কবৌ। 
শবীরমাকোশময়ং গৌরবে মেরু-মন্দরৌ || 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১০৮/৬) 
বেদমন্ত্র অভিমন্ত্রিত করে রাম এবাব (সই মহাবাণ নিক্ষেপ করলেন। তৎক্ষণাৎ বড্জাহত 
পর্বতের মতো বাবণের মৃতদেহ রথ থেকে ভূতলে পতিত হল। 

বানরসেনার তুমুল জযধ্বনি। 
আকাশে দেবদুন্দুভি বেজে উঠল । 
দিব্গন্ধ সুখস্পর্শ মঙ্গলনা'যু প্রবাহিত হল। 
রাবণ নিহত হয়েছে দেখে লঙ্কার অন্তঃপূরে শোক ও হাহাকার উঠল । বিভীষণও ভ্রাতার 
মৃত্যুতে মুহযমান। তাকে সান্ত্বনা দিয়ে রাম বললেন, “রাবণ বীরের মতো সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণ 
দিয়েছে। তার জন্য শোক করা উচিত শঃ ; আমাদের প্রয়োজন শেষ হয়েছে। এখন তার 
অত্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন কারো । মরণের পরে আর কোনো শক্রতা থাকে না। রাবণ যেমন 
তোমাব স্বজন, তেমনি এখন সে আমারও ।” 
মরণাস্তানি বৈরাণি নিবৃত্তং নঃ প্রয়োজনম্‌। 
ক্রিয়তামস্য সংস্কারো মমাপোষ যথা তব।। 

(যুদ্ধাকাণ্ড, ১০৯/২৫) 
রাবণকে বধ করে রামের যে গ্রহত্ব, তার চেয়েও মহত্ম হল রামের এই উক্তি, মরণের পরে 
রাবণ আর তীর শক্র নয়, সে এখন তার মিত্রসম। রামের এই দেবত্ব তার আপন বীরত্বকেও 
মান করে দিয়েছে। 


চৌত্রিশ 
লঙ্কীজয়_ _আত্মজয় 


যুদ্ধ শেষ হল। 

মৃত্যু ও বিভীষিকার সংঘর্ষ পার হয়ে দীর্ঘদিন পবে আবার জেগে উঠেছে সমৃদ্রন্নাত লঙ্কা। 
কিন্ত এই বুদ্ধ যে কতদিন ধরে চলেছিল বাল্মীকির রামায়ণে তা স্পষ্ট করে বলা নেই। 
হয়তো কবি বলতে চেয়েছেন, এ যুদ্ধের কোনো গুরু বা শেষ নেই। সৃষ্টির প্রথম থেকেই 
মানুষের জীবনের অন্তরে ও বাহিবে চলেছে চিরন্তন এই সংগ্রাম। বৈদিক খধিদের জ্ঞানদৃষ্টি 
প্রতাক্ষ করেছে, শাশ্বত সত্যের আলোকের দেবত্বের সঙ্গে মিথ্যার বিভেদের অন্ধকারের এক 
আসুরিক শক্তির দ্বন্দ। জীবনের সেই আধাত্মিক সংঘাতকেই রামায়ণের কবি মানুষের বুদ্ধির 
নীতির প্রাণের জগতে প্রতিফলিত করে দেখিয়েছেন রাম বাবণের যুদ্ধ। এই যুদ্ধ তাই স্থুল 
ও সূষ্ষ্প দুই মাত্রা নিয়ে বামায়ণের গল্পের ভিতর দিয়ে বরাবর সমান্তরালে চলেছে। শ্রীঅরবিন্দ 
যথার্থ বলেছেন, "11 10005 11100 10110012010 01100 51017 9 00411৬ (0) 01 & 
[0050101 8114 [001011001 ১1028106... 111১ 01 010 ১0৪১৪1০ 01 1)১৬৭, 2100 ৯500, 
00৫ 2110 ]1(01, 081 1610105017(60 17 0100 1019 01 11011011110 (0116 
1911)104119)15 01 1)101017 011111176, 1999. [7]. ২১৪-১9) 

তথাপি বাল্মীকির কবিকল্পনা তীল বেগে 'আকাশ বিহাব কবে চললেও, একই সঙ্গ তা 
আবার বাস্তব জীবানেব মাটিকেও স্পর্শ করে গেছে। তাই মহাকবিব গমনপথের সেই 
চরণরেখার চিহ্ন অনুসরণ করা অসম্ভব নয়। 

অব্দরামায়ণে তিথি নক্ষত্রের একটা হিসাব করে বলা হযেছে, রাম রাবণের যুদ্ধ শুরু 
হয়েছিল মাঘ মাসের গুর্লপক্ষের দ্বিতীয়া তিথিতে । আব শেষ হয়েছে চৈত্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের 
চতৃর্দশীতে। অর্থাৎ দুই মাস পনেরো দিন ধরে এই যুদ্ধ চলেছিল। 

মনে হয় এই হিসেবের মধ্যে কোথাও একটা গোলমাল আছে। কেননা সুন্দরকাণ্ডে হনুমান 
যখন সমুদ্র পার হয়ে লঙ্কা এসে অশাকবনে সীতাব সঙ্গে দেখা করেন, তখন সীতা তাঁকে 
বলেছিলেন, রাবণ এক বৎসর অ.পক্ষা করবে বলে কথা দিয়েছে। সেই এক বৎসরের মধ্যে 
দশ মাস অতিক্রান্ত হয়েছে। আর মাত্র দুই মাস বাকি। কিন্তু সীভী রাবণকে আর ওই দুই 
মাস সময় দিতে চান না। তিনি হনুমানকে বলেছিলেন, “আমি শপথ করে বলছি, আর এক 
মাস মাত্র আমি বেঁচে থাকব। এক মাস পবে আর আমি বাঁচব না! তুমি দাশরথিকে বলো, 
আমাকে যেন তিনি এই সময়ের মধোই উদ্ধার করেন।” 


লঙ্কাজয়--আত্মজয় ২৬৩ 


জীবিতং ধারয়িষ্যামি মাসং দশরথাত্মজ || 
উধ্বংমাসান্ন জীবেয়ং সত্যেনাহং ব্রবীমি তে। 
রাবণেনোপরুদ্ধাং মাং... 
(সুন্দরকাণ্ড, ৩৮/৬৪-৬৫) 
সুতরাং নিশ্চয় করে বলা যাষ, যুদ্ধ এক মাসের কম সময়ের মধ্যেই শেষ হয়। 
তাছাড়া অব্দরামায়ণের হিসেবে আরও সন্দেহ জাগে এই কারণে যে, সেখানে বলা 
হয়েছে, লক্ষণের সঙ্গে মেঘনাদের যুদ্ধ চলেছিল ফাল্ধুন মাসের কৃষপক্ষের অষ্টমী তিথি 
থেকে ত্রযোদশী পর্যন্ত __ অর্থাৎ ছয় দিন ধরে। 
অথচ বাল্মীকি রামায়ণে আমরা দেখি মেঘনাদের সঙ্গে লক্ষণের যুদ্ধ চলেছিল মাত্র তিন 
দিন। মেঘনাদ বধ করে লক্ষ্মণ এসে যখন রামকে প্রণাম করছেন, তখন রাম সম্নেহে তাকে 
তিন রাত্রি যুদ্ধ করে মেঘনাদকে নিপাতিত করেছ।” 
অহোরীাত্রস্ত্রিভিবাঁরঃ কথঞ্চিদ বিনিপাতিতঃ। 
নিরমিত্রঃ কতোহস্মাদা নির্যাস্যতি হি রাবণঃ1। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ৯১/১৬) 
অব্দবামায়ণের হিসাব মতা লক্ষণের শক্তিশেল থেকে বাচানোর জনা হনুমান ওবধিপর্বত 
খোকে মৃতসীবনী নিয়ে আসেন চৈত্রের শুক্লা নবমীতে। তারপর একদিনের যুদ্ধ বিরতি। 
একাদশীতে মাতলি ইন্দ্রের রথ নিযে এলেন! যুদ্ধ চলল আরও আঠারো দিন ধরে -_ চৈত্রের 
ওক্লা দ্বাদশী থেকে কথা চতুর্দশী পর্যন্ত । অর্থাৎ ওই হিসেবে লক্ষ্পণ সপ্ভীবিত হয়ে ওঠার 
পরেও কুড়ি দিন ধরে যুদ্ধ চলে। 

কিন্তু বা্টীকি রামায়ণে আমরা দেখি, লক্ষ্মণ সঞ্ভীবিত হয়ে উঠেই রামকে শপথ বাক্য 
স্মবণ করিয়ে দিয়ে বলছেন, "আমি দেখে চাই, অদ্য সূর্যাস্তের আগেই আপনি রাবণকে বধ 
কবেছেন। 
অহং তু বধমিচ্ছামি শীঘ্রমস্য দুরাত্মনঃ। 
যাবদস্তং ন যাত্যেষ কৃতকর্মা দিবাকরঃ|| 
(যুদ্ধকাণ্ড, ১০১/৫৫) 
তাহলে লক্ষ্মণ সম্ভ্ীবিত হযে ওঠার পর যুদ্ধ আর কুড়ি দিন নয়, চলেছিল মাত্র একদিন। 
যাইহোক, যুদ্ধ শেষ হলেও আসল যুদ্ধ এখনও শেষ হযনি। 
রাবণ বধ হয়েছে। লঙ্কা জয় হয়েছে। বাবণের অস্তেষ্টিক্রিয়াও সম্পন্ন। বিভীষণ লঙ্কার 
লিংহাসনে অভিষিক্ত। 
কিন্তু রাম এখনও লঙ্কায় প্রবেশ করেননি । তিনি এখনও রয়েছেন সেই সুবেল পর্বতের 
সেনা শিবিরে। কী করে বলা যায় যে যুদ্ধ শেষ হয়েছে? বিজয় উৎসব তো দূরের কথা, 
বিজয়ী রামের মুখে তাহলে একটুও হাসি নেই কেন? কেন তবে রাম এমন চিত্তিত বিষণ্ন 
অন্যমনস্ক তার বুক থেকে কেবল সস্তপ্ত দীর্ঘনিঃম্বাস পড়ছে। চোখ দুটি অশ্রুবাম্পাকুল। 
তিনি মুখ নিচু করে মাটির দিকে তাকিয়ে আছেন। 


২৬৪ রামায়ণ কথা 
আগচ্ছৎ সহসা ধ্যানমীষদ্বাম্পপরিপ্ুতঃ 
স দীর্ঘমভিনিঃশ্বস্য জগতীমবলোকয়ন্‌। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১১৪/৫-৬) 
এই কি বিজয়ী বীরের চেহারা? বাইরের যুদ্ধ শেষ হলেও মনে হয় যেন রামের অন্তরে 
তখনও চলেছে আর এক ভীষণ যুদ্ধ । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের শেষে বিমর্ষ বিষাদক্রিষ্ট যুধিপ্টির যখন জয়ের গৌরব ত্যাগ করে সন্ন্যাস 
নিতে চাইছেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ তাকে বলেছিলেন, “মহারাজ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ শেষ হলেও 
এখনও আপনার আর এক যুদ্ধ বাকি। সে যুদ্ধ আপনার অস্তরে। সেই অন্তরের কুরুক্ষেত্রে 
আপনার পাশে কোনো ভাই বন্ধু মিত্র নেই। কোনো অস্ত্র শন্ত্র হাতিয়ারও কাজে আসবে না। 
আপনাকে যুদ্ধ করতে হবে একা নিরম্ত্র নিজের সঙ্গে। আপনার তমোগ্রস্ত ক্রেব্যকে আত্মশক্তি 
দিয়ে জয় করতে হবে।” 
যচ্চ তে দ্রোণ ভীল্মাভ্যাং যুদ্ধমাসীদবিন্দম। 
মনসৈকেন যোদ্ধবাং তৎ তে যুদ্ধমুপস্থিতম্।| 
যত্র নৈব শরৈঃ কার্যং ন ভত্যের্ন চ বন্ধুভিঃ। 
আত্মনৈকেন যোদ্ধব্যং তৎ তে যুদ্ধমুপস্থিতম্‌|। 
: (মহাভারত, আশ্মমেধিক পর্ব, ১২/১২, ১৪) 
শ্ীরামচন্দ্রের ক্ষোত্রেও তাই। 
এবার তার যুদ্ধ রাবণর সঙ্গে নয়। এ যুদ্ধ তার নিজের সঙ্গে নিজের। এ তাব মনের 
সংস্কার, তাব মনস্তত্তের অবচেতনার গুটৈষণার সঙ্গে তাব আপন হৃদয় ও বিবেকেব সংঘাত। 
এখানে তার হাতেব সকল ব্রন্ষান্ত্র নিম্ল। মানুষ রাম আর দেবতা রাম যেন দীড়িষেছেন 
সম্মুখ দ্বন্দে। একদিকে মানুষী ভাব, আব একদিকে তার দেবভাব। সীতাপতি প্রেমিক রামচন্দ্র, 
আর রঘুপতি বাজা রামচন্দ্র। এখানে তার দ্বিতীয় কোনো সহায় নেই। না লক্ষ্মণ না হনুমান 
না সুগ্রীব। এখানে বামের একমাত্র সঙ্গী তাব দুঃখ, তাব শোক -- “শোকমাত্র দ্বিতীয়স্য” 
(ভবভূতি, উত্তরামচরিতম্‌, ৩/৪) 
রাম অন্তবে অগ্নি পরীক্ষার সম্মুখীন। বস্তুত অগ্নিপরীক্ষা সীতাব হয়নি, হয়েছিল আসল 
রামের। অগ্নিতে সীতার সতীত্র পরীক্ষা করতে গিয়ে প্রকৃতপক্ষে রামের প্রেম ও পতিত্বের 
পরীক্ষা করেছেন কবি। সীতা নিষ্কলঙ্ক, সীতা সতি। কিন্তু রাম? 
যুদ্ধ জয় কবেছেন, কিন্তু ধার জন্য এই যুদ্ধ, সেই সীতার কথা একবারও মুখে আনছেন 
না। সীতার সামনে দীড়াতে তিনি যেন ভয় পাচ্ছেন। দুশ্চিস্তা দ্বিধা সংশয় নিয়ে তিনি কাতর 
হয়ে আছেন। কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। 
আমরা অনুমান করতে পারি, এই অবস্থায় যদি শ্রীকৃষ্ণ রামের পাশে থাকতেন, তাহলে 
তিনি যুধিষ্টিরকে যেমন বলেছিলেন, তেমনি ধমক দিয়ে রামকে বলতেন, “সুঝের গৌরবের 
সময় যে অলীক দুঃখের কথা ভেবে বিমর্ষ হয়, সে ভ্রাস্ত। এ আপনার দুঃখত্রান্তি ছাড়া আর 
কি বলব? কিম্ন্যদ্‌ দুঃখবিভ্রমাৎ£" মেহাভারত, আশ্বমেধিকপর্ব, ১২/৭) 


লঙ্কাজয়-_আত্মজয় ২৬৫ 
রাম দেবতা, কিন্তু তিনি মানুষ -- মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌ -_ ভগবান যখন মানবদেহ 
ধারণ করেন, তখন তিনি মানুষের সকল অজ্বানতা সকল দ্£খ মোহ দুর্বলতাকে স্বীকার করে 
নেন। কেবল একক মানুষের দুঃখ নয়, সমগ্র মানবজাতির যাবতীয় দুঃখের ভার তাকে বহন 
করতে হয়। তার এই দুঃখ বরণ, আমাদের দুঃখ তারণ। সাধারণ জীবে ও অবতারে এই এক 
সূন্ষ্ন পার্থক্য। তাই বুদ্ধদেব বসুর ভাষায় বলা যায়, “রাম আমাদেরই মতো অথচ আমরা 
কেউ তার মতো নই।” 
কৈননা মানুষের হৃদয় এত গভীর হয় না। তার যত সুখ দুঃখ সামান্য গোষ্পদে জল। 
মানুষের বুকে বেশিক্ষণ দাঁড়ায় না। কিন্তু রামের হল দেবতার হৃদয়। অনুভবে গভীর, 
তীব্রতায় বিপূল। সেই বুকে জুলছে মানুষের দুঃখ। 
রাম ভাবছেন সীতার কথা । যাঁকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালোবাসেন। সীতার প্রেমের কাছে 
তার জীবন তার অযোধ্যাও যে তুচ্ছ। একথা তিনি কতবার বলেছেন। সেই পুণ্যবতী 
সীতাকে রাক্ষস হরণ করেছে। তার পবিত্র অঙ্গে লেগেছে কামুক হস্তেব কলুষ স্পর্শ। তার 
প্রেমের পারিজাত হয়তো পাক্ষসের কামাগ্নিতে দগ্ধ হবে গেছে। রাবণের মতা অমন 
স্বেচ্ছাচারী লম্পট সীভাকে এতদিন নিজের অধিকারে পেয়েও কি তাকে কলুষিত করেনি । 
এই চিত্তার বিষে রাম জর্জাবিত। তার মস্তিক্দে যেন আগুন ধরিয়েছে। এই দুঃখ তার 
ননোবিকলন ঘটিয়েছে। এখানে মনে রাখতে হবে, রাম জানতেন না যে, ব্রহ্মার অভিশাপে 
বাবণ নিতান্ত অসহায় । ইচ্ছার বিকদ্ধে কোনো নারীকে আর তার ধর্ষণ করার ক্ষমতা নেই। 
তাই অনিবার্য ভাবেই রাম আশঙ্কা করছেন, তার রঘুকুল অপবিত্র হয়েছে। কুলবধুকে যদি 
কোনো পরপুরুষ দুষ্ট ইচ্ছা নিয়ে স্পর্শ করে, তাহলে তখনকাব সামাজিক নীতি অনুসারে, সেই 
কুল অপবিত্র হয়। রামের মনেও এই সংক্ষার দৃঢ় রয়েছে। এবং তা যে কতখানি, কবি 
আমাদের অনেক আগেহ দেখিয়ে দিয়েছেন। অরণাকাণ্ডে রাক্ষস বিরাধ যখন সাতাকে জোর 
করে ক্রোড়ে তলে নিষে হুংকার দিয়ে উ“ , তখন রাম বলালেন, “পিতার মৃত্যু কিংবা রাজা 
হাবানোর চেয়েও মর্মান্তিক এই দুঃখ । আজ পবপুরুষ সীতাকে স্পর্শ করেছে। আমার কাছে 
এর চেয়ে বড় দুঃখ নেই।?? 
পরস্পর্শা্তু বৈদেহ্যা ন দুঃখতরমস্তি মে। 
পিতৃর্বিনাশাৎ সৌমিত্রে খরাজ্যহরণাত্তথা 
(অরণ্যকাণ্ড, ২/২১) 


বিরাধকে বধ কবেও বামের সেই দুঃখ যায়নি। রাবণকে বপ করেও না। এইখানেই দেবতা 
রামের মানবিক দুঃখ । 

রামের এই দ্বিধাভিন্ন সংশবাপন্ন বিমর্ষ অবস্থা কিন্তু বিচক্ষণ হনুমানেব দৃষ্টি এড়াল না। 
তিনি ইতস্তত কবে সসংকোচে রামের সামনে এসে বললেন, “ার জন্য আমাদের এই যুদ্ধেব 
উদ্যোগ, ধিনি আমাদের সমস্ত কার্ষের ফলস্বরূপ, সেই সীতার সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ হওয়া 
উচিত। তিনি আকুল নয়নে আমাকে বলেছেন, আমি আমান স্বামীকে দেখতে ইচ্ছা করি”। 

শুনে রাম চিস্তিত হলেন। তার চোখ দুটি জলে ভবে এলো । তিনি মুখ নীচু করে মাটির 
দিকে তাকিয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন। কিছুক্ষণ নীরব থেকে গম্ভীর স্ববে বিভীষণকে বললেন, 


২৬৬ রামায়ণ কথা 


“তুমি সীতাকে শিরঃস্নান করিয়ে দিব্য অঙ্গরাগ ও আভরণে ভূষিত করে শীঘ্র এখানে নিয়ে 
এসো।”? 

বিভীষণ দ্রুত প্রস্থান করলেন... 

কিন্তু কেন সীতাকে শিরঃন্নান করিয়ে আনতে হবে? রাম আপন মনের অগুচি চিন্তা নিয়ে 
সীতাকে দেখছেন। তাই সীতার দেহ তার কাছে অপবিভ্র। “শিরঃক্নাতামুপস্থাপয়” __ এই 
একটি ক্ষুদ্রতম বাকা দিয়ে কবি এখানে বামেব মনোবিকারকে নিদারুণ ভাবে ব্যক্ত করেছেন। 

সীতাকে এতখানি অপমান বোধ করি রাবণও করেনি । দুঃখে অভিমানে আমাদের মন 
আর্তনাদ কারে ওগে। শিরঃমান করে রামের সামনে আসার এই প্রস্তাবের মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন 
অপমান আছে, তা সীতাও বৃঝাতে পেরেছেন। তাই প্রতিবাদ কবে তিনি বিভীষণকে বললেন, 
“না, আমি শ্রান না করেই স্বামীকে দেখতে যাব। অস্নাত্বা দ্রষ্টুমিচ্ছামি ভর্তারং রাক্ষসেম্বর।” 


(যুদ্ধকাণ্ড, ১১৪/১১) 
বিভীষণ তখন বিনীতভাবে বললেন, “দেবি, আপনার স্বামী যা বলে দিয়েছেন আপনার 
তাই করা উচিত ।” 


পতিব্রতা সাধবী সীতা তখন স্নান কবে মহার্ঘ বসন ভূষণে সঙ্জিতা হয়ে শিবিকায় উঠে 
রামের কাছে গেলেন।.. 

“শিরঃক্নাতং" শব্দের আগে কবি সুনির্বাচিত আরও দুটি বিশেষণ যোগ করেছেন। কবি 
প্রতিভাব শক্তি ও চাতৃর্য দেখে বিস্মিত হতে হয়। মাত্র দুটি বিশেষণেব সন্নিপাতে পবিস্থিতির 
মধ্যে নিহিত মর্মন্তদ নাটকীয়তাকে আশ্চর্যভাবে বাক্ত কবেছেন। বক্তব্যের মধো একটা তীর 
বিষম সংঘাত সৃষ্টি করে বলেছেন, “শ্রুত্বা মৈথিলী পতিদেবতা ভর্তৃভক্যাবৃতা সাধবী 
তথেতি... শিরঃস্নাতং সংযুক্তাং প্রতিকর্মণা” (যুদ্ধকাণ্ড, ১১৪/১৩-১৪)। পতি দেবতার 
কথাতে পতি প্রাণা সাধবী সীতাকে শুদ্ধিন্নান কবে তবে যেতে হল। এই করুণ বৈপরীত্যের 
সঙ্গে আবার রামেব প্রতি একট্র যেন তির্যক বিদ্রুপও ফুটে উঠেছে। দুটি মাত্র বিশেষণের এমন 
নিপুণ প্রয়োগ, তাই দিয়ে এতখানি নাটকীয় সংঘাত সৃষ্টি কবা, পৃথিবীর যে কোনো মহাকবির 
ঈর্যার বস্ত। 

বিশেষ করে সীতার সঙ্গে বামের এই প্রথম সাক্ষাতে দৃশ্য বর্ণনা যেদ্ধকাণ্ড, ১১৪ 
সর্গ), যে ভাষায় যে ভাবে অবতাবণা কবা হয়েছে, যে সূক্ষ্ম মনস্তাত্েব বিশ্লেষণের ভিতর 
দিয়ে চরিত্রগত নাটকীয সংকট সৃষ্টি কবা হয়েছে, তা অতুলনীয়। এখানে প্রতোকের প্রতিটি 
কথা ইঙ্গিত ভাবও ভাবাস্তর লক্ষ্য করার মতো । 

রাম নীরবে চিন্তান্বিত হযে বসে আছেন (ধ্যানমাহ্থিতম্)। 

হাষ্টমনে বিভীষণ প্হ্টস্) এসে তাকে জানালেন, সীতা এসেছেন। 

অনেকদিন রাক্ষসগৃহে বাস করেছেন যে সীতা (রক্ষোগৃহচিরোধিতাম্‌), তিনি এসেছেন 
শুনে, রাম একই সঙ্গে ক্রোধে হর্ষে দুঃখে মুহ্যমান হলেন (বোষং হর্ষঞ্চ দৈন্যধ্ পাখবঃ 
প্রাপ)। এখানে সমস্ত বিপরীত অনুভূতির এক ট্রগ্র মিশ্রণ ঘটে গেল রাশের মনে। 

সীতা তখনও কাছে আসেননি । দুরে শিবিকায় বসে আছেন (যান গতাং সীতাং)। 

এদিকে রাম বিনর্ষচিন্তে মনে মনে বিচার করছেন (সবিমর্শং বিচারয়ন্)। 


লঙ্কাজয়-_আত্মজয় ২৬৭ 


কিছুক্ষণ পরে রাম দুঃখিত চিন্তে বিভীষণকে বললেন (বাকামন্াষ্টঃ), “বৈদেহীকে আমার 
কাছে নিয়ে এসো।” 

তিনিই তো আগে ছুটে যাবেন, তা না করে তীত্র এক বিরূপ নিক্কিয়তা নিয়ে বসে রইলেন 
রামের এই নিষ্ঠুর বিসদৃশ আচবণে লক্ষণ সুগ্্রীব হনুমান স্তস্তিত হয়ে তাকিয়ে রইলেন। তারা 
সব হতবাক্‌ হয়ে গেছেন। 

সীতাকে দর্শন করবার জন্য ততক্ষণে কৌতুহলী জনতার ভিড় জমে গেছে। বিভীষণ 
জনতার ভিড হটাতে আদেশ দিলেন। প্রহরীরা কাসর বাজিয়ে বেত উচিয়ে জনতাকে তাড়না 
কবতে লাগল। 

তাই দেখে রাম ক্রুদ্ধ হযে প্রহরীদের নিষেধ করলেন। এবং যে বিভীষণকে তিনি সর্বদা 
এত মান্য এত সমাদর করে কথা বলেন, তাকে পযস্ত বঢটভাবে তিরস্কার করে বললেন, “ 
কেন আমাকে অবজ্ঞা করে এদেব পীড়ণ করছ? এরা সবাই আমার আপন লোক। এদের 
এইভাবে তাড়না করো না।” বাম ক্রুদ্ধ দৃষ্টি দিয়ে যেন সকলকে দগ্ধ করছেন (রামশ্চক্ষুষা 
প্রদহন্নিব)। 

-_ “বিপদে দুর্দশায় যুদ্ধে কিংবা যজ্ঞে বিবাহে সয়ম্বরে নারী লোকসমক্ষে উপস্থিত হলে 
কোনো দোষ হয না। সীতাও এখন বিপদে ও কষ্টে পড়েছেন। অতএব সীতা শিবিক! থেকে 
নেমে এই জনসমক্ষে পদব্রজে আমার কাছে আসুক।” বাম বললেন। 

রামের এই ভীষণ বাক। শ্রবণ করে লক্ষণ সুগ্রীব ও হনুমান ব্যথিত হলেন-_ “নিশম্য 
বাক্যং বামস্য বভূবৃর্যথিতা ভূশম্‌” (যুদ্ধকাণ্ড, ১১৪/৩২)। তারা এতক্ষণে স্পষ্ট বুঝে 
নিয়েছেন, বাম সীতাব প্রতি রীতিমতো অপ্রসন্ন বিমুখ হয়ে পড়েছেন। রামের কথায় রয়েছে 
(সই নিদারুণ ইঙ্গিত। 

কলপ্রনিরপেক্ষেশ্চ ইঙ্গিতৈয়সা দারুণৈ?। 
অগ্রীতমিব সীতায়ং -কঁয়ন্তি স্ম বাঘবম্।। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১১৪/৩৩) 
বিভীষণকে অনুসরণ করে জনতার ভিড়ের ভিতর দিয়ে অধোনুখে ধীরে ধীরে সীতা 
আসছেন। দুগখে লজ্জায় তিনি যেন নিজেব গার্রের মধ মিশে যেতে চাইছেন__ “লজ্জয়া 
ত্ববলীয়স্তী স্বেযু গাত্রেষু মৈথিলী” (যুদ্ধকাণ্ড, ১১৪/৩৪)। 

সীতা রামের সম্মুখে এসে দাড়ালেন ।... 

ন্নেহে প্রেমে আনন্দে বিস্ময়ে অনেকক্ষণ ধরে সীতা রামের দিকে সতৃষ নয়নে তাকিয়ে 
আছেন।... 
বিস্ময়াচ্চ প্রহর্ষাচ্চ ন্নেহাচ্চ পতিদেবতা। 
উদৈক্ষত মুখং ভর্তৃঃ সৌম্যং সৌমতরাননা || 

(যুদ্ধাকাণ্ড, ১১৪/৩৫) 
এই মুহূর্তটির জন্যই আমরা এতকাল আগ্রহে উন্মুখ হয়ে ছিলাম। হাজার হাজার বছর ধরে 
ভারতবর্ষের অগণিত মানুষের হৃদয় চেয়েছে, কবে এই শুভ মুহূর্তটি আসবে। 


২৬৮ রামায়ণ কথা 


পরিস্থিতির মধ্যে যে উদ্বেগ ও সংশয় সৃষ্টি হয়েছে তার অবসান ঘটবে এখনই। 
বাল্মীকির লেখনী এখানে তাই আরও সতর্ক, আরও স্থির। তিনি আমাদেব এনে দীড় 
করিয়েছেন এক রুদ্ধম্থাস চরম মুহূর্তে ৷. 

কী হবে এখন? কী করবেন, কী বলবেন রাম? 

কবি হয়তো একটু অবসর চান তাই এখানেই সর্গটি শেষ করলেন। 


সীতা স্থিবনেত্রে রামের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন (স্থিতাং প্রস্থাং)।... 

রামও দেখছেন তার প্রাণপ্রিয়া সীতাকে (হৃদযপ্রিয়াম্)।.. 

তার মনে লোক অপবাদের ভয় ঢুকেছে । তার হৃদয় দ্বিধাবিভক্ত। ক্বার বুকখানা বিদীর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে-_ “জনবাদভয়াদ্‌ রাজ্কো বভূব হৃদযং দ্বিধা” ফেদ্ধকাণ্ড, ১১৫/১১)। 

রামের জীবনের দুর্বলতম যন্ত্রণার মুহূর্ত এখন। শ্রীকৃষ্ের ভাষায এ তার চরম 
“দুঃখবিভ্রম"। তাব কখা ও আচরণ তাই এমন অস্বাভাবিক, এমন বিসদূশ। অব্ে ব 
তলে চাপা নিগুট যে জটিল যন্ত্রণা সেখানে হঠাৎ স্পর্শ করলে মানুষ অনেক সময় এমন 
আচমকা পালটে যাঘ। কোনোদিন যা সে বলবে বা করবে বলে ভাবতেও পারেনি, তখন সে 
তাই বলে, তাই করে। বাম বললেন _ "ভদ্রে"”, _ যেন এক অপবিচিতা ভদ্রমহিলাকে 
সান্বোধন কবছেন। সীতা আর তার কাছে প্রিযা নন; বোদেহী মৈথিলী বা জানকীও নন; সীতা 
এখন রামের কাছে কেবল ভিদ্রে। 

““ভদ্রে, আমার বংশের কলঙ্ক ও অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছি। শক্রকে বিনাশ করেছি। 
কিন্তু এ যুদ্ধ তামার জন্য নয়। শুধু আমার বংশের গ্লানি দূব করবার জনা । তোমার চরিত্রে 
আমার সন্দেহ হযেছে। নেত্ররোগীব সামনে যেমন দীপশিখা, তেমনি আমাব চোখের সামনেও 
তমি কষ্টকর। তমি রাবণেব অঙ্কে নিপাড়িত হয়েছ। সে তোমাকে কলুষ দৃ্গিতে দেখেছে। 
অতএব এখন যদি তোমা?কে গ্রহণ করি তাহলে আমার মহৎ বংশের কি পবিচয় দেব? তুমি 
যেদিকে খুশি চলে যাও। তোমাকে আমার আর প্রয়োজন নেই। আমি মনস্থির করেই বলছি, 
লক্ষণ ভরত শক্রঘ্ন সুগ্রীব অথবা রাক্ষস বিভাষণ, যাকে ইচ্ছা করো তার কাছে খাও । কিংবা 
তোমার যা ইচ্ছা তাই করো। দিব্যরূপে তুমি মনোরমা, তাই তোমাকে নিজের গৃহে পেয়ে 
বাবণ নিশ্চয়ই বেশি দিন ধৈর্য ধরতে পারেনি ।” 

প্রাপ্তচারিত্রসন্দেহা মম প্রতিমুখে স্থিতা। 

দীপো নেত্রাতুরস্যেব প্রতিকুলাসি মে দৃঢ়া।। 
তদ্‌ গচ্ছ ত্ীনুজানেইদা যথেষ্টং জনকাত্মজে । 
এতা দশ দাশো ভদ্রে কার্যমত্তি ন' মে ত্য়া।। 


রাবণাঙ্ক পবিক্রিষ্টাং দৃষ্টাং দুষ্টেন চক্ষুষ । 

কথং তাং পুনরাদদ্যাং কুলং ব)পদিশমহৎ || 
যদর্থং নির্জিতা ম ত্বং সোহয়মাসাদিতো ময়া। 
নাস্তি ম ত্যাভিম্বাঙ্গা যথেষ্টং গম্যতামিতি || 
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তদদ্য ব্যহৃতং ভদ্রে ময়ৈতং কৃতবুদ্ধিনা। 
লক্ষ্নণে বাথ ভরতে কুরু বুদ্ধিং যথা সুখম্।। 
শক্রঘে বাথ সুগ্রীবে রাক্ষসে বা বিভীষণে। 
নিবেশয় মনঃ সীতে যথা বা সুখমাত্মনা | 
নহি ত্বাং রাবণো দৃদ্থা দিবাবপাং মনোরমাম্‌। 
মর্যয়ত্যচিরং সীতা স্বগৃহে পর্যবস্থিতাম্‌।। 

(যুদ্ধীকাণ্ড, ১১৫/১৭-১৮, ২০-২৪) 
এমন নিষ্ঠুর কর্কশ বাক্য যে রাম উচ্চারণ করতে পারেন আমরা তা কল্পনাও করতে পারি 
না। রামের রুচি ও দৃষ্টি এমন পালটে গেল কেমন করে? “দীপো নেত্রাতুরস্য” এই 
সুনির্বাচিত উৎপ্রেক্ষা দিয়ে কবি ইঙ্গিত করছেন, সীতা নিক্ষলঙ্ক দীপই আছেন, কেবল রামের 
দৃষ্টিই হযেছে আতুর। রাম নিজেকে নেত্ররোগী বলে যেন নিজের অবস্থাটাই বলে ফেলেছেন 
প্রকারান্তরে । উপমা প্রয়োগের এমন নিপুণ কৌশল একমাত্র মহাকবি বাল্মীকিই জানেন। কবি 
বুঝিয়ে দিলেন, রামের দৃষ্টি আব সুস্থ নেই, নইলে শক্রকেও যিনি স্নেহ করেন সেই 
'রিপুণামপি বৎসলম্‌*” (৬/৫০/৫৬) রামচন্দ্র সীতার প্রতি এমন নিষ্ঠুর হলেন কী করে? 
যে রাম একদিন সীতাকে বলেছিলেন, “তোমাকে দুঃখ দিয়ে আমি স্বর্গও কামনা করি না -- 
ন দেবি তব দুঃখেন স্বর্ণমপ্যভিরোচয়ে' (অযোধ্যাকাণ্ড, ৩০/২৭) -_ তিনিই আজ সীতাকে 
এমন দুঃখ দিলেন কী করে? এ যেন প্রকৃতির প্রতিশোধ । কবি কালিদাস চমৎকার বলেছেন, 
“একদিন রাম রাজলক্ষক্মীকে হেলায় ত্যাগ কবে, তার প্রেমলক্ষ্ী সীতাকে নিয়ে বনে 
গিয়েছিলেন। এবাব তাই অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী সেই উপেক্ষার প্রতিশোধ নিলেন সীতার 
উপরে । রাম এবাব সীতাকে ত্যাগ করে অযোধ্যার রাজলম্ষ্লীকেই ববণ করলেন।” 

উপস্থিতাং পূর্বমপাস্য লক্ষ্মী" নং ময়া সার্ধমসি প্রপন্নহ। 
তদাস্পদং প্রাপা তযাতিরোষাৎ সোঢাম্মি নঃ তৃত্ভবনে বসন্তী।। 

(রখুবংশ, ১৪/৬৩) 
রামকে তখন কালাস্তক যমেব মতো দেখাচ্ছিল। সেখানে রামের যত সুহৃদ উপস্থিত ছিলেন 
তারা রামকে কিছু বলা তো দূরের কথা. তার মুখের দিকে তাকাতে পর্যস্ত সাহস করছিলেন 
না। 

ন হি রামং তদা কশ্চিৎ কালাস্তকযমোপ্মম্‌। 
অনুনেতৃমথো বন্তুৎ দ্রষ্টুং বাপ্যশকৎ সুহৃৎ।। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১১৬/২২) 
অপমানিতা৷ সীতা তখন শান্ত কণ্ঠে রামকে যে কথা বললেন, তার শুচিতা ও সৌন্দর্য, মহিমা 
ও মাধুর্য, স্বর্গের পবিত্রতাকেও ল্লান করে দেয়। সতীত্বের চিরমঙ্গল প্রদীপশিখার মতো 
ভারতবর্ষের হৃদয় মন্দিরে অনস্তকাল ভাস্বর হয়ে আছে। 

চোখের জল মুছে সীতা বললেন, “ইতর লোকে গ্রাম্য ভাষায় যেমন তার স্ত্রীকে বলে 
থাকে, তুমিও তেমনি আমাকে কঠোর অনুচিত বাক্য বলছ। তুমি যা ভাবছ আমি তা নই। 
আমার চরিত্রের শপথ করে বলছি, আমাকে বিশ্বাস করো। শারীরিক শক্তিতে অসমর্থ আমি 


২৭০ রামায়ণ কথা 


তাই রাবণ আমার গাত্র স্পর্শ করেছিল, সে তো আমার ইচ্ছাকৃত নয়, তার জন্য দৈবই দায়ী। 
সেজন্য আমি কি করতে পারি £ আমার অধীনে যে হৃদয় সে তো তোমারই। তাকে তো কেউ 
স্পর্শ করতে পারেনি। এতকাল আমরা একসাথে আছি, ভালোবেসেছি, তবু তুমি আমাকে 
বুঝতে পারলে না, এই তো আমার চিরমৃত্যু ৷ তুমি চরিত্রজ্ঞ, কিন্ত আমার জন্ম আমার পরিচয় 
আমার মহৎ চরিত্রের সম্মান দিলে না। আমার ভক্তি আমার ভালোবাসা আমার সতীত্ব সব 
তারপর লক্ষ্পণকে বললেন, “সৌমিত্রে, আমি আর এই মিথ্যা অপবাদ নিয়ে বাঁচতে চাই 

না। চিতা প্রস্তুত কর। আমি অনলে প্রাণ বিস্ন দেব।” 

কিং মামসদৃশং বাক্যমীদৃশং শ্রোত্রদারুণম্‌। 

রূক্ষং শ্রাবয়সে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকৃতামিব।। 

ন তথাস্মি মহাবাহো যথা মামবগচ্ছসি। 

প্রত্যয়ং গচ্ছ মে স্বেন চারিত্রেণেব তে শপে।। 


মদধীমস্তর যৎ তম্মে হৃদয়ং তয় বর্ততে। 
পরাধীনেষু গাত্রেষু কিং করিষ্যাম্যনীশ্বরী || 

সহ সংবৃদ্ধভাবেন সংসর্গেণ চ মানদ। 

যদি তেহহং ন বিজ্ঞাতা হতা তেনাস্মি শাম্বখতম্!। 


অপদেশো মে জনকান্নোৎপত্তিবসুধাতলাৎ। 
লঘুনেব মনুষ্যেণ স্ত্ীত্বমেব পুরস্কৃতম্।। 

ন প্রমাণীকৃতঃ পাণির্বাল্যে মম নিপীডিতঃ। 
মম শক্তিশ্চ শীলঞ্চ সর্বং তে পৃষ্ঠতঃ কৃতম্।। 





চিতাং মে কুরু সৌমিত্রে বাসনস্যাস্য ভেম্বজম্‌। 
মিথ্যাপবাদোপহতা নাহং জীবিতুমুৎসহে !। 
(যুদ্ধাকাণ্ড, ১১৬/৫-৬, ৯-১০, ১৫-১৬, ১৮) 
লক্ল্পণ তখন ক্রোধভরে রামের দিকে তাকাতে লাগলেন ।... 
রাম মুখ নীচু করে বসে রইলেন... 
অনিচ্ছুক ক্রুদ্ধ লক্ষ্মণ শুধু সীতাব আদেশে আর রামের মৌন সম্মতিতে চিতা প্রস্তুত 
করলেন। লক্ষণের চরিত্রে বরাবর আমরা লক্ষ করি বিদ্রোহ ও আনুগত্যের এই বিপ্রতীপ 
সন্নিপাত। মহাকাব্যের মধো যা এনেছে মহানাটকের লক্ষণ। লক্ষণের যেমন জীবন তেমনি 
তার মৃত্যু নাটকীয় ।... 
চিতা জুলে উঠল। 
নতমুখ বিষণমূর্তি রামকে করজোড়ে প্রদক্ষিণ করে, দেবতা ও ব্রান্মণকে প্রণাম করে সীতা 
বল্লেন, “আমার হৃদয় যদি রামের প্রতি চিরকাল একনিষ্ঠ থাকে, রাম আমাকে দুষ্টা ভাবলেও 
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আমি যদি কায়মনোবাক্যে শুদ্ধচরিত্রা হই, তাহলে পাপপুণোব সর্বলোকসাক্ষী হে অগ্নি, আমাকে 
রক্ষা ককন। সূর্য, চন্দ্র, বায়ু, দিন-রাত্রি, সকাল-সন্ধ্যা, স্বর্গ ও পৃথিবা, আমি যদি শুদ্ধ চরিত্রা 
হই, তাহলে আমাকে রক্ষা করুন।” 
এই বলে তণপ্তকাঞ্চনবর্ণা তণ্তকাঞ্চনভূষণা সীতা জ্বলস্ত হুতাশনে ঝাপ দিলেন ।... 
সমবেত বানর ও রাক্ষসগণ মাতঙ্বরে ক্রন্দন এ হাহাকার করতে লাগল... 
অসহায় সতীর মর্যাদা রক্ষার জনয যখন আর কোনো উপায় থাকে না তখন চিরকাল 
অনিবার্ধভাবে যা ঘটে, আজও তাই ঘটল। স্র্গের সকল দেবতা ইন্দ্র বরুণ ব্রহ্মা মহেশ্ধব, একে 
একে জ্যোতির্মগুলে উতদ্তাসিত হয়ে রামকে এসে বললেন, “সাধারণ প্রাকৃত মানুষের মতো 
আপনি কেন সীতাকে এমন উপেক্ষা করছেন £ আপনি ভুলে গেছেন আপনার স্বরূপ, আপনার 
পরিচয় ।” 
বস্তৃত এই চিতা জুলছে রামের বুকেই। রামেব মানুষী দুঃখ, তার লৌকিক ভয় ও সংস্কার, 
ঈর্ষায় ও সন্দেহে দাউ দাউ করে জুলে উঠেছে তার বুকে। নিষ্পাপ সীতা রামের সেই মানসিক 
দুঃখের আগুনে প্রবেশ করেছেন। এখানে অগ্নির তাই দ্বৈতবপ। 
তখন পিতৃলোক থেকে দশরখ এবং দেবলোক থেকে দেবতাগণ এলেন, তারা এসে 
বামের অস্তবে দেবভাবের জাগবণ ঘটালেন। রাম অনুভব কবলেন, তিনি মানুষ কিন্তু 
দেবতা । ওই অস্তবাগ্নির দহনে বাম নিজেকে জয় করলেন। এই আত্মজয তার লঙ্কাজয়ের 
চেখেও মহীযান। 
অগ্নিদেব সীতাকে ক্রোডে দিয়ে চিতা থেকে উঠে রামকে বললেন, “রাম এই তোমার 
বৈদেহীকে গ্রহণ করো। বাকা মন বুদ্ধি না চক্ষু দ্বারাও ইনি কখনও তোমাকে অতিক্রম 
করেননি । আমি আদেশ করছি, তুমি জানকীকে গ্রহণ কবো। এঁকে আব কোনো কথা বলে 
কষ্ট দিও না।” 
এষা তে রাম কৈ" গ্ পাপমস্যাং ন বিদ্যতে।। 
নৈব বাচা ন মনসা নৈব বৃদ্ধ্যা ন চক্ষুষা। 
সুবৃত্তা বৃত্তশোরটার্যং ন ত্বামতাচরচ্ছুভা || 
চর 
বিশুদ্ধভাবাং নিম্পাপাং প্রতি গৃনীঘ মৈথিলীম্‌। 
ন কিঞ্চিদভিধাতব্যা অহমাজ্ঞাপয়ামি তে।। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১১৮/৫-৬, ১০) 
অগ্নির ভিতর দিয়ে রামের বিবেকই যেন কথা বলছে। আর এতক্ষণে আমবা প্রথম দেখলাম 
রামকে অত্যন্ত প্রসন্ন ও হর্ষোগফুল্প প্রেতিমনা রামঃ হর্ষ ব্কুললোচনঃ)। 

রাম বললেন, “আমি জানি সীতা অনন্যহৃদয়া। আমার প্রতি সে একাত্ত অনুরাগিণী। 
সমুদ্র যেমন রেলাভূমি অতিক্রম করতে পারে না, তেমনি রাবণও কখনও তার সতীত্বকে 
লঙ্ঘন করতে পারেনি। সীতা আপনি সতীত্বের তেজে নিয়ত সুরক্ষিতা। আত্মবান ব্যক্তি 
যেমন স্বীয় কীর্তিকে ত্যাগ করতে পারে না, তেমনি আমিও ত্রিলোকবিশুদ্ধা সীতাকে পরিত্যাগ 
করতে পারি না।” 


২৭২. রামাযণ কথা 


অনন্যহৃদয়াং সীতাং মচ্চিতুপরিরক্ষিণীম্‌। 
অহমপ্যবগচ্ছামি মৈথিলীং জনকাত্মজাম্।। 
ইমামপি বিশালাক্ষীং রক্ষিতাং স্বেন তেজসা । 
রাবণো নাতিবর্ততে বেলামিব মহোদধিঃ।। 


বিশুদ্ধা ত্রিধুলোকেধু মৈথিলী জনকাত্মজা। 
ন বিহাতং ময়া শক্যা কীর্তিরাত্মবতা কথা। 

(যুদ্ধকাণ্ড, ১১৮/১৫-১৬, ২০) 
কত সহজ বিশ্বাসেই না বাম এই কথাগুলি বললেন । কিন্তু একমাত্র তিনিই জানেন অস্তজীবিনের 
কি ঘোর সংগ্রাম, কি নিদারুণ অগ্নিদাহ তাকে পার হয়ে আসতে হল। মানুষ রামের উপরে 
দেবতা রাম জয়ী হলেন। কিন্ত তাব এই জয় ক্ষণস্থায়ী। মৃত বাবণেব অশরীরী প্রেতের ছায়াব 
সঙ্গে এবার তাকে যুদ্ধ কবতে হবে। লঙ্কা তো ধ্বংস হয়েছে। কিন্তু এবাব ধ্বংস হয়ে যাবে 
রামের নিজের সুখ, নিজে শাস্তি। 


উত্তরকাণ্ড বিচার 


রামায়ণের এই কাহিনির শেষ কোথায় £ জীবনে অধিকাংশ সময়েই তো আমরা দেখি, ঘটনার 
নটে-গাছটি মোড়ালেও কথা তবু ফুরায় না। অনেক কথা অনেক গভীর ব্যথা তখনও বলার 
বাকি থেকে যায়। মঞ্চে শেষ যবনিকাপাত হলেও মনে হয়, ওই কম্পমান যবনিকার অন্তরালে 
তখনও চলেছে আর এক গুঢ়তর নাটকের রোমাঞ্চকর কত দৃশ্য । তাৎপর্ষে যা দৃশ্যনাটকের 
চেয়েও গভীর। 

বাল্মীকির রামায়ণে আমরা এখন ঠিক তেমনি এক অবস্থার সম্মুখীন হয়েছি। যুদ্ধকাশ্ু 
শেষ হয়েছে। নিদারুণ সন্দেহ ও সংশয়ের ভিতর দিয়ে অগ্নিপরীক্ষার পরে রাম সীতাকে 
গ্রহণ করেছেন। রাম সীতা পুম্পক বিমানে ফিরে গেছেন অযোধ্যায়। রামের রাজ্যাভিষেক 
হয়েছে। সেই সঙ্গে মঙ্গলশঙ্ঘ বাজিয়ে কবি রামায়ণের গ্রন্থমাহাত্্য বর্ণনা করলেন। 

অনেকেই তাই মনে করেন, রামায়ণ কথা এখানেই শেষ । ছয়কাণ্ড নিয়েই রামায়ণ সম্পূর্ণ । 
অবশিষ্ট সপ্তম কাণ্ড অর্থাৎ উত্তরকাণ্ড বাশ্মীকির রচনা নয়। পরব্তীকালের সংযোজন । এর 
পক্ষে যেসব যুক্তি দেখানো হয় তা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। তা হল ঃ 

১। মহর্ষি নারদ রামের যে জীবনকথা গুনিয়েছিলেন, বাল্মীকি সেই কাহিনিকেই কাব্যে 
রূপ দেন __ “স যথা কথিতং পূর্বং নার্নে মহাত্মনা” (আদিকাণ্ড, ৩/৯)। কিন্তু নারদের 
বর্ণনায় উত্তরকাণ্ডের কাহিনির কোনো উল্লেখ নেই। অতএব উত্তরকাণ্ড বাল্মীকি রচনা 
করেননি! 

২। মহাভারতের রামোপাখ্যানে রামায়ণের যে সংক্ষিপ্ত কাহিনি আছে, অনেকের মতে 
সেটাই রামায়ণের আদি রূপ, তাতে সীতার বনবাস ইত্যাদি উত্তরকাণ্ডের কোনো কথা নেই। 
অতএব উত্তরকাণ্ড আদি রামায়ণের অংশ নয়। 

বাল্মীকি রামায়ণের গৌড়ীয় পাঠে আদিকাণশু ৩/১) এবং পশ্চিমী পাঠে (আদিকাণু, 
৪/১) বলা হয়েছে, “শ্রুত্বা পূর্বং কাব্যবীজং দেবর্ষের্ণারদাদৃূষি”__নারদের কাছে শ্রুত এই 
“কাব্যবীজ*'ই আদি রামায়ণের সংক্ষিপ্ত রূপ, যা মহাভারতের রামোপাখ্যানে বর্ণিত হয়েছে। 
এবং বাল্মীকির রচনার আগে থেকেই লোকমুখে তা প্রচলিত ছিল। সেই প্রচলিত “কাব্যবীজং' 
থেকে বাল্মীকি পরে রামায়ণ রচনা করেন। বাল্মীকি যে প্রথমে নারদের মুখে শুনেছিলেন, এ 
থেকেও প্রমাণ হয়, পূর্বে লোকমুখে এই রামগাথা প্রচলিত ছিল। 

৩। বাল্দমীকির রামায়ণেও বলা হয়েছে সমগ্র রামায়ণ ছয় কাণ্ডে বর্ণিত। তার সঙ্গে 
অধিকস্ভ হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে উত্তরকাণ্ডের কথা-_-“ষট্কাণ্ডাণি তথোত্তরম্‌” 
(আদিকাণ্ড, ৪/২)! অতএব এই উত্তরকাণ্ড সমগ্র কাব্যশরীরের সঙ্গে সংযুক্ত নয়, স্বতন্ত্র। 


রামায়ণ কথা- ১৮ 


২৭৪ রামায়ণ কথা 


৪। উত্তরকাণ্ডের ভাষা বিন্যাস ও গঠনরীতিও একটু যেন স্বতন্ত্র ও অবিনা্ত। বাল্মীকির 
রচনায় আমরা যে সরলতা ও ধ্বনিমাধূর্য পাই তা যেন এখানে কিঞ্চিৎ বিদ্মিত। 

৫। যুদ্ধকাণ্ডের পরে রামায়ণের গ্রন্থমাহাত্ম্য বর্ণনা করা হয়েছে। সাধারণত গ্রন্থের শেষেই 
গ্রন্থমাহাত্মযয বর্ণনা করা হয়। অতএব ধবে নেওয়া যেতে পারে, যুদ্ধকাণ্ডের পরেই রামায়ণ 
শেষ হয়েছে। উত্তরকাণ্ড পরবতীঁকালের বাড়তি সংযোজন। 

৬। উত্তরকাণ্ডের প্রধান উপজীব্য সীতাত্যাগের কথা প্রাটীন পুরাণাদিতে নেই, যেমন, 
হরিবংশ €(১/৪১), বাধুপুরাণ (৮৮ অধ্যায়), বিষুপুরাণ (৪/৪) এবং নৃসিংহপুরাণ €(৪৩- 
৫২ অধ্যায়) প্রভৃতিতে রামের জীবনকথা আছে, কিন্তু সীতাতাগের কথা নেই। অতএব 
উত্তরকাণ্ড মূল রামায়ণের অংশ নয়। 

৭। অনেকের ধারণা, উত্তরকাণ্ডের রাম বড় নিষ্ঠর। তৎকালীন ব্রান্মণা ধর্মের নীতি ও 
সমাজে ব্রান্মণদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের জনা তিনি অকাতরে একের পর এক নিষ্ঠুর কাজ 
করে গেলেন, যেমন, সীতা ত্যাগ, লক্ষ্মণ বর্জন, শন্বুক হত্যা ইত্যাদি! 

অতটা না হলেও প্রায় একই রকম অভিযোগ তুলে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, ““কিন্তু 
উত্তরকাণ্ড এল বিশেষ কালের বুলি নিয়ে: কাচপোকা যেমন তেলাপোকাকে মারে তেমনি করে 
চরিত্রকে দিল মেরে । সামাজিক প্রয়োজনের গুরুতর তাগিদ এসে পড়ল, অর্থাৎ তখনকার 
দিনের প্রবলেম। ...সামাজিক সমস্যার এই সমাধান চরিত্রের ঘাড়ে ভূতের মতো চেপে বসল। 
তখনকাব সাধারণ শ্রোতা সমস্ত বাপারটাকে খুব একটা উঠচুদরের সামগ্রী বলেই কবিকে 
বাহবা দিয়েছে। এই বাহবার জোবে ওই জোড়াতাড়া খণ্ডটা এখনও মুল রামায়ণেব সজীব 
দেহে সংলগ্ন হয়ে আছে।”” ...(ববীন্দ্ররচনাবলী, ১৪ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, পৃ. ৫১৪-১৫) 

সাতকাণ্ড রামায়ণ নিয়ে উপরের এই যে সাত কাহন আপত্তি এ সম্পকে পণ্ডিতদের মধ্যে 
এখনও বিচার বিবেচনা চলছে। তাই নিশ্চিত কবে বলা যায় না, এগুলি সিদ্ধান্ত, না প্রশ্ন! 
তবে এই সব যুক্তি নিয়ে বিশেষভাবে অনুধাবন করতে গিষে, সাধারণ পাঠকেব মনেও কিছু 
প্রশ্ন জাগে। তা উত্তর না হলেও বলা ।যতে পারে প্রতি প্রশ্ন । 

রামের জীবনের একটা সম্পূর্ণ অয়ন বা বৃত্তান্ত থাকলে তনেই তো তাকে ব্ামায়ণ বলতে 
পারি? কিন্তু ষষ্ঠকাণ্ডে যদি রামায়ণ শেষ হয়, তাহলে রাম তো তখন কেবল উত্তর যৌবনে 
পা দিয়েছেন, সবে সিংহাসনে আরোহণ করেছেন, তার জীবন ও কর্মের শুভ আরম্ত মাত্র । 
বামের এই অসম্পূর্ণ জীবনের অর্ধবৃত্তকে “রামায়ণ' তো বলা যায়ই না, এমনকী আখ্যানও 
নয়, বড়জোর উপাখ্যান বলা চলে। তাই সংগতভাবেই মহাভারতের বনপর্বে রামের কাহিনি 
যেটুকু আছে, তাকে রামায়ণ বলা হয়নি, বলা হয়েছে “রামোপাখ্যান, | 

যষ্ঠটকাণ্ডে রাম সবেমাত্র সিংহাসনে বসেছেন, রাজা হিসেবে তার রাজত্বের কোনো পরিচয় 
তখনও মেলেনি। এখানেই রামাণ শেষ হলে “রাম রাজ্য কথাটা শুধু কথার কথাই হয়ে 
থাকে। 

তাছাড়া অলংকার শাস্ত্রের দাবি হল, মহাকাবোর ধীরোদাত্ত নায়কের জন্ম থেকে মৃত্যু 
পর্যন্ত বর্ণনা করতে হবে। কিন্তু ষষ্ঠকাণ্ডে রামায়ণ শেষ হলে আলংকারিকের সংজ্ঞা অনুসারে 
রামায়ণকে আর মহাকাব্য বলা চালে না। তা হয়ে পড়ে খগ্ডকাব্য মাত্র। 


উত্তরকাণ্ড বিচার ২৭৫ 


একথা ঠিক যে খষি নারদ রামের যে জীবনকথা শুনিয়েছিলেন, তাতে উত্তরকাণ্ডের 
বর্ণিত বিষয় সীতা ত্যাগ, লক্ষ্পণ বর্জন, অস্ত্র ও সৈন্য বিসর্জন এবং রামের মহাপ্রস্থান, ইতাদি 
কোনে কথাই ছিল না। থাকবার কথাও নয়। কেননা রাম তখন সবেমাত্র লঙ্কা জয় করে 
অযোধ্যায় ফিরে এসে সিংহাসনে বসেছেন। ঘটনার সেই বর্তমান কাল পর্যস্তই নারদ বলেছেন। 
তাই উপসংহার নারদের উক্তি -- “রাম? সীতামনুপ্রাপ্য রাজযং পুনরবাপ্তবান্‌্” (আদিকাণ্ড, 
১/৮৯)। এর পবে যা ঘটবে তা ভবিষ্যতের কথা। নারদ শুধু ঘটনার বর্তমান ইতিহাসটুকুই 
বলেছেন। কোনো ভবিষাদ্বাণী করেননি! তবে একটা প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত করেছেন, ধলেছেন, বাম 
শত অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠান করেছিলেন -- *অশ্বমেধশতৈরিদ্বী” (আদিকাণ্ড, ১/৯৪)। 
রামের এই অশ্বমেধ যজ্ঞ করা তো উত্তরকাণ্ডের অন্তর্গত উত্তরজীবনের কথা। 
আমরা দেখি নারদেব কথার ঠিক পরের সগেই স্বয়ং ব্রহ্মা এসে বাল্মীকিকে বলেছেন, 

“তুমি নারদের মুখে যা শুনেছ তাই এবার রচনা করো। রাম লক্ষ্মণ ও বাক্ষসদের সম্বন্ধে 
যা জেনেছ কিংবা জাননি, থে কথা ব্যক্ত কিংবা এখনও অব্যক্ত, সীতার সম্বন্ধে যা বলা 
হয়েছে, আর যা বলা হয়নি, সেই সব তুমি প্রকাশ করো। আমি বলছি, যা তুমি এখনও জানো 
না তা জানতে পারবে। যা ভোমার অবিদিত তাও আর তোমার অবিদিত থাকবে না। তুমি 
সকল রহস্যই জানতে পারবে। তুমি রামের জীবনের পুণ্যকথা নিয়ে শ্লোকবদ্ধ পদে কাব্য 
রচনা করো। তার একটি বাকাও মিথা হবে 2712 

রামস্য সহ সৌমিত্রে রাক্ষসানাঞ্চ সর্বশঃ। 

বৈদেহাশ্চৈব যদৃপ্তং প্রকাশ্যং যদি বা রহঃ।। 

তচ্চাপ্যবিদিতং সর্বং বিদিতং তে শভবিষ্যতি। 

ন তে বাগনৃতা কাবে। কাচিদত্র ভবিষ্যতি।। 

(আদিকাণ্ড, ২/৩৪-৩৫) 
ব্রহ্মার এই কথাগুলি বিশেষভাবে লক্ষ করকাব মতো : “যা তোমার বিদিত কিংবা অবিদিত” 
(অবিদিতং সর্বং বিদিতং), “যা জেনেছ কংবা জাননি, যা প্রকাশিত কিংবা অপ্রকাশিত"? 
(যদ্ধওং প্রকাশ্যং যদি বা রহঃ), “তা সব তুমি জানতে পারবে” (সর্বং বিদিতং তে 
ভবিষ্যতি)। 

এখানে পারক্ষার করেই বুঝানো হয়েছে, নারদ যা বলেছেন তার মধ্যে অনেক কিছু প্রচ্ছন্ন 
ও অনুক্ত রয়েছে। অনেক কিছু না বলা খেকে গেছে। তাই যখন ব্রহ্মা আশীর্বাদ করে অন্তর্ধান 
করলেন, তখন বাল্মীকি রামের জীবন কথা তন্ময় হয়ে ধ্যান করতে লাগলেন। তার মানসপটে 
সমস্ত ঘটনা যোগবলে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। প্রতিটি চরিত্রের যাবতীয় অনুপুজ্থ, তাদের 
কথাবার্তা, হাবভাব, হাস্যপরিহাস, গতি প্রকৃতি, ব্যবহার ও আচরণ সব সুস্পষ্ট রাপে তিনি 
জ্ঞাননেত্রে প্রত্যক্ষ করলেন। বাল্মীকি দিব্চক্ষে কি দেখলেন তা ছবির মতো করে দেখানো 
হয়েছে। তাতে নারদের বর্ণিত ঘটনা যেমন জীবন্ত রূপে প্রতিভাত, তেমনি আরও অনেক 
কথা আছে যা নারদ বলেননি । বিশেষ করে শেষ দুইটি শ্লোকে। তাতে উত্তরকাণ্ডের সারাংশ 
নির্দেশ করে বলা হয়েছে, রাজ্যাভিষেকের পরে রামের গৌরব ও অভ্যুদয়, স্বরাষ্ট্র প্রজানুরঞ্জন, 
সমস্ত অন্ত্রও সৈন্য বিসর্জন এবং সীতা ত্যাগের কথা । রামের সেই ভবিষ্যৎ অনাগত জীবন 
নিয়ে উত্তরকাণ্ড রচনার কথা । 


২৭৬ রামায়ণ কথা 


রামাভিষেকাভ্যুদয়ং সর্বসৈন্য বিসর্জনম্‌। 
স্বরাষ্ট্ররঞ্জনঘৈৈব বৈদেহ্যাশ্চ বিসজনম্।। 
অনাগতঞ্চ যৎকিঞ্চিদ্‌ রামস্য বসুধাতলে। 
তচ্চকারোত্তরে কাব্যে বাল্মীকির্ভগবান্‌ ঝবিঃ।| 
(আদিকাণ্ড, ৩/৩৮-৩৯) 
সুতরাং রামায়ণের এই “উত্তরে কাব্যে” নারদ কর্তৃক উক্ত না হলেও এসব তারই অবশ্যস্তাবী 
অনুবতী। 
তাই কাহিনিব এই অনিবার্ষ সুত্র ধরেই ডত্তরকাণ্ডে সীতার পাতাল প্রবেশের পরেই, ব্রহ্মা 
আবার এসে রামকে বলছেন, “তুমি জন্ম থেকেই যেসব সুখ-দুঃখ সহ্য করেছ, ভবিষ্যতে যা 
সহ্য করতে হবে, সেসবই বাল্মীকি বর্ণনা করেছেন। তুমিই এই আদিকাব্যের আশ্রয় এবং 
নায়ক। এ কাব্যের শেষ অংশই উত্তরকাণ্ড।” 
জন্মপ্রভৃতি তে বীর সুখ-দুঃখোপসেবনম্। 
ভবিষাদুত্তরং চেহ সর্বং বাল্মীকিনা কৃতম্।। 
আদিকাব্যমিদং রাম ত্বয়ি সর্বং প্রতিষ্ঠতম্‌। 
সং 
উত্তরং নাম কাব্যস্য শেষমত্র মহাযশঃ। 

(উত্তরকাণ্ড, ৯৮/১৭-১৮, ২১) 
বাল্মীকির রামায়ণ রচনার আগে থেকেই লোকমুখে সংক্ষিপ্ত আকারে রামগাথা প্রচলিত ছিল। 
কেননা রামের মহিমা ও যশগৌরব কেবল কোশল দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল না। তবে বাম্মীকির 
রচনার পর রামের প্রভাব খ্যাতি ক্রমে আরও বিস্তৃতভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল সমগ্র উত্তর ও 
উত্তরপশ্চিম ভারতে -_ মহাভারত রচনার স্থানেও। 

মহাভারতের বনপর্বে দ্রোণপর্বে ও শাস্তিপর্বে সংক্ষিপ্ত রামচরিত পাওয়া যায়, তা হয়তো 
প্রচলিত লোকগাথা এবং বাল্মীকির রামায়ণ অবলম্বন করেই রচিত। কেননা কবি বাল্মীকির 
ব্যক্তিত্ব ও তার রচিত কাব্য মহাভারতের কালে বিশেষ পরিচিত ছিল। রামায়ণের প্রচলিত 
লোকগাথা সম্বন্ধে স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যায় মহাভারতের খিল” অংশ অর্থাৎ হরিবংশে-_ 
গাথা অপ্যত্র গায়স্তি যে পুরাণবিদো জনাঃ। 
রামে নিবদ্ধতত্বার্থা মাহাত্ম্যং তস্য ধীমতঃ।| 

(হরিবংশ, প্রথম পর্ব, ৪১/১৪৯) 
এই 'পুরাণবিদো জনাঃ” অর্থাৎ চারণ "গবি ও কথকদের কথা বৌদ্ধগ্রস্থ দশরথ জাতক'-এ 
উল্লেখ করা হয়েছে “পৌরাণিক পণ্ডিতা” বলে। 

কিন্তু মহাভারতের রামোপাখ্যানে সীতাত্যাগ ইত্যাদি উত্তরকাণ্ডের কোনো কাহিনিব উল্লেখ 
নেই বলে তা যে আদি রামায়ণে ছিল না, এমনকী বাল্মীকির রামায়ণেও থাকতে পারে না, 
এই অনুমানের মধ্যে যুক্তির চেয়ে গায়ের জোরই বেশি৷ প্রথমত মহাভারতে যা বলা হয়েছে 
তা আখ্যান নয়, উপাখ্যান মাত্র, এবং কি পরিস্থিতিতে কে কার কাছে কীভাবে এই উপাখ্যান 
বর্ণনা করেছেন তাও ভাল করে ভেবে দেখা দরকার। 


উত্তরকাণ্ড বিচার ২৭৭ 


বনপর্বে জয়দ্রথ কর্তৃক দ্রৌপদীকে অপহরণের পরে মনের দুঃখে যুধিষ্ঠির মার্কপেয় মুনিকে 
জিজ্ঞাসা করছেন, “আমার মতো এমন দুঃখী এমন হতভাগ্য ত্রভুবনে কেউ নেই, কেউ ছিল 
না। জ্ঞাতিরা আমার রাজ্য কেড়ে নিয়েছে, আমাদের বনবাসী করে চরম দুঃখ দিয়েছে। তার 
উপরে আবার আমার পত্ী ধর্মজ্ঞা ধর্মচারিণী দ্রৌপদী, যিনি অযোনিসম্ভবা যজ্ঞাগ্রিসমুত্তবা, 
তাকে দুষ্ট পুরুষ পাপস্পর্শ করেছে। কেন এমন হল? ছৌপদীর শুদ্ধ চরিত্রের উপরে এই মিথ্যা 
কলঙ্ক লাগল কেন?” মেহাভারত, বনপর্ব, ২৭৩/৫-৭) 
মার্কণডেয় মুনি তখন যুধিষ্িবকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য বললেন, “ভারতর্ষভ! তোমার 
চেয়েও অনেক বেশি দুঃখ পেয়েছিলেন শ্রীরামচন্দ্র -__ প্রাপ্তমপ্রতিমং দুঃখং রামেণ।” 
এই বলে মার্কণডেয় মুনি যুধিষ্ঠিরকে সান্ত্বনা দিতে রামের উপাখ্যান শোনালেন। বললেন, 
রামের বনবাস, রাক্ষস রাবণ কর্তৃক সীতা অপহরণ : শেষে রাম কেমন করে রাবণ বধ করে 
সীতা উদ্ধার করে অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে আবার বাজা হলেন, ঘুধিষ্ঠিরের পক্ষে সেই আশা 
ও সান্ত্বনার কথা। মার্কগডেয় মুনি তো এখানে বিষণ্ন মর্মহিত যুধিষ্টিরকে আশায় উৎসাহে 
উদ্দীপ্ত করতে চান, তাই রামের জীবনের দুঃখজয়ের বীরত্বব্যগ্রক গৌরবের কথাই তো তিনি 
বলেন। রামের শেষ জীবনের মর্মস্তদ দুঃখ ও বিয়োগের কথা বলে তাকে আরও পীড়িত 
করতে যাবেন কেন? তাই মার্কণডেয় মুনির বর্ণনায় যদি রামের উত্তর জীবনের বিষাদময় 
পরিণতির কথা না থাকে তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
কিন্তু মহাভারতের অন্যত্র আছে বামায়ণের উত্তরকাণ্ডের কথা, যেমন, শাস্তিপর্বে বলা 
হয়েছে, বনবাসের পরে রাম অযোধ্যায় ফিরে এসে দশবার অশ্মমেধ যজ্ঞ করেন-_ 
স চতুর্দশবর্ধাণি বনে প্রেষ্য মহাতপা। 
দশাশ্বমেধাং জাবৃথ্যানাজহার নিরর9গলান্।। 

মেহাভারত, শাস্তিপর্ব, ২৯/৫৩) 

উত্তরকাণ্ডের শম্বুক বধের কথাও আছে 
শ্রুয়তে শন্ষুকে শুদ্রে হতে ব্রাক্ষণদারকঃ। 

(মহাভারত, শাস্তিপর্ব, ১৪৯/৬২) 
সুতরাং মার্কণডয় মুনির কথিত কাহিনি ছাড়াও রামের জীবনের আরও কথা আছে। তাছাড়া 
উত্তরকাণ্ডের যে মূল প্রতিপাদ্য, সমাজে চাতুর্বণ্য রক্ষা এবং রাজার ধর্ম প্রজানুরঞ্জন যোর 
অনিবার্য কারণে হল সীতা ত্যাগ এবং শন্বুক হত্যা), সেই রাজধর্ম ও চাতুর্বরণ্যের কথা তো 
__ সারা মহাভারত জুড়েই ঘোষিত হয়েছে। 


কিন্তু “ঘট কাগ্ডাণি তথোন্তরম” বলে রামায়ণের মূল ছয় কাণ্ড থেকে উত্তরকাণ্ডকে আলাদা 
করে উল্লেখ করা হল কেন? এতেই কি প্রমাণ হয় না যে, মূল কাবা থেকে তার কোথাও 
একটা স্বাতন্ধ্য ও পার্থক্য আছে? 


পার্থক্য তো অবশ্যই আছে। 
বামায়ণকে যেমন মহাকাব্য বলা হয়, তেমনি আবার বলা হয় ইতিহাস। যা ঘটে তা 


২৭৮ বামায়ণ কথা 


ইতিহাস, আর যা ভবিষ্যতে ঘটবে, ত্রিকালদশী খষি যোগবলে যা প্রত্যক্ষ করেন, তা আর 
এক রকমের ইতিহাস। তাকে বলে সত্যকল্প কল্পশুদ্ধি বা কাব্য। এই অর্থেই সতাদ্রষ্টা ধধষিদেব 
বলা হয় কবি। বাল্মীকি নারদের মুখে যা শুনেছিলেন তা হল ইতিহাস, আর যে সত্য তিনি 
আপন ধ্যানদুষ্টিতে প্রতাক্ষ করেছিলেন তা হল অনাগত ইতিহাস ব৷ কাব্য। বামায়ণে ইতিহাস 
ও কাব্য অনষ্টাপের দুই চরণের মতো পরস্পর অর্থযুক্ত হয়ে পাশাপাশি সমাস্তরালে চলেছে। 
তাপা এক হবেও পৃথক। 

উত্তরকাণ্ডের বিন্যাস শিথিল, শব্দেব ও ছন্দের সেই সহজ মধুর ঝংকারটি যেন ততটা 
নেই। ভাবেব পারম্পর্ম না রেখে তাড়াতাড়ি বিতিন্ন বিষয়ের অনেক কথা একসঙ্গে বলে 
ফেলার একটা বাস্ততা লক্ষ করা যায়। আবার ইতিপূর্বে সংক্ষেপে যা বলা হয়েছে তাই আবার 
বিশদ বিস্তার করে বলার চেষ্টা। ফলে বারবাব বিষয়ের পুনরুক্তি ঘটেছে। অনেক সময় 
ঘটনাব ধারাবাহিকতা বা 0101010102৬-৩ বক্ষা করা হয়নি। সম্ভবত এই সব লক্ষ করেই 
রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য কাবেছেন, এটা একটা “জোড়াতাডা খণ্ড? । 

বস্তৃত মহাভাবতের খিল হরিবংশ ফা, বামায়ণেব উত্তরকাণ্ডও তাই। গ্রন্থের সমগ্র বিষয়েব 
অনুপপত্তি প্রতিপাদন। বৈদিক সাহিত্যের এটা একটা বিশিষ্ট রীতি । কাহিনিব ঘটনার চরিত্রের 
বংশাবলার পবিচষে যেসব ছিন্ন সূত্র, অনুক্ত বা অনুপস্থিত যেসব প্রাসঙ্গিকতা-_ যাকে বলে 
11155118111 _- তাবই যথাসম্ভব প্রতিপাদন এবং পূর্বাপর সংগতিসাধন। অনিবার্ধভাবেই 
সেখানে নানা প্রসঙ্গের অনেক পরিপূরক কথা এসে পড়ে, তাই বর্ণনা বিন্যাস কিছুটা বিশ্রস্ত 
ও শিথিল হতে বাধ্য। এবং ঘটনাব ধাবাবাহিকতাও সব সমঘ বজায থাকে না। 

মেঘনাদ নিকুম্তিলা যজ্ঞ যাতে সম্পূর্ণ করতে না পারে তার জনা বিভীষণ কেন এত 
উৎ্কপ্ঠিত হয়ে উঠলেন? ষজ্ঞ সম্পূর্ণ হলে কেন রামের আর কোনো জয়ের আশা নেই? এ 
সম্বন্ধে যুদ্ধকাণ্ডে অল্প দু-একটি কথা বলা হলেও সম্পূর্ণ ব্যাপারটা বিশদ কবে পূর্বাপর ঘটনা 
বিবৃত করা হয়েছে উত্তবকাণ্ডে। মেঘনাদ ইন্্রাকে পরাজিত ও বন্দি কবে লঙ্কায় নিয়ে আসে, 
কিন্ত কেন দেবরাজ ইন্দ্র নিতান্ত এক বাক্ষসের হাতে পরাজিত হলেন % কী তার কাবণ £ সেই 
আখ্যান যুদ্ধকাণ্ডে নেই, আছে উত্তনকাণ্ডে। আবাব ব্রন্মার অভিন্টাপে রাবণ পরনারী ধর্ষণে 
অক্ষম। কিন্তু কী কী ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে রাবণ এমন করে অভিশপ্তঃ তার বৃত্তান্ত আছে 
একমাত্র উন্তবকাণ্ডে। তাছাড়া হনুমানেব জীবনের পূর্ববৃত্তাত্ত, বালী সুগ্রীবের উৎপত্তি, 
দণ্ডকারণ্যেব ইতিহাস, বাক্ষনদের উৎপত্তি ও তাদের বংশাবলীর পূর্ণাঙ্গ পরিচয়, ইত্যাদি নানা 
প্রাসঙ্গিক বিষয় উত্তরকাণ্ডে সবিস্তারে বলে রামায়ণের সমণ্ব কাহিনিকে সুসংহত করার প্রয়াস 

উত্তরকাণ্ড না থাকলে ব্রামায়ণ কথা যে প্ধু অসম্পর্ণ হত তাই নয়, রামায়ণের পরিণতি 
ও তার আবেদনও এত গভীব ও মর্মম্পর্শা হত না। বুদ্ধদেব বসু তাই যথার্থই বলেছেন, 
“উত্তরকাণ্ড না থাকলে রামায়ণ এত বড় কাব্যই তো হত না। লঙ্কায় অগ্নিপরীক্ষার পর সীত 
লক্ষ্মীমেয়ের মতা রামের কোলে বসে পুষ্পকে চড়ে অযোধায় 'এলেন, আর তারপর ঘরকন্না 
করে বাকি জীবন সুখে কাটালেন _ এই যদি রামায়ণের শেষ হত, তাহলে কি সমগ্র 
ভারতীয় জীবনে, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে রামায়ণের প্রভাব এমন ব্যাপক, এমন গভীর 


উত্তরকাণ্ড বিচার ২৭৯ 


হতে পারত? বাল্মীকি যদি উত্তরকাণ্ড না লিখে থাকেন, তবে সেইটুকু বাল্মীকিত্বে তিনি ন্যুন। 
উত্তরকাণ্ড যে কবির রচনা তিনি বাল্মীকি না হন, বাল্মীকি-প্রতিম নিশ্চয়ই । বস্তুত রামায়ণকে 
অমর কাব্যে পবিণত করলেন তিনিই। যে সীতার জন্য এত দুঃখ, এত যুদ্ধ, এমন সুদীর্ঘ ও 
সুতীব্র উদ্যম, সেই সীতাকে পেয়েও হারাতে হল, ছাড়তে হল স্বেচ্ছায়, এই কথাটাই তো 
রামায়ণের অন্তঃসার। যে বাজ্য দিয়ে অতবড কুরুক্ষেত্র ঘটে গেল, সে রাজ্য কি পাগ্ডবেরা 
ভোগ করেছিলেন? সব পেযেও সব ছেড়ে গেলেন তাবা. বেরিয়ে পড়লেন মহাপ্রস্থানের 
মহানিরজনে । যুদ্ধে যখনই জয হল, বামও তখনই সীতাকে তাগ করতে প্রস্তুত।... “কর্মে 
তোমার অধিকার, কিন্তু ফলে নয়।' রামেব যুদ্ধ, পাগুবের যুদ্ধকে ধর্মযুদ্ধ বলেছে তো এই 
জনাই। তা না হলে লোভীর সঙ্গে লোভীর যে সব দ্বন্দ মানুষের ইতিহাস চিরকাল ধরে ঘটে 
আসছে, তার সঙ্গে এসবের প্রভেদ থাকত না। লোভীর বিরুদ্ধে যে অন্তর ধরে সে নিজেও 
লোভী বলে আধুনিক যুদ্ধে বাভৎসতা, শুধু হত্যা বীভৎসতা; কিন্তু পাশুবের যুদ্ধে, রামের 
যুদ্ধে ফলে অধিকাৰ নেই, অধিকার শুধু কর্মে -- আর তাই তার শেষফল চিত্তশুদ্ধি ।” 
('প্রবন্ধী সংকলন', ১৯৬৬, প্র. ১৫৩-৫৪) 

উত্তরকাণ্ডেব ভিতর দিয়েই রামায়ণের সামগ্রিক আবেদন এবং জীবনের অস্তরতম সত্যের 
পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটেছে। সীতা ত্যাগ, লক্ষণ বন এবং পরিশেষে রামের মহাপ্রস্থানের ভিতর 
দিয়ে রামায়ণ মহাকাব্য হিসেবে মহিমার এক পরম উত্বুঙ্গতা লাভ করেছে। উত্তরকাণ্ড 
রামায়ণকে মহাভারতের মতোই উদাত্ত গন্তীর ও বিশাল করে ধরেছে। 

কিন্তু সাধারণত গ্রন্থে শেষেই গ্রন্থমাহাত্ম্য কীর্তন করা হয়, ষষ্ঠটকাণ্ডের শেষে কবিও 
গ্রস্থমাহাত্ম; কীর্তন করেছেন, তবে কি রামায়ণ এখানেই শেষ নয? 

বলা যেতে পারে এখানেই শেষ, আবার শেষ নয়। কাব্যের প্রথম সর্গে খষি নারদ 
বাল্মীকিকে কাহিনির যে পর্যস্ত শুনিয়েছিলেন, বস্তুত এখানেই তার শেষ অর্থাৎ ইতিহাস 
হিসেবে রামায়ণেব শেষ । তাই গ্রন্থ-মাভাত। রতন করে কবি এখানে ঝষি নারদ ও রামচন্দ্রকে 
প্রণাম জানিয়েছেন। 

এর পরে কবি যা বর্ণনা কববেন তা তার অন্তর্চিতে প্রতিভাত ভবিষ্যতের কথা । রামের 
সামনে তারই ভবিষাৎ জাবনর গান গেয়ে শানানো হবে, গান করবে দুটি সরল কিশোর, 
রামের আত্মজ লব ও কুশ, রামের ভবিষাৎ বংশধর, রামের ভবিষ্যৎ পুরুষের কণ্ঠে তারই 
জীবনের কথা, বড় তাৎপর্যপূর্ণ এই উপস্থাপনা । বর্তমানের সামনে এসে দাড়িয়েছে ভবিষ্যৎ, 
যুদ্ধকাণ্ডের মুখে উত্তরকাণ্ড, রামায়ণের একদিকে শেষ আব একদিকে শুরু । 

তাছাড়া গ্রন্থমাহাত্ম্য বর্ণনা থাকলেই যে মনে করতে হবে গ্রস্থ শেষ হয়েছে এমন কোনো 
কথা নেই। কোনো গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, আখ্যান বা পর্বের পরেও মাহাত্ম্য বর্ণনা হয়ে থাকে। 
এটাই প্রাচীন সাহিত্যের রীতি । মহাভাবতে দেখি, প্রায়ই এক একটি উপাখ্যান শেষ হয়েছে, 
আব সেখানে তার মাহাত্ম্য কীর্তন হয়েছে। তাহলে তো ধরতে হয় পদে-পদেই মহাভারত শেষ 
হয়েছে। 

অনেকে আপত্তি করে যুক্তি দেখান যে, কিছু প্রাচীন পুরাণে রামের জীবন কথা আছে, 
কিন্তু সেখানে সীতা ত্যাগের কোনো প্রসঙ্গ নেই, যেমন, বিষুণপুরাণ, হরিবংশ, বায়ুপুরাণ, 


নৃসিংহপুরাণ। 


২৮০ রামায়ণ কখা 


কিন্তু ওইসব পুরাণে যেমন নেই, তেমনি আবার বহু পুরাণে তা আছে। যেমন, 
শ্রীমদ্তাগবত পুরাণ, কথাসরিৎসাগর, বৃহৎ গাথা, প্রাচীন সংগ্রহ গাথা, অধ্যাত্মরামায়ণ, 
আনন্দরামায়ণ, কৃত্তিবাসী রামায়ণ ইত্যাদি। রাম কথার এই সব লেখক বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্নভাবে সীতাত্যাগের প্রসঙ্গ এনেছেন। মূলে কোনো ভাবে নিশ্চয়ই সীতাত্যাগের কথা 
ছিল, যা অবলম্বন করে পরবর্তী সাহিত্যে তা বিস্তার লাভ করেছে। 

রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে (৪২-৫২ সর্গ) রাম পরিহাস ছলে ভদ্র নামে তার এক 'সভাসদের 
কাছে সীতা প্রসঙ্গে প্রজাদের লোক অপবাদের কথা শুনলেন। কালিদাস তার রঘুবংশে (১৪ 
সর্গে)ট বলেছেন, প্রজাদের এই কৃৎসা রটনার সংবাদ দিল যে ভদ্র সে রামের সভাসদ নয়, 
রামের গুপ্তচর । ভবভৃতি তার উত্তররামচরিতম্‌ (১ম অঙ্ক) এ বলেছেন, ওই গুপ্তচরের নাম 
ভদ্র নয়, দুমুখ। অধ্যাত্মরামায়ণ €/8/৪৭) এবং আনন্দরামায়ণ (৫/৩/২১) এ একই 
লোক-অপবাদেব কথা আছে, তবে গুপ্তচরের নাম সেখানে বিজয়। কবি বিমলসুরী তার 
উত্তমচরিয়ম্* ৯২-৯৪ পর্ব)-এ সীতা ত্যাগ প্রসঙ্গে জনতার সেই নির্বোধ রটনাকে ধিক্কার 
দিয়ে বলছেন, তারা পাপমোহিতমতি, পরদোষগ্রহণরত, স্বভাবকুটিল, শঠশীল। 

গুণাঢ্য কৃত “বৃহৎ কথা” এবং সোমদেব ভট্ট প্রণীত “কথাসরিৎসাগর* (৯/১/৬৬)-এ 
এইরকম আছে যে, একদিন রাম ছদ্মবেশে রাজ্য পরিভ্রমণ করছেন, তখন দেখেন ধোবী নামে 
এক গৃহস্বামী তার স্ত্রীকে হাত ধরে গৃহ থেকে বহিষ্কার করে দিচ্ছে। স্ত্রী বলছেন, আমি বন্ধুর 
বাড়িতে গিয়েছিলাম, তাতেই স্বামী আমাকে ত্যাগ করছেন। কিন্তু সীতা দীর্ঘদিন পরপুরুষের 
গৃহে বাস করলেও রাম তাকে ত্যাগ করেননি । মনে হচ্ছে আমার স্বামী রামের চেয়েও বেশি 
নীতিপরায়ণ। শুনে রামের মনে দারুণ দুঃখ হল। এই লোক-অপবাদের জন্য রাম শেষে 
সীতাকে তাগ করলেন। 

শ্রীমপ্তাগনত পুরাণ (৯/১১), পদ্মপুরাণ (8/৫৫), জৈমিনীয “অশ্বমেধ" (২৬ অধ্যায়), 
তিব্বতী রামায়ণ এবং তামিল রামায়ণেও ওই একই ধোবী বৃত্তাত্ত সামান্য কিছু রকম-ফের 
করে বর্ণনা করা হয়েছে। 

এছাড়া প্রাচীন “সংগহ গাথা” (উপদেশপাদ/১ন) এবং আনন্দরামায়ণ (জন্মকাণ্ড. ৩য় 
সর্গ) ইত্যাদিতে ষড়যন্ত্র করে রাবণের একটি চিত্র সীতার কাছে রেখে দিয়ে, তাই দেখিয়ে 
রামের মনে সন্দেহ সৃষ্টি করার গল্প আছে। কৃত্তিবাসী রামায়ণে (৭/৪৪-৫৫) এই চিত্র 
ষড়যন্ত্রের কথা এবং ধোবী বৃত্তান্ত দুইই আছে।... 


আব একটা গুরুতর আপত্তি উত্তরকাণ্ডের রাম নাকি নিষ্ঠর। তৎকালীন সমাজের ন্যায় 
নীতির প্রবক্তা হিসেবে দীড়িয়ে রাম তার চরিত্রের স্বাভাবিকতা হারিয়েছেন। সামাজিক 
সমস্যার সমাধান রামচরিত্রের ঘাড়ে ভূতের মতো চেপে বসেছে। 

কিন্তু উত্তরকাণ্ডের রাম যদি নিষ্ঠুর হন তাহলে যুদ্ধকাণ্ডেব শেষে রাম কি? সকলের 
সমক্ষে নির্মম ভাষায় কদর্যভাবে সীতাকে যে অপমান তিনি করলেন, যে কটুক্তি যে হৃদয়হীন 
ব্যবহার তিনি করতে পারলেন, তাতে তো আমরা নিজেদের চোখ কানকেই বিশ্বাস করতে 


উত্তরকাণ্ড বিচার ২৮১ 


পারিনি। তার সেই নিষ্ঠুর আচরণে যত বিস্মিতই হই না কেন, তবুও তো তাকে আমরা 
বাল্মীকির রাম বলেই মানি। এসব সত্তেও আমরা বলি, রাম নষ্ঠুর নন, তাহলে তার চোখে 
এমন আকুল অশ্রু কেন? বুকে এমন সস্তপ্ত নিঃম্বাপ কেন? মুখখানি শুক্ষপদ্মের মতো এমন 
ম্লান কেন£ সীতার জন্য আমাদের অন্তরে যেমন ব্যথ' বাজে, তেমনি রামের জন্যও আমাদের 
এত কষ্ট হয় কেন? আসলে নিষ্ঠুর রাম নন, নিষ্ঠুব তার অন্তরের সংঘাত! তার পরিস্থিতি, 
তার ভাগ্য। 

মহাকবির দৃষ্টিতে কোনো পক্ষপাত থাকে না। সাধু হোক আর পাপী হোক, ধার্মিক হোক 
আর অধার্মিক হোক, প্রত্যেকটি চরিত্র সমান যত্বে সমান অভিনিবেশে তিনি প্রকাশ করেন। 
চরিত্র হিসেবে সে যা, সে যা করে, বা সে যা কবতে চায়, তাকে সঠিক জীবস্ত করে ফুটিয়ে 
তোলাই সাহিত্য বা কাব্য। যুধিষ্ঠির হোক আর দুর্যোধন হোক, রাম হোক আর রাবণ হোক, 
চরিত্র হিসেবে যথাযথ এবং জীবন্ত করে প্রকাশ করাই মহাকবির ধর্ম। তার লক্ষ্য সৌন্দর্য 
সৃষ্টি, রপ সৃষ্টি, জীবন সৃষ্টি। এই সুষ্টিকর্মে তিনি ঈশ্ববের মতোই উচিত অনুচিত মঙ্গল 
অমঙ্গলের প্রতি সমান নিরপেক্ষ । চরিত্রের স্বভাব অনুসারে কেউ সাধু হতে পারে, আবার 
কেউ অসাধুও হতে পারে, সদয় হতে পারে, নিষ্টুরও হতে পারে, তবে তার হওয়াটা যেন 
স্বাভাবিক ও অনিবার্য হয়| 

রবীন্দ্রনাথ যেমন বলেছেন, “চরিত্রের প্রাণগত রূপ সাহিত্যে আমবা দাবি করবই। 
অর্থনীতি সমাজনীতি রাষ্ট্রনীতি চরিত্রের অনুগত হয়ে বিনীতভাবে যদি না আসে তবে তার 
বুদ্ধিগত মুলা যতই থাক, তাকে নিন্দিত করে দূর করতে হবে।.. কোন বিশেষ চরিত্রের মানুষ 
মুসলমানের ঘরে থেকে প্রত্যাহৃত স্ত্রীকে আপন স্বভাব অনুসারে নিতেও পারে, না নিতেও 
পারে, গল্পের বইয়ে তার নেওয়াটা বা না নেওয়াটা সত্য হওয়া চাই, কোন প্রবলেমের দিক 
থেকে নয়।” রেবীন্দ্ররচনাবলী, ১৪ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, পৃ. ৫১৫) 

এখানেও সেই প্রশ্ন, রাম সীতার প্রতি নিষ্ঠুর হয়েছেন বলে কাব্যের দিক থেকে কিছু নয়, 
কিন্ত দেখতে হবে এই হওয়াটা রামের চরিত্রের দিক থেকে স্বাভাবিক ও অনিবার্য কিনা। 

পবপুরুষের স্পর্শে সীতা কলুষিত হয়েছেন, রামের মনে এই তীব্র জালা ও দুঃখ তার 
টরিত্রের স্বাভাবিক মনস্তবত্ব। এখানে উচিত অনুচিতের কথা আসে না। মনের এই দৃঢ়মূল 
সংস্কারের কথা রাম অত্যন্ত স্পষ্ট করেই ব্যক্ত করেছেন। একবার অরণ্যকাণ্ডে, আর একবার 
যুদ্ধকাণ্ডে। বলেছেন, “এ দুঃখ আমার পিতার মৃত্যু ও রাজ্য হারানোর চেয়েও মর্মাস্তিক। এ 
আমার চরম দুঃখ । ন দুঃখতরমস্তি মে।” (অরণ্যকাণ্ড, ২/২১) এরপরে অনেকদিন রাক্ষসগৃহে 
বাস করেছেন যে সীতা (রক্ষোগৃহচিরোধিতাম্) তার চরিত্রের প্রতি সন্দেহও ব্যক্ত করেছেন 
_ “প্রাপ্তচরিত্রসন্দেহা” (যুদ্ধকাণ্ড, ১১০/১৭)। তার নিজের মন থেকে যদি-বা পরে এই 
সন্দেহ দূর হয়ে গিয়ে থাকে, কিন্তু প্রজাদের মন থেকে তা যায়নি। বরং ক্ষ্যাপা কুকুরের 
বিষের মতো তা রাজ্যময় ছড়িয়ে পড়েছিল। তিনি রাজা, প্রজাদের বিচারক। কিন্তু এক্ষেত্রে 
প্রজারাই অলক্ষ্যে তার বিচারক হয়ে দাড়িয়েছে। প্রজারা যেমন তার বিচারকে উপেক্ষা, করতে 
পারে না, তেমনি রামও পারেন না প্রজাদের মৌন অভিযোগকে উপেক্ষা করতে। একদিকে 
জীবনের সুখ, অপর দিকে রাজার কর্তব্য, একদিকে চিরবিশুদ্ধা জানকী, অপর দিকে অযোধ্যার 


২৮২ রামায়ণ কথা 
রাজা ও রাজবংশের কর্তব্য ও কীর্তি, মাঝখানে মৌন অভিযোগ নিয়ে তর্জনী তুলে দীড়িয়েছে 
প্রজাবৃন্দ। রাম এখানে বিচারক নন, তিনিই বিচারপ্রার্থী। রাম সীতাকে দণ্ড দেননি, তিনিই 
দণ্ডিত হয়েছেন। উত্তরকাণ্ডের রামের জীবনের ভিতর দিয়ে কবি এই বার্তাই কি আমাদের 
দেননি? 

তাছাডা রাজ্য হিসেবে বামের কর্তব্য ও দায়িত্ব হল তৎকালীন নীতি ধর্ম ও ন্যায় 
অনুসারে সমাজে চাতৃবর্ণ রক্ষা করে সুশৃঙ্খল এক জীবন ব্যবস্থা দৃঢ় কবা। যা কিনা প্রাচীন 
ভারতের, এমনকী গ্রীক ও রোমান সভ্যতার যুগেও এক উচ্চ আদর্শ বলে গণ্য। এক্ষেত্রে 
আধুনিক রোমান্টিক ব্যক্তিস্বাতম্থ্াবাদ এবং তারই আনুষঙ্গিক যে ভাবপ্রবণ নীতিবোধ, তাই 
দিয়ে রামের জীবনকে বিচার করা সঙ্গত হবে না। রাম সমাজের সার্বিক আদর্শের কাছে তার 
নিজের ও সীতার ব্যক্তিগত জীবনের সুখ বিসর্জন দিয়েছেন। উত্তরকাণ্ডের এই রাম যদি 
বাল্মীকির রাম না হন, এই রামকে যদি আমরা সরিয়ে নিই, তাহলে সমগ্র রামায়ণের নায়কের 
স্থানই শূন্য হয়ে পড়ে না কি? 


ছত্রিশ 
সীতা ত্যাগ 


প্রতিহারি জরুবি বার্তা নিয়ে এল, “মহাবাজ, আপনাদেন ডেকেছেন” । 
ভরত, লক্ষ্মণ ও শক্রঘু তখনই ছুটে গেলেন। রামের কক্ষে প্রবেশ করে তারা স্তম্ভিত হয়ে 
যান। দেখেন রাম বিষণ্ন মলিন মুখে মাথা নিচু করে বসে আছেন। যেন রাহ্গ্রস্ত চন্দ্র অথবা 
অস্তগামী সূর্যেব মতো ন্নান মুখে তার শোকেব ছায়া। শুক্ষপন্মের মতো শ্রীহীন। দুই চোখে 
তার অশ্রর ধারা। 
মুখং তস্য সগ্রহং শশিনং বথা।। 
সন্ধ্যাগতমিবাদিত্যং প্রভযা পরিবজিতিম্‌। 
বাম্পপুর্ণে চ নয়নে দৃ্া রামস্য ধীমতঃ | 
হতশোভং যথা পদ্মং মুখং বীক্ষ্য চ তসা তে। 
(উত্তরকাণ্ড, ৪৪/১৫-১৬) 
তারা বিস্মিত অবাক চোখে তীকিয়ে থাকেন।.. 
রামও অস্রপূর্ণ নয়নে ককণদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। কথা বলতে পারছেন না। 
অনেকক্ষণ পরে নিজেকে সংযত রে রাম তাদের হাত ধরে বললেন, “বোসো। 
তোমাদের সঙ্গে আমার বিশেষ কথা আছে। তোমরাই আমার জীবন, আমার সর্বস্ব । এ রাজ্য 
তোমাদের। আমি পালন করি মাত্র। তোমরা নুদ্ধিমান। তাই আমি যা বলব মন দিয়ে 
শোনো ।?? 
তাকে এমনা বষপ্ন ও গন্তীর দেখে ভরত লক্ষ্মণ ও শক্রঘ্ন একসঙ্গে বিচলিত ও ব্যাকুল 
হয়ে ওঠেন। উত্কঠাষ ও উদ্বেগে নীববে চেয়ে থাকেন শুধু। তাদের মুখে কোনো কথা সবে 
না। 
বাম্পাকুল কণ্ঠে রাম বললেন, “সীতাকে নিয়ে প্রজাদের মধ্যে নিন্দা ও অপবাদ রটেছে। 
প্রজারা আমাকেও ঘৃণা করতে আরম্ভ করেছে। তাদের সেই নিন্দা আর ঘৃণা আমার মর্ম বিদীর্ণ 
করছে। মহান ইক্ষাকুবংশে আমার জন্ম, আর জনকের পবিত্র কুলে জন্মেছেন সীতা । তাই 
রাবণ বধের পরে আমার মনে সংশয় হয়েছিল, সীতাকে পুনর্বার গ্রহণ করা উচিত হবে কিনা। 
যদিও আমান অস্তরাত্মা জানে সীতা শুদ্ধচরিত্রা। তারপর দেবতা ও ঝধিগণ এবং স্বয়ং অগ্নি 
এসে বললেন যে সীতার কোনো পাপ নেই। তাই আমি সীতাকে অযোধ্যায় নিয়ে এসেছি। 
কিন্তু এখন প্রজাদের মধ্যে তাকে নিয়ে এই ঘোর অপবাদ ও নিন্দা আমার মনে অত্যন্ত কষ্ট 


২৮৪ রামায়ণ কথা 


দিচ্ছে। মানুষের জীবনে অখ্যাতি ও অপযশ হল নরকবাস। আজ আমি সেই নরকে নিমজ্জিত। 
এর চেয়ে গভীর দুঃখ আমার নেই।” 

রামের কণ্ঠস্বর ব্যথায় আবেগে গাঢ় হয়ে আসে। আর তার সম্মুখে বসে তিন ভাই বিমুঢ 
স্তব্ধ নির্বাক। 

__ “যদি তোমরা আমার সম্মান রাখতে চাও, যদি আমার প্রতি তোমাদের আনুগত্য 
থাকে, তাহলে আমি যা আদেশ করব তা নীরবে পালন করবে । কোনো প্রতিবাদ করবে না। 
কোনো তর্কবিচার করবে না। আমার চরণ ও প্রাণের দিব্য দিয়ে বলছি, আমাকে নিবৃত্ত করার 
জন্য যদি কোনো অনুনয় বিনয় করো, যদি আমার কথায় বাধা দাও, তাহলে আমি শপথ 
করে বলছি, -_ আমার মনে যে শুধু কষ্ট হবে তাই নয়, তোমাদের সেই আচরণকে শত্রুতা 
বলে মনে করব।” 

রাম এবার লল্ক্নণের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সৌমিত্র, তুমি কাল প্রভাতে সুমন্ত্রের সাথে 
রথে করে সীতাকে নিয়ে যাবে। গঙ্গার পরপারে তমসানদীর তীরে বাল্মীকির যে পবিত্র 
আশ্রম আছে, সেখানে কোনো নির্জন স্থানে সীতাকে ত্যাগ করে আসবে ।” বলতে বলতে 
রামের চোখ দুটি জলে ভরে এল। ব্যথিত গজরাজের মতো শোকে দীর্ঘশ্বাসে তার সম্তপ্ত 
হৃদয় বিদীর্ণ হতে লাগল। 

এবমুস্তা তু কাকুহস্থো বাম্পেণ বিহিতেক্ষণঃ।| 
শোকসংবিগ্রহৃদয়ো নিশম্বাস যথা দ্বিপঃ।। 

(উত্তরকাণ্ড, ৪৫/২৪-২৫) 
রামের অন্তরের সেই নিগুঢ় ব্যথার কোনো প্রকাশ নেই, গভীর সমুদ্রতলের মতো তা নিথর। 
কবি ভবভূতি রামের অন্তরের এই দুঃখকে ব্যক্ত করে বলেছেন, যেন বদ্ধ পাত্রের মধ্যে ফুটস্ত 
অগ্নিপাক-_ 


অনির্ভিন্নো গভীরত্বাদস্ত গৃঢ়ঘনবাথং। 
পুটপাকপ্রতীকাশো রামস্য করুণো রসঃ || 
(উত্তররামচরিতম্, ৩/১) 
নিথর বেদনার সেই নির্বাক মৃতির সামনে দীড়িয়ে কোনো কথা বলা যায় না। হৃদয়ের মর্মমূল 
কেঁপে ওঠে _ “তমবলোক্য কম্পিতমিব সবন্ধনং হৃদয়ম্” (উত্তররামচরিতম্‌, ৩/২)। 
তাই ভরত লক্ষণ শত্রঘও কোনো কথা বলতে পারলেন না... 


পরদিন প্রভাতে রথ প্রস্তুত। 

বিষপ্ন লক্ষণ শুক্ষমুখে দীড়িয়ে আছেন। 

পরমানন্দে সীতা বহুমূল্য বসন ও বিবিধ রত্ুরাজি নিয়ে রথে উঠতে উঠতে ধললেন, 
“আমি গঙ্গাতীরে ঝষিদের আশ্রম দর্শন করতে চাই বলে মহারাজকে বলেছিলাম । তাই তিনি 
রথ পাঠিয়েছেন। লক্ষ্মণ, এইসব রত্ব ও বসন আমি ধবিপত্রীদেব উপহার দেব।” 


সীতা ত্যাগ ২৮৫ 


লঙ্ষ্পণ কোনো কথা বললেন না। 

সীতা রথে আরোহণ করলেন। 

রথ চলতে লাগল ।.. 

যেতে যেতে সীতা এক সময় বললেন, লক্ষ্মণ, আমার কেমন অস্থির লাগছে। শরীর 
কাপছে। পৃথিবী শূন্য মনে হচ্ছে। কি এক অজানা আশঙ্কায় মন উতলা হয়ে পড়ছে। কেমন 
যেন অমঙ্গল দেখছি। আমার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হচ্ছে। সকলে কুশলে আছেন তো?” এই 
বলে সীতা বারবার করজোড়ে দেবতার উদ্দেশ্যে প্রণাম করে সকলের মঙ্গল প্রার্থনা করতে 
লাগলেন।... 

লক্ষ্মণ শুকনো মুখে আড়ষ্ট হয়ে বসে আছেন! আর নির্বাক পাথর মুর্তির মতো বসে রথ 
চালনা করছেন সুমন্ত্র। 

রৌদ্রদগ্ধ রুক্ষ প্রান্তর পেরিয়ে রথ চলেছে। চারিদিকে খা খা শুন্যতা। দূরের আকাশে দু- 
একটা নিঃসঙ্গ চিল উড়ছে। কেবল পথের ধুলায় রথের চাকার শব্দ আর ধাবমান 
অশ্বক্ষুরধবনি। 

পথে গোমতী নদীর তীরে এক ঝধির আশ্রমে তাবা রাব্রিবাস করলেন। পরদিন প্রভাতে 
আবার যাত্রা করে দ্বিপ্রহর বেলায় তারা গঙ্গার তীরে এসে উপস্থিত হলেন। 

সীতা বললেন, “লম্ষ্পণ, আমার কতদিনের সাধ, গঙ্গাতীরের খধষিদের আশ্রম দেখব, 
আমরা এখন সেখানে এসে গেছি। তুমি আমাকে গঙ্গা পার করে ধষিদের পুণ্য আশ্রমে নিয়ে 
চলো। আমি তাদের পুজা দেব, অর্থ্য দেব, তারপর এক রাত্রি আশ্রমে বাস করে রাজপুরীতে 
ফিরে যাব।” 

শুনে লক্ষ্মণ হঠাৎ আর্তনাদ করে কেদে উঠলেন। তখন সীতা বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা 
করেন, “লক্ষ্মণ, ওকি, এমন করে কাদছ কেন?” তিনি সরল মনে কিছুই বুঝতে পারলেন 
না। তাই সন্নেহে লক্ষ্মণকে আশ্বস্ত করতে শষ্টা করেন। 

তারা গঙ্গা পার হলেন ।... 

তীরে এসে লক্ষ্মণ ক্রন্দনরত কণ্ঠে হাতজোড় করে বললেন, “দেবি, রাম পরম জ্ঞানী, 
কিন্ত তিনি আজ আমাকে এক ভীষণ লোকনিন্দিত নিষ্ঠুর কাজে নিয়োগ করেছেন। দুঃখে 
আমার বুক ভেঙে যাচ্ছে। এর চেয়ে আজ আমার মৃত্যু হলে ভাল ছিল। দেবি, আমার 
অপরাধ নেবেন না।” 

লন্ষ্পণ উদ্বেল কান্নায় ভেঙে পড়লেন। 

ব্যথিত বিস্মযে সীতা জিজ্ঞাসা করলেন, “লক্ষণ, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 
কি হয়েছে, তুমি আমাকে স্পষ্ট করে বলো, আমার আদেশ।” 

নতমুখে চোখের জলে লক্ষ্মণ বললেন, “দেবি, আপনার সম্বন্ধে প্রজাদের মধ্যে অপবাদ 
রটেছে। সে কথা আপনাকে আমি বলতে পারব না। রাম ক্রোধে দুঃখে আপন হৃদয়ে তা 
গোপনে সহ্য করছেন। মহারাজ নিজে আমাকে বলেছেন যে আপনি নির্দোষ। তবু কেবল 
প্রজাদের অপবাদের ভয়ে তিনি আপনাকে ত্যাগ করেছেন। আমি আপনাকে মহর্ষি বাল্মীকির 
আশ্রমের প্রান্তদেশে রেখে যাব। মহাযশা বাগ্মীকি আমাদের পিতা দশরথের সখা, আপনি সেই 


২৮৬ রামায়ণ কথা 


মহাত্মার চরণছায়ায় বাস ককন। পাতিব্রত্য অবলম্বন করে ধ্যানে পুণ্যে আপনার এই 
আশ্রমবাস পরম কল্যাণকর হবে।” 

শুনে সীতা শোকে দুঃখে বজ্বাহতের মতো স্তব্ধ হয়ে গেলেন। ক্ষণকাল পরে অশ্রুরুদ্ধ 
কণ্ঠে বললেন, “লক্ষণ, বিধাতা আমাকে দুঃখভোগের জন্যই সৃষ্টি করেছেন। তাই আমার 
জীবনে সকল দুঃখরাশি মুঠি ধরে আসে। আমি পূর্বজন্মে কি পাপ করেছি? কোন অভাগীর 
স্বামীবিচ্ছেদ ঘটিয়েছি? যাব জন্য আজ আমি সতীসাধ্বী হয়েও রাজা আমাকে ত্যাগ করলেন? 
পূর্বে বনবাসে রাম সঙ্গে ছিলেন, তাই সকল দুঃখ অক্লেশে সহ্য করেছি। কিন্তু এবার একাকিনী 
এই নিন আশমে আমি কেমন করে থাকব? আশ্রশের মুনিগণ যখন জিজ্ঞাসা করবেন, রাম 
তোমাকে কেন ত্যাগ করেছেন? তুমি কি অসৎ কাজ করেছ? তখন আমি তাদের কি জবাব 
দেব? আমার গর্ভে রাজবংশের সম্তান বয়েছে, নইলে আজই জাহ্বীর জলে প্রাণ বিসন 
দিতাম। সৌমিত্র, তুমি রাজার আজ্ঞা পালন কবো, আমাকে ত্যাগ করে যাও। সকলকে আমার 
প্রণাম জানিও। আর ধর্মনিষ্ঠ রাজাকে আমার কথা জানিয়ে বলো, সীতা শুদ্ধচরিত্রা, সীতা 
আপনার প্রতি একাস্ত ভক্তিমতী, আপনার প্রেম ও মঙ্গলব্রতচারিণী। কেবল লোক-অপবাদের 
ভয়ে আমাকে তাগ করেছেন। তাই যাতে আপনার কোনো নিন্দা অপবাদ স্পর্শ না করে তা 
দেখা আমারও কর্তব্য । আপনি আমার পরম গতি। নিজের জন্য আমার কোনো দুঃখ নেই। 
দুঃখ হয় শুধু আপনার জন্য । প্রজাদের কাছে আপনার যে অপবাদ হয়েছে, তা যেন দূর হয়” 

সীতার এই মর্মস্তদ কথাগুলিতে নির্জন আশ্রমের অরণ্য বাতাস কেঁপে উঠল। আকাশে 
যেন সজল ছায়া ঘনিয়ে এল। হু হু করে গঙ্গার শীতল হাওয়া বয়ে গেল দিকৃশুন্য হাহাকারের 
মতো। 

সীতা অন্তঃসত্ত্বা, কিন্তু পাছে এই নিয়ে প্রজাদের মধ্যে আবার নতুন করে কোনো অপবাদ 
সৃষ্টি হয়, এই ভয়ে সীতা এবার দুঃখে লজ্জায় আর্তনাদ করে বললেন, “লক্ষণ, তুমি দেখে 
যাও আমার খতুকাল অতিক্রান্ত হযেছে। নিরীক্ষ্য মাদ্য গচ্ছ ত্বমৃতুকালাতিবর্তিনীম্‌।” 
(উত্তরকাণ্ড, ৪৮/১৯) ভবিধ্যৎ অপবাদের আশঙ্কায় সীতা সকল লজ্জা ভুলে লক্ষ্মণকে সাক্ষী 
মানতে চাইছেন, বলছেন, তুমি আমার শরারের গঙপক্ষণ দেখ বাও। 

দুঃখের শোকের মর্মমূল ছিন্ন কবে এমন তীব্র নাটকীয় সংঘাত সৃষ্টি করা, দীর্ঘ করুণ 
সংলাপের মধ্যে এমন হঠাৎ মোচড় দিয়ে পাঠকের হৃদয়কে ব্যথার আঘাতে খান খান করা, 
কবিত্বের এই বিরল উৎকর্ষ এমনকী বাস্মীকির কাবোও দ্বিতীয়টি নেই। 

পরিস্থিতির এই আকম্মিকতায় হতচকিত লক্ষণ দুঃখে ভয়ে শিউরে ওঠেন, “দেবি আপনি 
কী বলছেন? ওই চরণধুগল ছাড়া কোনোদিন আপনার রূপ আমি দেখিনি । রাম এখানে নেই। 
এই বিজন বান কেমন করে আপনার অঙ্গের দিকে আমি তাকাব?” 

ৃষ্টপূর্বং ন তে রূপং পাদৌ দৃষ্ঠটৌ তবানঘে।। 
কথমত্র হি পশ্যমি বামেণ রহিতাং বনে। 
(ত্তরকাণ্ড, ৪৮/২১-২২) 

অসহায় লক্ষ্মণ সীতাকে প্রণাম করে চোখের জলে প্রস্থান করলেন। 

লন্ষ্নণ গঙ্গা পার হলেন। 


সীতা ত্যাগ ২৮৭ 


ক্রিষ্ট বিষাদে অবসন্ের মতো রথে উঠলেন। 

তাকিয়ে দেখেন ওপারে যশস্বিনী সীতা খষির আশ্রম কাননে অনাথার ন্যায় রোদন 
করছেন। একটু পরে শান্ত চরণে তপোধন বাল্থ্ীকি এলেন তার কাছে। ধধি আশীর্বাদ করে 
তাকে আশ্বস্ত করলেন। 

__ “সুমন্ত ওই দেখ, সীতা মহর্ষির অনুগমন কবে আশ্রমে প্রবেশ করছেন। সীতাকে 
ত্যাগ করে রামেব যে কী দুঃখ তা আমি কল্পনাও করতে পারি না। মনে হয় এসব দৈব, 
দেবকে খণ্ডন করা অসাধ্য । আচ্ছা সুমন্ত্র বলতে পার, যতসব অনর্থবাদী পৌরজনের কথা 
শুনে রাম এই যে যশনাশক কর্ম করলেন এতে কোন ধর্ম সাধিত হল?” 


কো নু ধর্মীশ্রয়ঃ কর্মণ্যম্মিন যশোহরে। 
মৈথিলীং সমনুপ্রাপ্তঃ পৌরৈহীনার্থবাদিভিঃ 1 
(উত্তরকাণ্ড, ৫০/৮) 

সুমন্ত্র বললেন, “লন্ষ্নণ, তুমি সীতার জনা দুঃখ করো না: সীতার এই নির্বাসন ভবিতব্য। 
অনেকদিন আগেই তোমাব পিতার কাছে ঝষি দুর্বাসা ভবিষ্যতবাণী করেছিলেন। আমি সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম। কিন্তু এই গোপনীয় বিষয় মহারাজ দশরথ তোমাদের বলতে নিষেধ করে 
দিয়েছেন। রাম সারাজীবন ধরে কঠোর দুঃখ ভোগ করবেন। তিনি কখনও সুখী হবেন না। 
কালেব অমোঘ বিধানে বাম সীতাকে ত্যাগ করবেন। ভরত শত্রঘ্ব এবং তোমাকেও তিনি 
ত্যাগ করবেন। এসব কথা তোমাকে আমার বলা উচিত নয়, তবু তোমার আগ্রহ দেখে 
বলছি। কিন্তু ভরত শক্রত্রকে একথা বোলো না। একবার মহারাজ দশরথ বশিষ্ঠের আশ্রমে 
গিয়েছেন! সেখানে দুর্বাসাও উপস্থিত। মহারাজ দুর্বাসাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ভগবন্‌, আমাদের 
বংশের ভবিষ্যৎ কি বলুন। দুর্বাসা বললেন, মহারাজ, আমি এক পুরাবৃত্ত বলছি শুনুন। 
একবার দৈত্যরা দেবতাদের দ্বারা তাডিত হয়ে ভূগুপত্বীর আশ্রয় গ্রহণ করে। ঝষিপত্তী 
দৈত্যদের অভয় দেন। বিষুণ ক্রুদ্ধ হয়ে সু.শন চক্র দিযে স্ৃগুপুত্বীকে বধ করেন। পত্রীকে 
নিহত দেখে ভূণ্ড বিষুণ্রকে অভিশাপ দিয়ে বললেন, আমার পত্রী অবধ্যা, তবু-তুমি তাকে 
ক্রোধেব দশে নিহত করেছ। আমি অভিশাপ দিলাম, তোমাকেও মনুষ্যজন্ম নিতে হবে এবং 
বন্ুবর্ষ স্ত্রীবিচ্ছেদের দুঃখ সহ্য করতে হবে। মহারাজ, বিষু$ই আপনার পুত্র রামরূপে জন্মগ্রহণ 
করেছেন। রাম একাদশ সহ বৎসর রাজত্ব করবেন। সীতার গর্ভে তার দুই পুত্র হবে।” 

সুমন্ত্র বলে চলেন। 

কেশিনী নদীর ধার দিয়ে মন্থর গতিতে রথ চলেছে। 

অপরাহ হয়ে এল। 

পশ্চিম আকাশে অস্তগামী সূর্যের রক্তিম আভা। 

শ্রান্ত লক্ষ্মণ বললেন, “সুমন্ত্র, সন্ধ্যা হয়ে গেল। আজ আমরা এই কেশিনী নদীর তীরেই 
রাত্রি যাপন করর 1”... 

নদীর স্রোতের মতোই জীবনের এক অনিবার্য গতি আছে। কালের ধারার মতো তা 
দুর্নিবার। মহাকাব্যের মধ্যে কবি মহাকালের সেই অমোঘ গতিধারাকেই নির্দেশ করে দেন। 
তাকেই বলে দৈব নিয়তি বিবেক -__ 4985 ০7190171191 


২৮৮ রামায়ণ কথা 


এর ব্যতিক্রম হয় না। খণ্ডন করা যায় না। যা হবার তা হবেই। জীবনের এই অলঙ্ঘনীয় 
পরিণামকে কাব্যে দেখানো হয় এক বিশেষ আঙ্গিকে, তাকে বলে অভিশাপ। এইসব অভিশাপ 
অথবা ভবিষ্যতবাণী যেন মহাকালের কণ্ঠ। আমরা অবোধ মন নিয়ে ভাবি, এমনটি না হয়ে 
তো অন্য রকমও হতে পারত? রাম সীতাকে ত্যাগ না করলে কি এমন ধর্ম অগুদ্ধ হত? 
যখন তিনি নিজেই মনে প্রাণে জানেন যে সীতা নিষ্পাপ? মূর্খ জনতার কথার বিষে তিনি 
নিজের বিবেককে বলি দিলেন কেন? আর কি কোনো উপায় ছিল না? 

সত্যিই রামের কোনো উপায় ছিল না। থাকলে বাল্মীকি রামকে এতখানি দুঃখ দিয়ে 
আমাদের এমন করে ব্যথা দিতেন না। রামায়ণকে এমন ব্যথার দান হিসেবে চোখের জলে 
আমাদের গ্রহণ করতে হত না! সীতার চেয়ে রামের দুঃখ বেশি। আবার রামের চেয়েও বেশি 
দুঃখ আমাদের । আমরা যারা রাম সীতাকে ভালোবাসি। 

রাম যদি সীতাকে ত্যাগ না করতেন তাহলে কি হত? সকল প্রজার মৌন ঘৃণা ও 
ধিকারের উপরে দুর্নাম মাথায় নিয়ে রাম বসে থাকতেন, নিন্দিত রানিকে নিয়ে কুখ্যাত রাজা। 
জনরব আরও মুখর হয়ে সীতার কলঙ্ককে আরও গ্লানিকর করে তুলত। তাতে না থাকত 
সীতার মর্যাদা, না রামের। 

সীতাকে বনবাস না দিয়ে যদি রাম তাকে পিতৃগৃহে জনকের কাছে পাঠিয়ে দিতেন, 
তাহলেও অযোধ্যার দুর্নামের পাক মিথিলায় গিয়ে ছড়িয়ে পড়ত। সীতার কলঙ্ক তাতে মোচন 
হত না। 

আবার রাম যদি সিংহাসন ত্যাগ করে সীতাকে নিয়ে বনবাসী হতেন তাহলে 
বর্তমানকালেব পাঠক আমরা আদর্শ প্রেমিক হিসেবে রামকে অনেক বাহবা দিতাম বটে, কিন্তু 
তখনকার দিনের সমাজ ও জনতা রামের দিকে অবজ্ঞার আঙুল তুলে বলত, “ওই যে 
চলেছে রাজধর্মত্যাগী বনবাসী স্ত্রেণশ রাজা!” 

অতএব কোনো অবস্থাতেই সীতার বা রামের সম্মান রক্ষা হত না। পরন্ত লোকের চোখে 
হতমান হয়ে পড়ত ইক্ষাকুবংশের গৌরব ও মাহমা। যা রাম প্রাণ থাকতেও হতে দিতে 
পারেন না। 

তাই অনেক চিস্তা করে রাম যে ব্যবস্থা করলেন এর চেয়ে ভাল আর কিছু করার ছিল 
না। সীতাকে নিজের কাছে রাখলেন না, তার পিতৃগৃহেও পাঠালেন না, রামের সবচেয়ে আপন 
ও বিশ্বস্ত লক্ষ্পণকে দিয়ে রেখে এলেন মহর্ষি বাল্মীকির আশ্রমে । বাল্মীকি একে দেবকল্প মহর্ষি, 
তাতে তিনি রাজা দশরথের সখা, তার পুণ্য আশ্রমে বাস করাব চেয়ে সীতার পক্ষে নিরাপদ 
আশ্রয় আর নেই। সীতাকে রাম নির্বাসন দেননি। বাল্মীকির আশ্রমে প্রত্যর্পণ করেছিলেন 
মাত্র, কেবল জনমত প্রশমনের জন্য। সীতাকে রেখে দিলেন এমন এক পুণ্যস্থানে যেখানে 
ংসারের কোনো আবিল বাতাস পৌঁছায় না। অপবাদপরায়ণ সাধারণ জনতার প্রগলভ জিহ্া 
যেখানে কোনো কুৎসা রটনার অবকাশ পাবে না। 

আর এদিকে রাম নিজে তার আপন দুঃখের বিধ নিঃশব্দে পান করলেন। বিষে যেমন 
বিষক্ষয়, তেমনি দুঃখেই দুঃখের নির্বাপণ _- ““দুঃখিতৈূরিনির্বাপণানি” ডিস্তররামচরিতম্‌, 


৩/২৯)। 


সীতা ত্যাগ ২৮৯ 


রামের সেই দুঃখকাতর করুণ মুর্তিখানি কবি আমাদের দেখিষে দিয়েছেন । সীতাকে নিয়ে 
লন্ম্নণের রথ যখন চলে গেল তখন থেকে চারদিন রাম কারওব সঙ্গে দেখা করেননি । নির্জনে 
একাকী কেবল অশ্রবর্ষণ করেছেন। বীরের এই অশ্রুপাতে সাতার পবিব্রতাকে আরও উজ্জ্বল 
করে ধরেছে। লক্ষ্মণ ফিরে এসে দেখেন রাম দীনচিত্তে বিরলে বসে আছেন সাশ্রনয়নে __ 
“রাঘবং দীনমাসীনং পরমাসনে নেত্রাভ্যামস্রুপূর্ণাভ্যাং..."” (উত্তরকাণ্ড, ৫২/৬) 

প্রজাদের ইচ্ছাকে মেনে নিলেও রাম কিন্তু প্রজাদের অপবাদকে স্বীকার করেননি । সীতার 
অপবাদের বিরুদ্ধে প্রজাদের সামনে প্রকাশ্যে বলিষ্ট প্রতিবাদ করেছেন রাম। তিনি বুঝিয়ে 
দিয়েছেন, সীতা যেমন তাব পত্রী ও সহধর্মিনী ছিলেন তেমনি আজও আছেন। অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করার সময় একটা সমস্যা দেখা দিল। পত্ত্ী ছাড়া যন্ত্র হয় না। রাম তাহলে কী করবেন? 
সীতার সোনার প্রতিমা গড়ে যজ্ঞস্থলে পত্তীর আসনে সেই প্রতিমা রেখে রাম যজ্ঞ করলেন। 
এই আচরণের ভিতর দিয়ে রাম যেন দৃপ্ত কঠঠে ঘোষণা করলেন, সীতাকে তিনি ত্যাগ 
করেননি । কালিদাস যথার্থই বলেছেন, রাম সীতাকে গৃহের বাহিরে রাখলেও মনের বাহিরে 
রাখেননি -_ “গৃহান্নিরস্তা ন তেন মনস্তঃ” (েঘুবংশ, ১৪/৮৪) ভবভূতিও বলেছেন, 
সীতার জীবনে যত দুঃখই থাক, তার বুকে স্বামীকর্তৃক পরিত্যাগের যে লজ্জা ও অপমান 
শেলের মতো বিঁধে ছিল, রাম তা উৎখাত কবে দিলেন -- “উত্খাতমিদানীং মে 
পরিত্যাগলজ্জশল্যমার্ধপুব্রেণ” উেত্তররামচরিতম্‌, ৩/৪৬)। 

সীতার জীবনে এ এক পরম আনন্দের সান্ত্বনার কথা । তিনি বুঝতে পেরে তাই তিনি 
মনে মনে বলেছিলেন, “আর্যপুত্র, তুমি আমার সেই আগের মতোই আছো । আর্ধপুত্র, 
ইদানীমসি ত্বম্।” (িবভূতি, উত্তররামচরিতম্, ৩/৪০) 

মুড জনতার অপবাদ কলুষ থেকে আড়ালে রাখার জন্যই রাম সীতাকে বাম্মীকির আশ্রমে 
রেখে এসেছিলেন। বিশেষ করে তিনি এও জানতেন সীতা অন্তঃসত্ত্বা, তার ভাবী সস্তানের 
নিম্পাপ শিরে যাতে কোন কলঙ্ক বর্ষিত না হয় সেকথাও ভেবেছিলেন। এবং বর্ষণমুখর 
শ্রাবণ মাসের রাত্রে যখন সীতার সন্তান প্রসব হয়, তখন শক্রঘ্ম যে একা হঠাৎ বাল্মীকির 
আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত হলেন (উত্তরকাণ্ড, ৬৬ সর্গ) এবং নবজাতকদের দর্শন করে, সাতাকে 
সম্ভাষণ ও প্রণাম করে তিনি আনন্দিত মনে পরদিন সকালেই যে চলে গেলেন এটা নেহাৎ 
আকম্মিক কাকতালীয় বলে মনে হয় না। এর মধো একটা পূর্বনির্ধারিত ব্যবস্থা হয়তো ছিল। 
লবণাসুর বধ করে বারো বছর পরে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের পথে শত্রত্ন আবার এলেন 
বাম্মীকির আশ্রমে । রামের দুই পুত্র লব কুশের রামায়ণ গান শুনলেন। শক্রত্নের চোখে ঘুম 
এল না। সারারাত জেগে অনেক কথা ভাবতে ভাবতে তার রাত ভোর হয়ে গেল __ “নিদ্রা 
নাভ্যাগমৎ তদা চিস্তয়ানমনেকার্থং...” উেত্তরকাণ্ড, ৭২/১)। স্বল্পবাক কবির এই ইঙ্গিত বড় 
লক্ষণীয়। বলাবাহুল্য বাশ্মীকির আশ্রমে শক্রঘের এই আসা যাওয়া সংবাদ নেওয়া সমস্তই 
রইল গোপন। পাছে এই নিয়ে প্রজাদের মধো নতুন করে কোনো ঘোঁট পাকিয়ে ওঠে । একটু 
ভাবলেই প্রতীয়মান হয় যে, সীতার নিরাপত্তা ও মর্যাদা রক্ষা, তার তত্বাবধান ও সংবাদাদি 
নেওয়ার একটা সযত্ব ব্যবস্থা করা হয়েছিল। রামের পক্ষে এর চেয়ে বেশি আর কি করার 
ছিল? সীতাকে দুঃখ থেকে বাঁচাবার জন্য রাম আরও বেশি দুঃখ নিজের বুকে তুলে নিলেন। 
তাতে সীতার দুঃখ মোচন না হলেও তার দুঃখকে দিয়েছে এক দুর্লভ মহিমা ও মর্যাদা। 


রামায়ণ কথা-১৯ 


ই 
শন্বুক বধ 


এক শান্ত প্রভাতে রাম সিংহাসনে বসে আছেন। তার পাশে ধ্যানাসনে উপবিষ্ট গুরুদেব 
বশিষ্ঠ। মন্ত্রী অমাত্য পরিবেষ্টিত গম্ভীর রাজসভা । প্রজারা রাজ্যের কুশল নিবেদন করছেন ।... 
এমন সময় হঠাৎ সভার মধ্যে এক আর্ত চিৎকার । 

সবাই বিস্মিত বিচলিত। রামের গস্তীর দৃষ্টিতেও উদ্বেগের ছায়া। 

সকলকে সচকিত করে এক ব্রাহ্মণ তার মৃত পুত্রকে বুকে নিয়ে উচ্চস্বরে ক্রন্দন করতে 
করতে সভায় প্রবেশ করছেন। 

_-“মহারাজ, আমি জীবনে কখনও মিথ্যা কথা বলিনি, কখনও প্রাণী হিংসা করিনি, 
কোনো পাপ করিনি, তবে কেন আমার এই বালকপুত্রের মৃত্যু হল? এই রাজ্যে অথবা অন্য 
কোনো রাজ্যে ইতিপূর্বে কখনও কারও অকাল মৃত্যু হয়নি। তোমার রাজত্বে আজ এমন হল 
কেন নিশ্চয়ই তোমার বিশেষ কোনো পাপ আছে। তাতে কোনো সন্দেহ নেই। রাজার পাপে 
প্রজার কষ্ট। রাজা দুরাচারী হলে প্রজার জীবনে অকালমৃত্যু ঘটে। তোমার রাজত্বে অনাচার 
প্রবেশ করেছে। রাজা, তুমি অধর্ম অনাচার থেকে প্রজাকে রক্ষা করতে পারছ না। ধর্ম রক্ষায় 
ব্যর্থ রাজা, তুমিই আমার বালকপুত্রের মৃত্যুর জন্য দায়ী। তুমি আমার পুত্রকে জীবিত করে 
দাও, নতুবা শপথ করছি, আমি ও আমার পত্ভী এই রাজসভায় প্রাণত্যাগ করব। ব্রহ্ম হত্যার 
ভাগী হয়ে তুমি সুখে রাজত্ব করো। ব্রন্মাহত্যাং ভভো রাম সমুশেত্য সুখী ভব।”, উেত্তরকাণ্ড, 
৭৩/ ১-১২) 

ব্রান্মাণের শোকার্ত বিলাপ শুনে বাম তৎক্ষণাৎ কাতর চিত্তে উঠে দীড়ালেন। বশিষ্ঠ 
বামদেব এবং মন্ত্রীগণকে সঙ্গে নিয়ে মন্ত্রণাকক্ষে প্রবেশ করলেন। রামের আহানে সেখানে 
উপস্থিত হলেন খষি মার্কগেয় মৌদগল্য কশ্যপ কাত্যায়ন জাবালি এবং নারদ। 

দেবসঙ্কাশ এইসব খষি পুরোহিত ও মন্ত্রীগণের কাছে ব্রাহ্মণের অবস্থা বর্ণনা করে রাম 
পরামর্শ চাইলেন। 

নারদ বললেন, “মহারাজ, যুগের পর যুগ ধর্মের ক্ষয় হয়ে আসছে। যোগ্যতা ও 
অধিকারভেদ লঙ্ঘন করার জন্য সমাজ ক্রমে বিকারপগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। সত্যযুগে কেবল 
ব্রার্মাণেই তপস্যা করতেন। ব্রাহ্মণের তপোবল প্রভাবে তখন সমাজে অজ্ঞানতা ছিল না, 
অকালমৃত্যু ছিল না। সত্যযুগের মানুষ ছিল ব্রিকালদশীঁ ও জ্ঞানী। কিন্তু ক্রমে ব্রেতাযুগে 
ব্রাহ্মণের সেই তশেবিল ক্ষীণ হয়ে এল। তার ফলে সমাজে অধর্ম এক পা এগিয়ে এল। 
ব্রান্মাণের সঙ্গে ক্ষত্রিয়ও তপস্যা করতে লাগল ব্রা্মাণে আর ক্ষত্রিয়ে আর কোনো বিশিষ্টতা 


শন্বুক বধ ২৯১ 
রইল না। তখন চাতুর্বর্্য স্থাপিত হল। দ্বাপর যুগে এসে অধর্ম আরও এক পা এগিয়ে এল। 
বৈশ্যরাও তপস্যা করতে লাগল । কিন্তু এর পরেও ধর্মের এই ক্ষয় চলতে থাকবে । কলিযুগে 
অধর্ম আরও এক পা এগিয়ে আসবে । তখন শুদ্রও ঘোর তপস্যা করতে আরম্ভ করবে। 
মহারাজ, আমার মনে হয় ভবিষ্যৎ কলিযুগের অনুবর্তী হয়ে আপনার রাজ্যে হয়তো কোনো 
অনধিকারী শুদ্র তপস্যা করছে। সেই পাপেই এই ব্রাহ্মাণ বালকের মৃত্যু হয়েছে। আপনি 
রাজোর সর্বত্র ভালো করে অনুসন্ধান করে দেখুন।” (উত্তবকাণ্ড, ৭৪/১০-৩০) 

নারদের কথা শুনে রাম বললেন, “লক্ষ্নণ, তুমি ত্রাঙ্মণকে আশ্বস্ত করো। আর ব্রাহ্মণ 
বালকের মৃতদেহ সযত্তে রক্ষা করো যাতে তা বিকৃত না হয়। আমি ফিরে না আসা পর্যস্ত 
নগব রক্ষার ভার রইল তোমাব ও ভরতের উপর ।” 
এই বলে রাম পুষ্পক বিমানে করে রাজ্যের সকল দিক পরিদর্শন করতে লাগলেন। পূর্বে 
উত্তরে পশ্চিমে কোথাও অনাচার দুক্কৃত দেখতে পেলেন না। তখন রাম দক্ষিণ দিকে এলেন। 
দেখেন শৈবল পর্বতের উত্তরে এক মনোরম স্নিগ্ধ সরোবর । সেই সরোবরের তীরে এক উগ্র 
তপস্বী অধোমুখে লম্বমান হয়ে কঠোর তপস্যা করছেন। 
তশস্মিন সরসি তপান্তং তাপসং সুমহত্তপঃ। 
দদর্শ রাঘবঃ শ্রীম্মীল্রম্বমানমধোমুখম্।। 

(উত্তরকাণ্ড, ৭৫/১৪) 
বাম অগ্রসর হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “হে সুব্রত, আপনি ধন্য। আমি দাশরথি রামচন্দ্র, 
কৌতৃহলবশে আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি, আপনি কেন এই দুষ্কর কৃচ্ছসাধন করছেন? আপনার 
এই উগ্র তপস্যার অভীষ্ট কিঃ আপনি কি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, না শূদ্রঃ সত্য বলুন।” 

সেই হেটমুণ্ড অধোমুখী ঘোর তপস্বী তখন উত্তরে বলল, “আমার এই উগ্র তপস্যার 
উদ্দেশা, আমি সশরীরে দেবত্ব লাভ করতে চ"5। আমি দেবলোক জয় করে দেবতা হতে চাই। 
আপনাকে মিথ্যা বলব না, আমি জাতিতে শুদ্র. আমার নাম শন্বুক।” 
দেবত্বং প্রার্থয়ে রাম সশরীরো মহাযশঃ। 
ন মিথ্যাহং বদে রাম দেবলোক জিগীষয়া। 
শুদ্রং মাং বিদ্ধি কাকুৎস্থ শম্কুকং নাম নামতঃ || 
(উত্তরকাণ্ড, ৭৬/২-৩) 
শন্বুকেব কথা শেষ না হতেই রাম তৎক্ষণাৎ তার খড়া কোবমুক্ত করে ওই শূদ্র তপস্বীর 
শিরশ্ছেদ করলেন। 
স্বর্গ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হল। 
এবং দেবতার বরে সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণের মৃত পুত্র জীবিত হয়ে উঠল... 
কিন্ত নিরীহ তপস্বীর রক্তে রঞ্জিত রামের হাতের ওই খড়েগর দিকে তাকিয়ে আমাদের 
আধুনিক মনে প্রশ্ন জাগে, রাম এ কি করলেন? কি অপরাধ করেছিল শন্বুক, যে তাকে অমন 
নিমর্মভাবে হত্যা করা হল? সে তো কারও কোনো ক্ষতি করেনি? সে তো তপস্যা করছিল? 
তপস্যা করা কি অপরাধ? তপস্যাই তো মানুষের ধর্ম? শূদ্র বলে কি সে মানুষ নয় ব্রাহ্মণের 
যদি তপস্যার অধিকার থাকে, তাহলে শুদ্রেরই বা থাকবে না কেন? আর নারদের কথাই যদি 


২৯২ রামায়ণ কথা 
মেনে নিই, তাহলেও মানুষে মানুষে এই বর্ণের ভেদ তো কৃত্রিম। ব্রেতাযুগে মনুর সৃষ্টি। 
সত্যযুগে তো চাতুর্বর্য ছিল না? তখনও তো মানুষ ছিল? ব্রান্মাণগণ সমাজে তাদের 
স্বাধিকার ও প্রাধান্য বজায় রাখবার জন্যই কি চাতুর্ব্্য সৃষ্টি করেননি? সমাজে কেন একজনের 
অধিকার থাকবে, আর একজনের অধিকার থাকবে নাঃ আর সেই অধিকার অর্জন করতে 
গেলে সে কেন শাস্তি পাবে? তাও প্রাণদণ্ডের মতো এমন নির্মম শান্তি? রামের রাজত্তে 
ব্রাহ্মণ শৃদ্র সবাই তো প্রজা। প্রজাবৎসল রাম কেন তবে রাজার সমদৃষ্টি হারিয়ে শুধু ব্রাহ্মাণের 
অধিকার রক্ষার জন্য এমন করে শূদ্রকে হত্যা করলেন? তিনি রাজা, না হত্যাকারী? 
বস্তৃত তপস্যা মানুষের ধর্ম। শৃদ্রও মানুষ । শুদ্রেরও তপস্যার অধিকার আছে। একথা 

রামচন্দ্র মানেন। কেবল মানেন না, শ্রদ্ধা করেন। তাই অরণ্যকাণ্ডে শদ্রা তপস্বী শবরীকে তিনি 
সম্মান জানিয়েছিলেন। শবরীর আতিথ্য গ্রহণ করে তাকে আশীর্বাদ করেছিলেন। তাকে 
সমাদর করে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “হে তপোধনে, সকল বিদ্ম নিবারিত করে তোমার 
তপস্যা বর্ধিত হয়েছে। তুমি জিতক্রোধ সংযতচিত্ত নিষ্ঠাপরায়ণ। সর্বদা প্রসন্ন তোমার চিত্ত। 
তোমার গুরুশুশ্রষা সফল হয়েছে।'? 

কচ্চিত্তে নির্জিতা বিদ্বাঃ কচ্চিত্তে বর্ধতে তপঃ। 

কচ্চিত্তে নিয়তঃ কোপ আহারশ্চ তপোধনে।। 

কচ্চিন্তে নিয়মাঃ প্রাপ্তাঃ কচ্চিত্তে মনসঃ সুখম্‌। 

কচ্চিত্তে গুরুশুশ্ুষা সফলা চারুভাবিণি।। 

(উত্তরকাণ্ড, ৭৪/৮-৯) 
সুতরাং প্রশ্ন শূদ্রকে নিয়ে নয়, তার তপস্যা নিষেও নয়, প্রশ্ন হল কেমন সেই তপস্যা? সব 
তপস্যা সকলে করতে পারে না, ব্রান্মাণেও পারে না, তপস্যায় অধিকারীভেদ আছে। অনধিকারী 
যদি উচ্চতর তপস্যা করে তাহলে তার এবং সকলের পক্ষে তা সমান বিপজ্জনক। শম্থুক 
যে তপস্যা করছিল, সে তপস্যার অধিকার শূদ্রের তো দূরের কথা, ব্রান্মণেরও নেই। 

যে তপস্যার অধিকার সাধারণভাবে সকলব তা হল আত্মশুদ্ধি, সত্তার ও চেতনার 
উজ্জীবন ও উধ্বায়ন। আত্তর ও বাহ্যিক একটা আচারনিষ্ঠা। একটা একাগ্রতা ও 
শুদ্ধিপরায়ণতা। এ অধিকার সকলেরই আছে। শৃদ্রেরও আছে। এর ফলে সমষ্টিগতভাবে 
সমাজজীবন ক্রমে পরিশীলিত ও পবিত্র হয়ে ওঠে। শবরীর প্রতি রামের শ্রীতিসম্তাষণে এই 
আদর্শই প্রতিফলিত। একটা উধর্বতর গভীরতর চেতনার কর্মণত অভিব্যক্তি। রামচন্দ্র এই 
আদর্শকে কেবল সমর্থনই করেন না, তাকে পোষণ ও বর্ধন করেন। সেটাই তার রাজধর্ম। 

কিন্তু শন্বুকের তপস্যা ছিল একট উৎকট আসুরিক তপস্যা। নিন্নচেতনার শোধন ও শুদ্ধি 
নয়, সত্তার উধর্বায়নের প্রয়াস নয়, শপ্ুক চেয়েছিল তাব আচারবর্জিত অশুদ্ধ আধারে, তার 
নিম্নতর প্রাকৃত তামস্‌ সন্তার ভিতরে দেবতৃকে টেনে নামিয়ে আনতে। শুধু নামিয়ে আনা 
নয়, সশরীরে স্বর্গ জয় করে দেবতা হতে চেয়েছিল সে। আধ্যাত্মিক সমস্ত মুল্যবোধ ও 
মাত্রাকে সম্পূর্ণ উলটে দিয়ে, হেয়কে শ্রেয়ের উধ্র্বে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিল। এ তার 
নিম্ন প্রকৃতির আত্বাভুক কাম ও অহংকারের এক স্ফীতকায় দানবীয় ভোগ। একে তপস্যা 
বললে তপস্যাকেই অমর্যাদা করা হয়। 


শন্ুক বধ ২৯৩ 


এই প্রসঙ্গে শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত বড় চমতকার করে বলেছেন, “আধুনিক মনের সংস্কার 
অনুসারে শূদ্র তপস্বী শন্বুককে শ্রীরাম যে বধ করিয়াছিলেন তাহা রামচরিত্রের অনপনেয় 
কলঙ্ক (বালীবধ ও সীতার বনবাস হইল আর দুইটি কলঙ্ক)। কিন্তু রামচন্দ্র এখানে একটি 
ধর্মকে, নীতিকে, ব্যবস্থাকে সমর্থন ও সংরক্ষণ করিতেছিলেন, তাহা আমরা ভুলিয়া যাই। শুদ্র 
যদি দ্বিজের অনুকরণে সাধনা বা তপস্যা আরম্ত করে তাহাব ফল ভালো হয় না। যোগপথের 
প্রথম বিধানই এই যে প্রথমে প্রয়োজন গুদ্ধি, আধারকে সাত্তিক করিয়া তোলা । অশুদ্ধ আধারে 
তপোবলের, যোগশক্তির প্রকাশ বা প্রভাব নিম্নতব প্রকৃতিকেই বলীয়ান করিয়া তোলে __ 
অহংকারের সেবায় তাহার প্রয়োগ হয় -_ রাবণের নিজের তপস্যার ফল যাহা হইয়াছিল। 
দেবত্বের পদে ও চেতনায় আত্মদানের ফলে নিজে উন্নীত না হইযা, দেববৃন্দকে সে নিজের 
সেবাকল্পে বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। শুদ্রের তপস্যাব স্বরূপ এই আসুরিক তপস্যা -- তাহা তাহার 
নিজের পক্ষে, সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর। শ্রীরামচন্দ্রের জীবনেব ব্রতই ছিল পাশব, রাক্ষস, 
তমোরাজসিক মানব প্রকৃতির উপবে (বালী ও রাবণ যাহার প্রতীক) একটা সাত্তিক চেতনায় 
মানবসমাজকে গড়িয়া তোলা, তাহার সকল ক্রিয়াব মানদণ্ড এইখানে । তিনি আপনার 
ব্যক্তিগত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের দিকে যেমন দৃষ্টিপাত কবেন নাই, তেমনি পরের সম্বন্ধেও কোন 
ব্যক্তিগত কারুণ্য কর্তব্য হইতে তাহাকে বিচলিত করে নাই।”" রচনাবলী”, ৫ম খণ্ড, 
১৯৭৯, পৃ. ৩৫)। 

যদিও এই স্বাতন্ধ্যের স্ৈরাচাবের যুগে আমরা আজকাল বড় জোরের সঙ্গে কথা বলে 
থাকি, সব মানুষ সমান। সকলেব মধ্যেই এক ভগবান বিরাজ করেন। আত্মায় আত্মা কোনো 
ভেদ নেই। সাধুও ভগবান, পাধণ্ডও ভগবান। সবই এক, এক সত্তা । অতএব ব্রা্মাণে শুদ্রে 
এই যে বর্ণভেদ তা কৃত্রিম। এই কৃত্রিম ভেদবেখা টেনে ব্রাহ্মণ তার নিজের স্বার্থ ও 
অধিকারকে রক্ষা করতে চেয়েছে । এইসব কথা কিছুটা সত্য, অল্প সত্য, কিন্তু সব সত্য নয়। 
এবং অর্ধসত্া বলে এ মিথ্যার চেষেও মাস্ঝ্বক। 

সব মানুষ যে সমান এটা পারমাথিক সতা। কিন্তু ব্যবহারিক সত্য অন্যরকমের। 
পারমার্থিক একতৃই ব্যবহারিক জগতে নানা ভেদ ও বৈচিত্রা সৃষ্টি করেছে। এক যেমন সত্য 
তেমনি নানাত্ব বহুত্বও সমান সত্য । সকল নদীর উৎস একই জল, এবং তারা একই সাগরে 
গিয়ে মেশে, কিন্তু প্রত্যেকটি নদীর খাত, গতিভঙ্গি, তার জলের দোষগুণ, তার দুই তীরের 
দেশ ও মানুষ; সব পৃথক পৃথক। তেমনি সব মানুষ এক হলেও ব্যন্টিগত ও গোষ্ঠিগত ভাবে 
তাদের গুণ ও কর্ম অনুসারে, স্বভাবের ও প্রকৃতির ধারা অনুসারে তারা সব পৃথক পৃথক। 

মানুষের এই একত ও নানাত্বকে সমাজজীবনে একটি সত্যের ভিতরে সমন্বিত ও বিধৃত 
করছে হিন্দুধর্ম, তার নাম চাতুর্বর্য। এই বর্ণভেদ কৃত্রিমও নয়, মানুষের সৃষ্টও নয়, এ হল 
সত্য, মানুষের জীবনের মতোই সত্য। সত্যকে কেউ সৃষ্টি করতে পারে না, তা স্বতঃসিদ্ধ। 
সত্যকে বড়জোর আমরা আবিষ্কার করতে পাবি, তার সমন্বিত বিধানকে জীবনে প্রয়োগ 
করতে পারি বা অনুসরণ করতে পাবি। চাতুর্বর্যও তেমনি কেউ সৃষ্টি করেনি, মনু তাকে 
সমাজজীবনে প্রয়োগ করেছিলেন মাত্র। একে আমরা অস্বীকার করতে পারি। কিন্তু যা সত্য 
তাকে অঙ্গীকার করলেই তা মিথ্যা হয়ে যায় না। কেবল আমাদের জীবনই ক্ষুগ্ন হয় মাত্র। 
মানুষ ও সমাজ যদি থাকে, তাহলে তার বর্ণভেদও আছে। সব দেশে সব কালেহ আছে। 


২৯৪ রামায়ণ কথা 


তাকে যে নামই দিই না কেন। যদিও তার ক্রিয়া আজ আরও জটিল ও সুল্্ন হয়েছে, এই 
যা পার্থক্য । মানুষে মানুষে স্ভাবগত গুণগত বর্ণভেদ আছে এবং থাকবে-- তাকে এক 
সামঞ্জস্যের মধ্যে পবস্পর পরিপূরক করে ধরাই হল সুস্থ সমাজের আদর্শ। 
ভারতবর্ষ তাই সমাজকে দেখেছে ধর্মের এক জীবন্ত দেহ, এক জাগ্রত অবয়ব, এক 

দিব্পুরুষ রূপে । দেহের বিভিন্ন অঙ্গ যেমন তাদের নিজস্ব ক্রিয়া ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে সমস্ত 
দেহকেই সেবা করে, তেমনি সমাজের চাতুর্বর্্য - ব্রাহ্মণ মুখ, ক্ষত্রিয় তার বাহু, বৈশ্য হল 
উরু আর শুদ্র তার চরণ। 

ব্রা্মাণোহস্য মুখমাসীদ্বাহু রাজন্যঃ কৃতঃ। 

উরু তদস্য যদ্ধৈশ্যঃ পল্তযাং শুদ্রো অজায়ত।। 

(খথেদ, ১০/৯০/১২) 
ব্রাহ্মণের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের শক্তি, বৈশ্যে সম্পদ আব শ্রদ্রের সেবা __ এই জ্ঞান, শক্তি, 
সম্পদ ও সেবা নিয়েই সমাজের চাতৃর্বর্ণ। ত্রা্মাণ তার জ্ঞান ও তপস্যা দিয়ে সমাজকে পবিত্র 
শুদ্ধ ও উন্নত করে ধরছেন। তার আধ্যাত্মিক সতাদৃষ্টি সকলকে পথ দেখাচ্ছে। ক্ষত্রিয় তার 
শক্তি দিয়ে সমাজকে সকল অণ্ভ ও বিপদ থেকে রক্ষা করে তাকে নির্ভয় করে তুলছেন। 
বৈশ্য তার সম্পদেব উৎপাদন ও সম বন্টনের মধা দিয়ে সমাজেব সার্বিক পুষ্টি ও কল্যাণ 
বিধান করছেন। আর শূদ্র শারীরিক সেবা দিয়ে সমাজকে পবিমারজিতি করে তুলছেন। এই 
পারস্পরিক সেবায শুশুষায় সমাজ সজীব থাকে। সুস্থ থাকে। অতএব এই সেবাই সিদ্ধি 
ব্রাহ্মণ না থাকলে ধর্ম নেই, ক্ষত্রিয় না থাকলে ধর্মের রক্ষক নেই, বৈশ্য না থাকলে ধর্মের 
ঝদ্ধি ও পুষ্টি নেই, আর শুদ্র না থাকলে ধর্মেব সিদ্ধি নেই। শুদ্র তাই শ্রাভগবানের চরণ। 
শ্রীমপ্তাগবতে তাই বলা হয়েছে সেবাতেই শ্রীভগবান তু হন-_ 

পত্যাং ভগবতো জজ্ঞে গুশ্রষা ধর্মীসদ্ধয়ে । 
তসযাং জাতঃ পুরা শুদ্রো যদ্বৃত্যা তুষ্যতে হবিঃ।। 

(শ্রামদ্তাণবত, ৩/৬/৩২) 
সমাজ এই চাতুর্বণ্য বা চার অঙ্গ নিষেই সম্পূর্ণ ও সমর্থ। এদের পরস্পবের মর্যাদা রক্ষা কবা, 
কর্তব্য ও সীমা নির্ধারণ কবা অবশ্য প্রয়োজন । তা লঙঘন কবলে সমাজ বিন্যাস শিথিল হয়ে 
পড়ে। জনজীবনে বিশঙ্খলা ও ব্ভিচার আসে । তাই পারস্পরিক অধিকার দায়িত্ব ও কর্তবা 
সুস্পষ্টভাবে রক্ষা কবা প্রয়োজন। তা যদি না হয়, অনধিকারীর কাছে জ্ঞান, অসমর্থেব হাতে 
শক্তি, অযোগ্যের হাতে সম্পদ আর অশিষ্টের হাতে যদি সেবা ন্যস্ত হয়, তাহলে সে যেকি 
ভয়ানক হতে পাবে তা--আজ আমবা সর্বত্র দেখতে পাচ্ছি। তাই কবি কালিদাস বলেছেন, 
অনধিকারীর তপস্যা প্রজার অমঙ্গলই নিয়ে আসে--“তপস্যনধিকারিত্বাৎ প্রজানাং 
তমঘাবহম্‌” €রঘুবংশ, ১৫/৫১)। 

আবার অবলেহিত জ্ঞান, স্বৈরাচারী শক্তি, কপণ ও স্বার্থপর সম্পদ এবং উদ্ধত দুর্বিনীত 
সেবা যে কী বিভীষিকাময় তাও আজ আমরা মর্মে মর্মে অনুভব করছি। সেইজন্য ভারতবর্ষে 
রাজার প্রধান কর্তব্যই ছিল সমাজে চাতুর্বর্ণয রক্ষা করা। জীবন ও ধর্মকে সমস্ত রকম 
ব্যভিচার থেকে মুক্ত করা। রামচন্দ্র তাই করেছেন। 


আটত্রিশ 
কালের আহীন-_ মহাপ্রস্থান 


মহাভারতে যুধিষ্ঠিরকে বলা হয়েছে, তিনি এক ধর্মময় মহাদ্রম, অপর চার পাণ্ডব সেই বৃক্ষের 
শাখা স্কন্ধ, ফল ও পুষ্প; আর শ্রীকৃষ্ণ হলেন সেই মহাবৃক্ষের মূল __ “মূলং কৃষে ব্রহ্মা 
চ ব্রাহ্মাণাশ্চ” (মহাভারত, আদিপর্ব, ১/১১১)। তেমনি রামায়ণে বলে, ধর্মের সারভূত যে 
মহাদ্রম তার মূল হলেন রামচন্দ্র, আর জগতের সকল মানুষ সেই জ্যোতির্ময় বৃক্ষের পত্র 
ও শাখা, ফল ও প্রম্প -- 
মূলং হোষং মনুষ্যাণাং ধর্মসারো মহাদ্যতিঃ। 
পৃম্পং ফলঞ্চ পত্রঞ্চ শাখাশ্চাস্যেতরে জনাঃ।| 

(অযোধ্যাকাণ্ড, ৩৩/১৫) 
রামচন্দ্র এক শান্ত গম্ভীর বনস্পতি। বিশেষ করে সীতার বনবাসের পর রামকে মনে হয় 
আরও শান্ত আরও নির্জন। সীতাব শোকে তার অন্তর দীর্ণ হয়ে গেলেও তিনি দাঁড়িয়ে 
আছেন অটল হয়ে। যেমন দীর্ঘ বনস্পতি স্থির দাড়িয়ে থাকে তার শাখাকন্দবে প্রসৃপ্ত অগ্নিজ্বালা 
নিয়ে। 

অস্তঃ প্রসৃপ্তদহনো জরানিব বনস্পতিঃ। 

ডেত্তররামচরিতম্, ৪/২) 
দুঃখ যেন তীক্ষ করাতের ধারের মতো অহর্নিশি তার মর্মকে কেটে চলেছে __ “নিকুত্তন্মর্মাণি 
ব্রুকচ ইব মন্যুর্কিরমিতি” (উত্তরবামচরিতম্‌, ৪/৩)। 

তবু সে দুঃখ তার বাইরে প্রকাশ করার উপায় নেই। নিকদ্ধ অশ্রু নিয়ে বুকখানিকে তার 
পাষাণ করে ধরতে হবে। কেননা রামের চোখে জল দেখে লক্ষ্মণ বলেছিলেন, “আপনি যদি 
এমন করে দুঃখিত মনে থাকেন, তাহলে যেজন্য আপনি মৈথিলীকে ত্যাগ করেছেন প্রজাদের 
সেই অপবাদই আবার নতুন করে নগরে সোচ্চার হয়ে উঠবে।” 
নেদৃশেষু বিমুহ্যস্তি ত্ববিধাঃ পুরুষর্ষভাঃ। 
অপবাদঃ স কিল তে পুনরেষ্যতি রাঘব।। 

(উত্তরকাণ্ড, ৫২/১৪) 
তাই রাম যত দুঃখই পান, তিনি অশ্রবর্ষণ করতে পারেন না। দুঃখই তার সাধনা, তার 
রাজযজ্ঞ। বিশাল কর্মের ও বহুবিধ যজ্ঞের মধ্যে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত রাখতে চান। কর্মের 
বিপুল আরাবে অন্তরের কঠিন নৈঃশব্যকে চাপা দিতে চান। 


২৯৬ রামায়ণ কথা 


রাম বললেন, “আমি রাজসুয় যজ্ঞ করব। ধর্মের অক্ষয় সেতু হল রাজসুয় যজ্ঞ। 
অক্ষয়শ্চাবায়শ্চৈব ধর্মসেতৃঃ1” 

কিন্তু বুদ্ধিমান ভরত তাকে নিষেধ করে বললেন, “মহারাজ, ধর্ম আপনাতে চির প্রতিষ্ঠিত। 
সমস্ত রাজারা আপনাকে পিতার ন্যায় আশ্রয় করে আছে। তবে কেন রাজসুয় যজ্ঞ করবেন? 
তাতে বৃথা লোকক্ষয় আর প্রাণনাশ হবে।” 

লঙ্ল্পণ বললেন, “মহারাজ, আপনি বরং অশ্বমেধ যজ্ঞ করুন।” 

রাম বললেন. “উত্তম, তবে তাই হেক। ভোমরা যজ্জের আয়োজন করো। মহর্ষি বশিষ্ঠ 
বামদেব জাবালি কশ্যপ এবং অপর ব্রাহ্মণদের সঙ্গে পরামশ করে কার্য স্থির করো ।” 

বিপুল গৌরবে অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন শুরু হয়ে গেল। নিমন্ত্রণ বার্তা নিয়ে দিকে দিকে 
রাজদূত ছুটে গেল। সুগ্রীব ও বিভীষণকে আমন্ত্রণ কবা হল। দেশ বিদেশের সকল রাজা প্রজা 
ঝষি ব্রাহ্মণ ও ধার্মিক নিমন্ত্রিত হয়ে এলেন। গোমতী নদীর তীরে নৈমিষারণ্যে বিরাট 
যজ্শালা নির্মিত হল। সহম্ব শকটে ভারে ভারে আসতে লাগল যজ্ধের উপকরণ সামগ্রী, তিল 
তন্ডুল ঘৃত দধি গন্ধদ্রব্য। বাশি বাশি স্বর্ণ রৌপ্য মণিমাণিক্য। এল গায়ক নট ও নর্তকের 
দল। পাচক ভূত্য ও সেবকশ্রেণি। বিভীষণ ঝধিদের পরিচর্যায় নিযুক্ত হলেন। সুগ্রীব ভার 
নিলেন ব্রাহ্মণদের ভোজন পরিবেশনে। অতি সুলক্ষণযুক্ত একটি কৃষ্ণবর্ণ অশ্ব যজ্ঞপৃত করে 
ছেড়ে দেওয়া হল ভূমগ্ডল প্রদক্ষিণে। পুরোহিতগণের সঙ্গে স্বয়ং লক্ষণ সেই অশ্বকে অনুসরণ 
করে চলতে লাগলেন। সীতার সোনার প্রতিমা নির্মাণ করে ভরত চললেন যজ্ঞশালায়। রামের 
পাশে পত্রীর আসনে ওই সোনার প্রতিমা বসিয়ে দীক্ষিত করা হবে। রাম বললেন, “সীতার 
ওই স্বর্ণ প্রতিমাই আমার পত্বীরূপে যজ্ঞে দীক্ষিত করা হোক -__ কাঞ্চনীং মম পত্বীং চ 
দীক্ষায়াং জ্ঞাংশ্চ কর্মণি”' উেত্তরকাণ্ড, ৯১/২৫)। 

বহুবিধ উপহার ও অর্ধ নিয়ে রাজারা আসছেন। ভরত ও শক্রঘ্ন তাদের আপ্যায়ন 
কবছেন। বেদমন্দ্রে ও সুগন্ধি যজ্ঞধূমে চাবিদিক আমোদিত। আকাশে বাতাসে সুমঙ্গল 
পবিত্রতার স্পর্শ । দানে পুণ্যে যশোগানে চতুর্দিকে ধনা ধনা পন্ড গেল। যেসব দীর্ঘজীবী মুনি 
এসেছিলেন তারা সবাই বলতে লাগলেন, এমন বিপুল যজ্জ এমন ভূরিদান তারা জীবনে 
কখনও দেখেননি । এক বসব ধরে চলতে লাগল এই মহাযজ্ঞ। নৈমিষারণ্যেব বিরাট যজ্ঞশালা 
ঘিরে অতিথি রাজন্যদের সুসজ্জিত ভবন, ব্রাহ্মণদের বাট, খধষিদের কুটির, গায়ক ও 
বাদকদের নাটমঞ্চ আর সর্বসাধারণের জন্য বিরাট বিরাট নাটমন্দির। 

মহর্ষি বাশ্মীকিও তার শিষ্যদের নিয়ে 'এই যজ্ঞে উপস্থিত হয়েছেন। খষিদের কুটিরে তিনি 
অবস্থান করছেন। একদিন তিনি কশ ও লবকে ডেকে বললেন, “তোমরা প্রভাতে স্নান 
আহি করে নিত্য রামায়ণ গান করে সকলকে শোনাও। রাজভবনে ব্রাহ্মণগৃহে রামের 
ভবনদ্বারে এবং ধত্বিকগণের কাছে তোমরা রামায়ণ গান করবে। প্রতিদিন বিংশতি সর্গ গান 
করবে। কারও কাছে কোনো দান দক্ষিণা গ্রহণ করবে না। আমরা আশ্রমবাসী, বনের ফলমুল 
আহার বরে বেঁচে থাকি। আমাদের ধনের কি প্রয়োজন? রাম ডাকলে কাছে যেও। তাকে গান 
শুনিও। পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে বলো, আমরা বাশ্মীকির শিষা। রাম ধর্মত সকলের পিতা, 
তাকে কখনও অসম্মান করবে না।” 


কালের আহুান-_ মহাপ্রস্থান ২৯৭ 


পরদিন সবাই বিস্মিত হয়ে দেখেন, দুটি কিশোর বালক কিন্নর কণ্ঠে গান করছে। 
বীণাতন্ত্রিত স্বরে দ্রুত-মধ্য-বিলম্বিত লয়ে অপূর্ব সেই গান। 

সকলের কৌতুহল হল। যজ্ঞের বিরামকালে খধি রাজা ও সংগীতশান্ত্রজ্ঞ পগ্ডিতগণের 
সমক্ষে তাদের ডেকে গান করতে বলা হল। সুন্দর দুই বালকের দিকে সকলে তৃষিত নয়নে 
তাকিয়ে আছেন প্িবস্ত ইব চক্ষুর্ভিঃ)। কি আশ্চর্য সরলতা, কি দিব্য সৌন্দর্য! ওদের সর্বাঙ্গে 
যেন আশ্রম অরণ্যের গন্ধ । ইন্দ্রনীল মণির মতো দেহের বর্ণ । তরুণ পারাবতের স্কন্ষের মতো 
গাঢ় নীল। বৃষের মতো সুগঠিত বপু। প্রসন্ন সিংহশাবকের মতো স্থির দৃষ্টি। কণম্বরে যেন 
উৎসবের মৃদঙ্গধবনি। 

অরণ্যগর্ভরূপালাপৈযুর়্ং তেষিতা বয়ং চ।... 
কঠোরপারাবতকণ্ঠমেচকং বপূর্বরষক্বন্ধ সুবন্ধুরাংসকম্‌। 
প্রসন্সসিংহস্তিমিতং চ বীক্ষিতং ধবনিশ্চ 
মঙ্গল্যমৃদঙ্গমাংগলঃ।! 

(উত্তররামচরিতম্‌, ৪/২৭, ৬/২৫) 
খধষিগণ বিশ্মিত হয়ে বলাবলি করেন, জটাবক্ষলধারী এই দুই কিশোর বালক অবিকল রামের 
মতো । রামের প্রতিবিশ্ধ যেন এরা। 

উভৌ রামস্য সদৃশৌ বিশ্বাদ্বিশ্বমিবোদ্ধতৌ || 
(উত্তরকাণ্ড, ৯৪/১৩) 
বিংশতি সর্গ গান শেষ করে দুই বালক সকলকে প্রণাম করল। 

শ্রোতৃমণ্ডলী মুগ্ধ বিস্মযে তাকিয়ে থাকে। 

রাম সন্তুষ্ট হয়ে ভরতকে বললেন, “এই দুই গায়ক বালককে অস্টাদশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দান 
করো। এরা আর যা অভিলাষ করে তা? দাও ।” 

ভরত স্বর্ণমুদ্রার বিপুল ডালি নিয়ে বালকদের দি - গেলেন। কিন্তু তারা বিস্মিত হয়ে 
তাকিয়ে বলল. “এসব আমাদের কি প্রয়োজন? এইসব সোনাদানা নিয়ে আমরা কি করব? 
কিমনেনেতি? সুবর্শেন হিরণ্যেন কিং করিষ্যাবহে ?" (উত্তরকাণ্ড, ৯৪/২০-২১) 

বালকের মুখে এই নিস্পৃহ ত্যাগের কথা শুনে সবাই অবাক হয়ে গেলেন। এমনকী 
রামচন্দ্রও! 

রাম জিজ্ঞাসা করেন, “এই গান কে রচনা করেছেন£ এই কাব্য কত বড় £” 

__ “ভগবান বাম্মীকি এই গানের রচয়িতা । আপনার সমস্ত জীবনকথা নিয়ে এই গান। 
চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোকে, একশত উপাখ্যানে, পাঁচশত সর্গে এবং ছয় কাণ্ডে এই কাব্য রচিত। 
বান্মীকি এর উত্তরকাণ্ডও রচনা করেছেন। আমরা ভগবান বাশ্মীকির শিষ্য। তিনি আপনার 
এই যজ্জে উপস্থিত আছেন।” লব কুশ বলে। 

প্রতিদিন রাম সমবেত মুনিধধিদের সঙ্গে বসে রামায়ণ গান শুনলেন। তিনি বুঝতে 
পারলেন, এই দুই বালক আর কেউ নয়, এরা তারই সন্তান। পিতৃহৃদয়ের অবরুদ্ধ শ্লেহ বুঝি 
আজ ওই মঙ্গলগানের সঙ্গে মিশে বড় করুণ বড় উদ্বেল হয়ে উঠল। 

আগামীকাল রামের যজ্ঞ সমাপ্ত হবে। রাম তার বিশ্বস্ত ও শুদ্ধস্বভাব কয়জন দূতকে 


২৯৮ রামায়ণ কথা 
ডেকে আজ্ঞা দিলেন, “তোমরা ভগবান বাল্মীকির কাছে যাও। তাকে গিয়ে বলো, কাল 
প্রভাতে তার অনুমতি নিয়ে সীতা যদি এই যজ্ঞ পরিষদে সকলের সমক্ষে তার শুদ্ধ চরিত্রের 
পরিচয় দিতে সম্মত হন, যদি আমার কলঙ্ক দূর করার জন্য তিনি শপথ গ্রহণ করেন, এ 
বিষয়ে বাল্মীকির কি অভিমত, সীতারই বা কি ইচ্ছা, শীঘ্র জেনে এসে আমাকে বলো।” 

রামের মনের কথা বুঝে বাল্মীকি রাজদূতের কাছে উত্তর পাঠালেন, “বেশ রাম যা 
বলেছেন তাই হবে। পতিই নারীর দেবতা । রামের যা ইচ্ছা সীতা তাই করবেন। যথ' বদতি 
রাঘবঃ তথা করিষ্যতে সীতা দৈবতং হি পতিঃ স্ত্রিয়াঃ।” 

শুনে রাম আশান্বিত ও আনন্দিত হলেন। সকল প্রজা ও মুনিধষিদের ডেকে বললেন, 
“আগামীকাল প্রভাতে আপনারা সকলে সীতার শপথ শুনবেন। যদি আর কোনো পরীক্ষা 
আবশ্যক মনে করেন তাহলে তাও প্রত্যক্ষ করবেন।” 

সকলে রামকে সাধুবাদ দিতে লাগলেন। 


রজনী প্রভাত হল। 
আজ রামের অশ্বমেধ যজ্ঞের সমাপ্তি। 
কিন্ত আর এক মহস্তর যজ্ঞের বুঝি সূচনা হতে চলল। রামের আত্মযজ্ঞ। 
প্রদীপ্ত হোমশিখার মতো নিস্পন্দ বসে আছেন বশিষ্ঠ বামদেব জাবালি কশ্যপ বিশ্বামিত্র। 
মহাতেজা দীর্ঘতমা দুর্বাসা পুলস্ত্য শত্ত্রি ভার্গব মার্কপ্েয়। গৌতম কাতায়ন নারদ ও অগস্ত্য! 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও তপস্যার সব মহিমান্বিত শিখরমালা। আর বয়েছে অযোধ্যার 
অগণিত প্রজা ও পৌরজন। কিক্ষিন্ধার বানর ও লঙ্কার রাক্ষসকুল। নানা দেশ থেকে আগত 
বহু সহস্র ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র। কৌতৃহলী প্রতীক্ষায় সবাই পাষাণের মতো নিশ্চল ।... 
সীতাকে সঙ্গে নিয়ে যজ্ঞসভায় আসছেন বাল্মীকি। গৈরিকবসনা তপশ্বিনী সীতা মনে মনে 
রাম নাম ধ্যান করতে করতে, সাশ্রনয়নে নীরবে নতমুখে হাতজোড করে, ধীরে ধীরে 
বাল্মীকির অনুসরণ করে সভায় আসছেন। ব্রন্মার অনুগামিনী স্বয়ং বেদ-বিদ্যার মতো । 
সীতাকে দেখে জনতা দুঃখে সমবেদনায় আকুল হয়ে উঠল । তারা পুণ্যবতী সীতার জয়ধ্বনি 
করতে লাগল। 
তমৃষিং পৃষ্ঠতঃ সীতা অন্বগচ্ছদবাত্ুখী। 
কৃতাঞ্জলির্বাম্পকলা কৃত্বা রামং মনোগতম্‌!। 
তাং দৃষ্টা শ্রুতিমায়াস্তীং ব্রল্লাণমনুগামিনীম্‌। 
বাল্মীকেঃ পৃষ্ঠতঃ সীতাং সাধুবাদো মহানভূৎ।। 
ততো হলহলাশব্দঃ সর্বেষামেবমাবভৌ। 
দুঃখজন্মবিশালেন শোকেনাকুলিতাত্মনাম্‌।। 
_._ ভেত্তরকাণ্ড, ৯৬/১১-১৩) 
বাল্মীকি শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “এই সেই পতিব্রতা ধর্মচারিণী সীতা । কেবল মাত্র লোক 
অপবাদের ভয়ে তাকে আমার আশ্রমে ত্যাগ করা হয়েছিল। হে মহাব্রত রাম, অনুমতি দাও, 


কালের আহাীন-__ মহাপ্রস্থান ২৯৯ 


সীতা শপথ করে তোমার প্রত্যয় উৎপাদন করবেন। সীতার যমজ দুই সন্তান তোমারই পুত্র। 
আমি প্রচেতার দশম পুত্র, জীবনে কোনোদিন মিথ্যা কথা বলেছি বলে মনে পড়ে না। আমি 
শপথ করে বলছি, সীতা যদি অসতী হন, তাহলে আমার সারা জীবনের সমস্ত তপস্যা যেন 
নিহ্ষল হয়। আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মন দিয়ে জানি, আমার দিব্যদৃষ্টি দিয়ে দেখেছি (দিব্যেন 
দৃষ্টিবিষয়েণ), সীতা নিষ্পাপ। তাই তাকে আমার আশ্রমে গ্রহণ করেছিলাম। কিন্তু হে রাম, 
লোক অপবাদে তোমার চিত্ত কলুষিত হয়েছিল (কলুবীকৃতচেতসা), তাই তোমার প্রিয়তমা 
পত্বীকে শুদ্ধা জেনেও তুমি তাকে ত্যাগ করেছ __ ত্যক্তা ত্বয়া প্রিয়তমা বিদিতাপি শুদ্ধা।” 
ডেত্তরকাণ্ড, ৯৬/২৪) 

রাম তখন উঠে বববর্ণিনী সীতার দিকে তাকালেন দষ্বা তাং বরবর্ণিনীম্)। রামের সেই 
গভীর প্রগাট দৃষ্টির মধ্যে কি ছিল কবি আমাদের বলেননি । তিনি শুধু আমাদের হৃদয়ের কাছে 
একটু ইঙ্গিত করেছেন। বুঝে নিতে বলেছেন রামের সেই অনুনয়পূর্ণ গভীর দৃষ্টির মধ্যে ছিল 
কতখানি প্রেম দুঃখ ও বাথা। 

রাম বললেন, হে মহাভাগ, আপনি ধর্মজ্ঞ। আমি নিজেও বিশ্বাস করি, আপনি যা বললেন 
সব সত্য । পুর্বে লঙ্কায় দেবগণের সমক্ষে বৈদেহী শপথ করেছিলেন। সেই জন্যই তাকে গ্রহণ 
করেছিলাম। কিন্তু লোক অপবাদ বড় প্রবল, তাই তিনি নিম্পাপ জেনেও আমি তাকে ত্যাগ 
করেছিলাম । আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। আমি জানি কুশ ও লব আমার সস্তান। কিন্তু সীতা 
যে নিষ্পাপ এই সত্য জনগণের চিত্তে প্রতায় হোক। তবেই আমার আনন্দ। আমি সকলের 
সম্মতিক্রমে সীতাকে প্রীতির সঙ্গে গ্রহণ করতে চাই।” 


প্রত্যয়ো মে নরশ্রেষ্ঠ খধিবাটক্যরকল্মষৈঃ। 
শুদ্ধায়াং জগতো মধ্যে বৈদেহাং প্রীতিরস্ত্ব মে।। 

(উত্তরকাণ্ড, ৯৭/১০) 
তখন দিব্যগন্ধ নিয়ে পুণ্যবায়ু প্রবাহিত ২41 সেই মঙ্গলবায়ুর স্পর্শে সবাই বিস্মিত হয়ে 
ভাবতে লাগল, বুঝ সতাযুগ এসে গেছে। সকলে ভক্তিবিহ্ল দৃষ্টিতে সীতার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন ।... 

গৈরিকবসনা তপস্থিনী সীতা তখন অধোমুখে আনত দৃষ্টিতে কৃতাঞ্জলি হয়ে ধীর নম্র 

কণ্ঠে বলতে লাগলেন, “যদি আমি রাঘব ভিন্ন অন্য কাউকে মনে মনেও চিন্তা না করে থাকি, 
তাহলে হে ধরিত্রী, তুমি দ্বিধা হও, আমাকে তোমার কোলে আশ্রয় দাও। যদি আমি 
কায়মনোবাক্যে রামের অর্চনা করে থাকি, তাহলে হে ধরিত্রী তুমি দ্বিধা হও, আমাকে তোমার 
কোলে আশ্রয় দাও। রাম ছাড়া আর কাউকেই জানি না, এই কথা যদি সত্য বলে থাকি, 
তাহলে হে ধরিত্রী, তুমি দ্বিধা হও, আমাকে তোমার কোলে আশ্রয় দাও।” 

যথাহং রাঘবাদন্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে। 

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহতি।| 

মনসা কর্মণ বাচা যথা রামং সমর্চয়ে। 

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্তি। 


৩০০ রামায়ণ কথা 


যখৈতৎ সত্যমুক্তং মে বেদ্মি রামাৎ পরং ন চ। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্াতি। 
(উত্তরকাণ্ড, ৯৭/১৪-১৬) 


সীতার শপথবাক্য শেষ না হতেই সহসা ভূতল থেকে এক অত্যুত্তম দিব্য সিংহাসন উত্থিত 
হল। দিব্যরত্ুভৃষিত অমিতবিক্রম নাথগণ সেই সিংহাসন মস্তকে ধারণ করে রয়েছেন। দেবী 
ধরিত্রী সীতার দুই মুণালবাহু ধরে স্বাগত সম্ভাষণ করে সিংহাসনে বসালেন। 

আকাশ থেকে অবিরল পুষ্পবৃষ্টি হতে লাগল... 

যজ্ঞসভার সকলে বিস্ময়ে হতবাক। 

সীতা পাতাল প্রবেশ করছেন। 

যাওয়ার সময় সতৃজ্ঞ নয়নে জন্মের মতো একবার রামকে দেখে নিলেন। সীতার সেই 
বিদায় দৃষ্টিতে কোনো অভিযোগ কোনো অপমান ছিল না। ছিল এক গভীর প্রেমের শাস্ত 
মঙ্গল আরতি। 

সীতার পাতাল প্রবেশ দেখে সকলে বিহ্‌ল ও আবিষ্ট হয়ে পড়ল। দুঃখ নয়, আনন্দ নয়, 
এক আত্মহারা ধ্যানে তারা কেবল রাম সীতাকে দেখতে লাগল। 

রাম যজ্দঞের দণ্ডকাষ্ঠে ভর দিয়ে ক্রোধে শোকে আকুল হয়ে বললেন, “হে পৃথিবী, তুমিই 
আমার প্রকৃত শ্বশ্রমাতা, সীতা তোমারই কন্যা, তুমি সীতাকে ফিরিয়ে দাও । নইলে বসুধাতল 
ভেদ করে আমি সীতাকে উদ্ধার করে আনব, একদিন যেমন লঙ্কা জয় করে উদ্ধার করে 
এনেছিলাম। হে পৃথিবী, সীতাকে ফিরিয়ে দাও, নইলে তুমি বিদীর্ণ হয়ে আমার পথ করে দাও, 
আমি সীতার কাছে যাব। নতুবা এই সপর্বত-বনকানন মহীতল আমি ধ্বংস করে দেব।” 

তখন স্বযং ব্রহ্মা এসে রামকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “হে মহাবাহো, আশ্বস্ত হও। স্মরণ 
করো, তুমি বিষুণর অবতার। তোমার জীবনের সুখ দুঃখের কাহিনি এখনও অসম্পূর্ণ। 
বাশ্ীকি তোমার ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ে উত্তর কাব্য রচনা করেছেন। তুমি ঝষিগণের সঙ্গে 
নিবিষ্ট মনে তা শ্রবণ করো ।... 

অশ্বমেধ যজ্ঞের শেষ দিনে সীতার পাতাল প্রবেশ। এ যেন যঙ্জের ধধে; আর এক যজ্ঞ। 
বেদে পুরুষ যজ্জের কথা আছে। কিন্তু প্রকৃত অর্থে সে হল প্রকৃতি যজ্ঞ__ মহাশক্তির 
আত্মাহুতি। একদিন জনকের ঘজ্ঞভূমি থেকে যার আবির্ভাব, আজ রামের যজ্ঞতূমিতেই তার 
বিলয়। ভূমিলন্ষ্মী সীতা স্বয়ং বসুমতী। পার্থিব প্রকৃতির মৃন্ময়ীকপে স্বয়ং চিন্ময়ী মহাশক্তির 
আবির্ভাব। মানুষের নিরেট তমসার জড়চেতনার মধ্যে পরাচৈতন্যেব শক্তিসঞ্চার ৷... 

রামের কাছে সমস্ত জগৎ আজ শুন্য হয়ে গেছে (মেনে শূন্যমিদং জগৎ)। তার মস্তকের 
রাজমুকূট যেন আজ ভারি হয়ে উঠেছে। চারিদিকে একটা শেষ বিদায়ের সুর। মহাকাব্যের 
শেষে ধীরে ধীরে নেমে আসছে দিবা অবসানের ধূসর বিষগ্রতা । সূর্যাস্তের অস্তরাগে আমাদের 
অস্তরও বিষাদরক্তিম। বেশি কথার আর সময় নেই! আকাশ থেকে আনত হয়ে আসছে 
মহাকালের সুগস্তীর নীরবতা । পাতা ঝরার মতো নিঃশব্দে ঝরে পড়ছে জীবন । মাত্র তিনটি 
কথায় কবি আমাদের জানিয়ে দিলেন কৌশল্যা সুমিত্রা ও কৈকেয়ীর মৃত্যু সংবাদ-_ 
“রামমাতা কালধর্মনুপাগমৎ অশিয়ায় সুমিত্রা চ কৈকেয়ী চ*.. 


কালের আহান-_মহাপ্রস্থান ৩০১ 


রামের অস্তর শূন্য । এবার শূন্য হল রামের রাজ অস্তঃপুর। তিনি তাড়াতাড়ি তার সকল 
কর্তব্য যেন সাঙ্গ করে ফেলতে চান। মাথার মুকুট নামিয়ে রাখতে যে সময় লাগে, রামের 
হাতে যেন সে সময়টুকুও আর নেই। মহাকালের আহাঁন তিনি শুনতে পেয়েছেন। তাই 
ভরতের দুই পুত্র তক্ষ ও ও পুষ্ধলকে গান্ধার রাজ্যে অভিষিক্ত করলেন। অঙ্গদীয় ও মল্লভূমির 
সিংহাসন দিলেন লক্ষণের পুত্র অঙ্গদ ও চন্দ্রকেতুকে। 

ইতিমধ্যে মহাকাল এলেন ছদ্মবেশে রামের কাছে। শোনালেন কালের বার্তা । ব্রন্মাও স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন, রামের ব্রত সম্পূর্ণ হযেছে, অতএব. . 

রাম সেকথা আগেই জানতেন। 

সুতরাং আর সময় নেই। 

রাম মহাকালকে বললেন, “আমি মনে মনে তোমার কথাই চিস্তা করছিলাম। তোমার 
আগমনে ও ব্রহ্মার বাক্যে আমি প্রীত হয়েছি। আমি যেখান থেকে এসেছিলাম সেখানেই ফিরে 
যাব __ গমিষ্যামি যত এবাহমাগতঃ।” (উত্তরকাণ্ড, ১০৪/১৮) 

মহাকাল ফিরে গেলেন। 

কিন্তু যাওয়ার সময় ঘটনাচক্রে ঘটে গেল আর এক বিপস্তি। 

মহাকাল রামকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করেছিলেন, তাদের নিভৃতে আলাপের সময় কেউ যেন 
উপস্থিত না হয়। হলে তাকে প্রাণদণ্ড দিতে হবে। 

লল্্পণকে দ্বার রক্ষার ভার দিলেন রাম। 

লক্ষণ দ্বারে দীড়িয়ে পাহারা দিচ্ছেন। এমন সময় সহসা উপস্থিত হলেন উগ্রতপা দুর্বাসা। 
তিনি অবিলম্বে রামের সাক্ষাৎ চান। 

লক্ষ্মণ মিনতি করেন, “মহর্ষি, আপনি একটু অপেক্ষা করুন।” 

“না, আমি এখনই রামের কাছে যেতে চাই। তাকে আমার আগমন সংবাদ দাও। বিলম্ব 
করলে আমার অভিশাপে রঘুবংশ ভস্ম ভগ যাবে।” 

নিরুপায় লক্ষ্মণ তখন খষির অভিশাপ থেকে রঘুবংশকে রক্ষা করবার জন্য নিজের 
মৃত্যুদণ্ড জেনেও রামকে গিয়ে সংবাদ দিলেন। লক্ষ্ণকে দেখে রাম স্তম্ভিত, বজ্রাহত। মৃত্যুদণ্ড 
দিতে হবে লক্ষ্মণকে ? 

অবশেষে বশিষ্ঠের উপদেশ প্রাণদণ্ড না দিয়ে নির্বাসন দিলেন তাকে। ভাগ্যের পরিহাসে 
রাম ০:ন নিজের হাতে নিজের হৃদয়কেই ছিন্ন করলেন। 

লঙ্ষ্পণ সরযূর তীরে গিয়ে প্রাণত্যাগ করলেন। 

কালের নির্মম কুঠারে ছিন্ন হল রামের শেষ বন্ধন। 

মহাকবি এবার তার বীণায় তুলেছেন মূলতানের শেষ করুণ রাগিণী। 

বান পুরোহিত মন্ত্রী ও মহাজনদের ডেকে বললেন, “ভরতকে অযোধ্যার সিংহাসন দিয়ে 
আজই আমি বিদায় নেব। লক্ষ্মণ যে পথে গেছে আমিও আজ সেই পথে যাব -_ অদ্যৈবাহং 
গমিষ্যামি লক্ষ্রণেন গতাং গতিম্‌।” (উত্তরকাণ্ড, ১০৭/৩) 

রামের প্রস্তাবে ভরত দুঃখে হতচৈতন্য হলেন। শোকার্ত হয়ে বললেন, “আমি রাজ্য চাই 
না। আপনাকে ছেড়ে স্বর্গও কামনা করি না। কুশকে কোশল আর লবকে উত্তর কোশলের 
সিংহামনে অভিষিক্ত করুন|” 


৩০২ রামায়ণ কথা 


রাম বিলম্ব না করে কুশ ও লবকে দক্ষিণ ও উত্তর কোশলের রাজপদে অভিষিক্ত 
করলেন। 

সংবাদ পেয়ে শত্রঘ্মও তার দুই পুত্র সুবাহু ও শত্রঘাতীকে মথুরা ও বৈদিশপুরীর রাজত্ব 
দিয়ে রামের অনুগামী হলেন। 

হনুমান ও বিভীষণ রামের অনুগমন করতে মনস্থ করেছেন দেখে রাম সন্নেহে তাদের 
নিরস্ত করে বললেন, “বিভীষণ, তুমি আমার প্রিয় সখা, যতকাল চন্দ্র সূর্য থাকবে, যতকাল 
আমার চরিত কথা প্রচলিত থাকবে, ততকাল তুমি জীবিত থাকবে, তোমার রাজত্ব অক্ষয় 
হবে। তুমি আমার অনুগমন করো না। জানবে এ তোমার বন্ধুর আদেশ।” 

তারপর হনুমানকে বললেন, “তুমি চিরজীবী হবে । যতকাল আমার কথা জগতে প্রচলিত 
থাকবে ততকাল তুমি আনন্দিত মনে ভূমণ্ডলে বিচরণ করবে।” 

জাম্ববান মৈন্দ ও দ্বিবিদকেও আশীর্বাদ করলে, তারা কলিযুগ পর্যস্ত বেঁচে থাকবেন।. 
প্রভাত হল। 

বশিষ্ঠ মহাপ্রস্থানের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করলেন। ব্রান্মেণেরা অগ্নিহোত্রের প্রজুলস্ত অগ্নি নিয়ে 
অগ্রে অগ্রে চলেছেন। তাদের সঙ্গে চলেছে বাজপেয যজ্ঞের পবিত্র ছত্র। 

রাম দুই হস্তে যজ্ঞবর্হি ধারণ করে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে একাগ্র মনে গৃহ থেকে 
যাত্রা করলেন। অস্তাচলগামী সূর্যের মতো তার শাস্ত দীপ্য মহিমা। 
তার বামে পদ্মহস্তা লক্ষ্মী, দক্ষিণে মহীদেবী মহেম্বরী, অগ্রে চলেছেন সংহাররূপিণী 
মহাশক্তি। রামের পশ্চাতে চলেছেন ব্রাহ্মণ বেশে চতুর্বেদ, সর্ববক্ষিণী গায়ত্রী ও বষট্কার 
মন্ত্র। তাদের অনুসরণ করে চলেছে মূর্তিমান যত অন্ত্র ও আযুধ। সবার শেষে অযোধ্যা 
রামভক্ত যত প্রজা, নরনারী, বৃদ্ধ, শিশু, পক্ষী স্থাবর জঙ্গম। অযোধ্যার সমস্ত প্রাণ আজ 
রামের অনুগামী । সেই মহাঁপ্রস্থানের পথে কারও মনে কোনো শোক দুঃখ বা দীনতা নেই। 
সকলেই প্রফুল্ল ও আনন্দিত। 
ন তত্র কশ্চিদ দীনো বা ব্রাডিতো বাপি দুঃখিতঃ। 
ৃষ্টং সমুদিতং সর্বং বতুব পরমাভূতম্।! 

(উত্তরকাণ্ড, ১০৯/১৭) 
মানুষের জীবনকাব্য শেষ হয় মিলনে অথবা! বিচ্ছেদে । কিন্তু রামায়ণ শেষ হয়েছে সকল 
মিলন-বিচ্ছেদের উধ্র্বে এক পরম প্রশান্তিতে __ পরিপূর্ণ ব্রন্মালয়ে। সকল সুখ-দুঃখ ছাপিয়ে, 
জীবন-মৃত্যুব অতীত এক দিব্য উত্তরণ __ শান্ত গম্ভীর নির্মল। হাসি কান্না নিয়ে এই মর্র্যের 
সংসার যাঁর তলায় নশ্বর ছায়ার মতো ভাসে। 

রাম চলেছেন মহাধাত্রায়। 

সমস্ত বন্ধন আবরণ ছিন্ন করে। 

বাক্যের চিন্তার যত ছিন্নাভ্র কুহেলী কাটিয়ে। 
মর্ত্যমণ্ডলের সীমা ছাড়িয়ে। 

জ্যোতির্ময় সিদ্ধকাম অচঞ্চল এক শাস্তির প্রসারে! 
তারা এলেন সরযূর তীরে গোপ্রতার ঘাটে। 


কালের আহুান- মহাপ্রহান ৩০৩ 


সরযূর জলে তখন অশাস্ত ঘূর্ণি অযোধ্যার উদ্বেলিত হৃদয়ের প্রতীক যেন আজ সরযু। 

নির্মল গগনতলে দিব্য জ্যোতির্ময় উদ্তাস __ “তেজোবৃতং ব্যোম জ্যোতিরভূতমনুত্তমম্* 
(উত্তরকাণ্ড, ১১০/৫)। শত শত তৃর্যনিনাদে প্রকম্পিত দশদিক । সকল দেবতা যেন তারায় 
তারায় অনিমেষ নেত্রে চেয়ে আছেন। তাদের পদর্ধবনিতে বণিত আকাশ। সেই আলোকিত 
নভোমগ্ডলে রাম তার অনুজগণের সঙ্গে সশরীরে বিষুগ্তেজে প্রবিষ্ট হলেন। অগ্নি ইন্দ্র বায়ু 
রামের সেই জ্যোতির্ময় মূর্তিকে পূজা করলেন। করজোড়ে দীঁড়িয়ে রইলেন যত দিব্য ধষি 
গন্ধর্ব অব্সরা নাগ ক্ষ বক্ষ। তাদের অন্তরে ধ্বনিত এক প্রার্থনা, “ভগবান বিষু তোমার 
শক্তির জয় হোক-_বলং বিষেঞ্র প্রবর্ধতাম্‌।” (উত্তরকাণ্ড, ১১১/২৫) 

পৃথিবীর হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন এক জ্যোতির গভীরে মন্ত্রিত হতে লাগল সেই ধ্যানমন্ত্র।.. 


সস: সস সং 


রামায়ণ কথা- ২০ 


2 শাক তন 


/ 


৮৪ 





৮৪ 


অযোধ্যা 


অংশুমান 
অশ্বপতি 


রামায়ণের পাত্র-পাত্রীর নাম ও 
ভৌগোলিক স্থান পরিচয় 


বেদের মন্ত্রদ্রষ্টী ঝমি। মিত্র ও বকণ দেবতার তেজে যজ্ঞকুণ্ড থেকে এর 
উৎপত্তি। শ্রীম্ভাগবতে অগস্ত্যকে পুলস্তোর পুত্র বলা হয়েছে। বিদ্ধ্য পর্বতের 
গুক। দক্ষিণ ভারতে সনাতন ধর্ম ও আর্ধসংস্কৃতি প্রচার করেন। দৈত্য 
বাতাপীকে ধ করেন, সমুদ্র শোষণ করে কালকেয় দৈত্যগণকে বিনাশ করেন। 
অগত্তের অপর নান কুম্তযোনী, মৈএাবকণি, ঘটোভ্তব, উর্বশীয়, বিদ্ধাকৃট; 
সমুদ্র পান করেছিলেন বলে নাম গীভাবি, বাতাপীকে বধ করেছিলেন বলে 
নাম বাতাপিদ্বীট। খর্ধাকৃতি ছিলেন বলে নাম মান। অগত্তয খষির আদেশে রাম 
পঞ্চণটাতে আশ্রম নির্মাণ করে বাস করেন। 

কিক্ষিদ্ধ্যার রাজ বানররাজ বালীর পুত্র। লক্ষণের জ্যেষ্ঠ পুত্রের নামও 
অঙ্গদ। 

অযোধ্াার রাজা । রঘুর পুত্র, দশরথের পিতা। 

রাবণের পত্র। যুদ্ধে লক্ষণের হস্তে নিহত হয়। 

বেদের মন্তু্র্টা ঝষি। ব্রহ্মার মানসপুত্র। সপ্তর্ষির অন্যতম ঝষি। পত্রীর নাম 
অনসুগ। চিএকুটে অত্রির আশ্রম ছিল। 

সিন্ধুণ পিত।। দশবথের শব্দভেদী বাণে ভুলবশত অক্কমুনির পুত্র সিন্ধু নিহত 
হন। পুত্রশোকে মুনি প্রাণ ৩]গ করেনা খুড়ার আগে দশররথকে অভিশাপ 
দেন, যেন তারও পুএশোকে মৃত্যু হয। 

কোশল প্লাজ্যের রাজধানী । সূর্ধবংশীষ রাজা ইচ্ষাক্‌ অযোধ্যা নগরী স্থাপন 
করেন। বর্তমানে উত্তরপ্রদেশের ফয়জাবাদ শহর থেকে চার মাইল দূরে 
অবস্থিত। রামচন্দ্রের জন্মস্থান ' 

সূর্যবংশীয় সগর রা'ার পৌত্র। 

কেকয় দেশের পরাক্রাস্ত রাজা। কৈকেয়ীৰ পিতা। ভরতের মাতামহ। 
অম্পতির পুত্রের নাম যুধাজিৎ। 

লক্কায় রাবণের প্রমোদকানন। রাবণ সীতাকে হরণ করে অশে।কবধনে বন্দি করে 
রাখে। 

ব্রহ্মার মানসকন্যা। ধাধি গৌতমের পত্বী। শতানন্দের জননী । হল্য' শব্দের 
অর্থ অসৌন্দর্য, কুশ্রীতা, কোনে! হল্য ছিল না যার অর্থাৎ অদ্ধিতীয়া সুন্দরী বলে 


আদিত্য হৃদয় 


ঝষ্যমূুক 


কপিল 


রামায়ণের পাত্র-পাত্রীর নাম ও ভৌগোলিক স্থান পরিচয় ৩০৯ 


ব্রন্মা কন্যার নাম রাখেন অহল্যা। গৌতম মুনির অভিশাপে অহল্যা পাষাণী 
হয়ে যান। রামচন্দ্রের চরণস্পর্শে তার শাপমুক্তি ঘটে। অহল্যা প্রাত-স্মরণীয়া 
পঞ্চকন্যার একজন। 

রাবণের কনিষ্ঠ পুত্র। হনুমানের হাতে নিহত হয়। 

ঝধি অগত্ত্য করৃকি বামচন্দ্রকে প্রদণ্ড বিজয়ী মন্ত্র! এই মন্ত্র জপ করে রামচন্দ্র 
রাবণকে বধ করেন। 

ঝথেদের অনাতম প্রধান দেবতা । মাতা আদিতি, পিতা কশ্যপ। ইন্দ্র 
দেবতাদের রাজা । প্রাটীন ইলাবৃতবর্ষকে ঘর্গ বল! হত, ইন্দ্র স্বগের অধিপতি । 
ইন্দ্রের পুত্রের নাম জয়ন্ত। রথের নাম বিসান, সাবথি মাতলি। রাবণ বধের 
সময় ইন্দ্র রামচন্দ্রকে ভার রথ অন্ধ অস্ত্র ও সারথি দান করেন। 

রাবণের জোষ্টপৃত্র। অদ্বিতীয় বীর । যুদ্ধে দেবরাজ ইন্দ্রকে পরাস্ত করে বলে 
প্রন্মা তার নাম দেন ইন্দ্রজিৎ। যুদ্ধে লঙ্খ্্ণ ইন্দ্রজিৎকে নিহ৩ করেন। 
মনুব পুর । সুর্যবংশের ও অযোধ্যানগবীর প্রতিষ্ঠাতা । এর নাম থেকেই 
সূযখংশের নাম ইক্ষাকবংশ। 

মিথিলার রাজা জনকের কনা? ' লক্ষ্নণেব ভার্যা। উর্মিলার গর্ভে লক্ষণের দুই 
পুর অঙ্গদ ও চগ্রকেতুর জন্ম হয়। 

ঝম্য অর্থ মুগ, মুগ অথথ নীরব। যে পর্বতে ঠ্রিণেরা নিভয়ে বিচরণ করে 
কিক্ি্ধার সেহ পর্বতের নাম ঝষামূক। বতমানে দক্ষিণ ভারতে পূর্বঘাট ও 
নীলগিরি পর্বতিশ্রেণির মধান্িত পর্বত পম্পা সবোধব ও কাবেরী নদী এই 
পর্বত থেকে উৎপন্ন । এখানে মতঙ্গমূনির আশ্রম। বালী কর্তৃক মুনির আশ্রম 
অপবিএ হলে মুনি বালীকে অভিশাপ দেন, সে যেন কখনও এই পর্বত 
এলাকা না আসে, এন তাব মৃত্যু হবে। মুনির অভিশাপের ভয়ে বালী 
কখনও ঝধ্যমূক পর্বতে আসেনি। তাই বালীর ভয়ে সুগ্রীপ এই পর্বতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। রাম লক্ষ্মণ এই পর্বতে এসেই প্রথমে সুগ্রীবেধ সঙ্গে মিত্রতা 
স্থাপন করেন এবং বালাকে নধ কবেন। 

বিভাণ্ক মুনির পুত্র। অঙ্গদেশের রাজা লোনপাদের জামাতা । লোমপাদের 
পালিতা কন্যা শান্তাব সঙ্গে বিবাহ হয। শান্তা হলেন দশরথের কন্যা, দশরথ 
তার বন্ধু রাজা লোমপাদকে স্বীয় কন্যা শান্তাকে দত্তক হিসেবে দান করেন। 
দশরথের পুত্রেষ্টি যজ্জে ঝব্শূঙ্গ মুনি পৌরোহিত্য করেন এবং তার 
যজ্ঞপ্রভাবেই দশরথের চার পুত্র রাম, লক্ষণ, ভরত, শক্রঘ্ের জন্ম হয়। 
দণু নামে দণ্ডকারণ্যের এক ভয়ানক রাক্ষস। সীতা হরণের পরে রাম লক্ষণ 
যখন অরণ্যে সীতাকে অধ্বেষণ করছেন তখন কবন্ধ তাদের আক্রমণ করে। 
রামের হাতে কবদ্ধের মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে সে বামকে ঝষ্যমুক পর্বতে গিয়ে 
বানররাজ সুগ্রীবের সঙ্গে মিলিত হয়ে সীতা উদ্ধারের পরামর্শ দেয়। 

সাংখ্য দর্শনের প্রবক্তা ঝষি। প্রজাপতি কর্দমের পুত্র। মাতার নাম দেবহুতি। 
গঙ্গাসাগরে তার আশ্রম। অশ্বমেধের অন্বচোর বলে তাকে অপমান করলে 


৩১০ 


কুশাবতী 
কুরুক্ষেত্র 


কৈকসী 


কৌশিকী 


রামায়ণ কথা 


মুনির ক্রোধাগ্নিতে সগর রাজার ষাট হাজার পুত্র ভস্ম হয়ে যায়। পরে ভগীরথ 
৩পস্যা করে স্বর্গ থেকে গঙ্গাকে আবাহন করে মর্ত্যে নিয়ে আসেন। গঙ্গার 
পাবনী স্পর্শে সগর রাজার ষাট হাজার পুত্র পুনজীবিত হয়ে ওঠে। 
বানররাজ বালীব রাজধানী কিক্ষিহ্ধা। বর্তমানে মহীশৃরের উত্তরে বেলারি 
জেলায় অবস্থিত। হায়দ্রাবাদ ও বেরারের অন্তর্গত অনেগুণ্ড গ্রামকে প্রাচীন 
কিছ্ষিপ্ধা বলে চিহিত করেন। এই অনেগুণ্ডি গ্রাম বর্তমানে অন্ধ প্রদেশে। 
শ্রীসতীশচন্দ্র দে তার 'রামায়ণের প্রকৃত কথা' গ্রন্থে পে. ১৫) এবং নবীনচন্দ্র 
দাশ তাধ [0185 01) (1)৩ 0০011৭09119 01 0110 171771111 1127710)0)10, 
(1896. [).1) স্থির করেছেন অনেগুণ্ডি গ্রামই প্রাচীন কিক্ষিন্ধা, 
44000101116 10 07110111217 00701 20001)0111105 11511774116 
[729 16 10017011100 ৬101) 10116 16001 [00101 01 000 1050021), 
৬/101) //1097/9 (13012) 0100 10281709162 011 (10 10100), /01710511127 
810109 010 00000 0০9৬1 07 1ব01101-৬/5(, 0110 (110 5085 017 
15851, ৬/০5( 2114 ১০৪1৫). 1176% 110100000 (10 1100011) 11১5016 
070 ৬০1০ (10৮01500 09 (110 5971/:)14, /9276%472 2174 11010)6 
1017005 (৬৮০১1০া7া। (017905) 117 119 ৬৮০১ 2770 ১০901) 0170 1176 
1৬191011012 11115 11) 01710129851 (1010. 0. 50-51) 


কৃস্তকর্ণের পুত্র। রাবণের অন্যতম সেনাপতি। 
রাবণের মধাম ভ্রাতা । 


রাক্ষস সুমালী এবং গান্ধবাঁ কেতুমতীর কন্যা। রাবণের মাতা কৈকসীর ভ্মী। 


মধুদৈত্যের পত্রী। লবণাসুরের মাতা। 

রামচন্দ্রের জোন্ঠ পৃত্র। 

রামচন্দ্রের জ্যেন্ঠ পুত্র কুশেব স্থাপিত রাজ্য ও রাজধানী । 

কৃকপাণ্ডবের যুদ্ধের রণভূমি। থানেম্বরের দক্ষিণ-পুর্বে অবস্থিত। বৈদিক মতে 
দেবতাদের যঞ্ঞগান। বর্মক্ষেত্র নামে পরিচিত । 

কৈকেয়ীর পিতা রাজা অশ্বপতির রাজ্য। বর্তমান আফগানিস্থান। 

সুমালীর কন্যা । রাবণের মাতা । বিশ্রবা মুনির পত্রী। 

দশরথের তৃতীয় পত্ভী। ভরতের মাতা । কেকয়রাজ অশ্থপতির কন্যা। 
দশরথের রাজ্য। কাশীর উত্তরে অযোধ্যা প্রদেশের সন্নিহিত সমস্ত স্থান। কোশল 
রাজ্য উত্তর ও দক্ষিণ দুই অংশে বিভক্ত। অযোধ্যার উত্তরে উত্তর-কোশল। 
রাজধানী অযোধ্যার নাম দক্ষিণ কোশল। 

কোশল রাজার কন্যা। রামচন্দ্রের জননী । দশরথের প্রধানা মহিষী। 

কৃশী নদী। বর্তমান ত্রিহুতের পূর্বাংশ। 

রাবণের বৈমাত্র ভ্রাতা, জনস্থানে অবস্থিত রাবণের সেনাবাহনীর সেনাপতি। 
সুমালীর অপর এক কন্যা রাকাব সন্দে বিশ্রবা মুনির বিবাহ হয়। রাকার গর্ভে 
খর ও দূষণের জন্ম হয়। 


গজপুষ্পীমালা : 


গরুড় 


গুহ 


জনক 
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একপ্রকার পুষ্পিত লতা । বালী-সুগ্রীবের যুদ্ধে লক্ষণ সুগ্রীবের গলায় অভিজ্ঞান 
স্বরূপ পরিয়ে দিয়েছিলেন যাতে সুগ্রীবকে বালীর থেকে আলাদা করে রামচন্দ্র 
চিনতে পারেন। 

কশ্যপ-বিনতার পুত্র। পক্ষিরাজ এবং বিষুঃর বাহন। রাম-লক্ক্রণকে নাগপাশ 
থেকে মুক্ত করেন। 

নিষাদ রাজ। রামচন্দ্রের মিত্র ও পরম ভক্ত। 

কেকয় রাজ্যের প্রধান নগর। বর্তমান পাঞ্জাবের উত্তর পশ্চিমে (মতাস্তরে 
কাশ্মীরে)। 

মহাতেজা খাষি। ব্রহ্মার কন্যা অহল্যার সঙ্গে বিবাহ হয়। ইন্দ্র গৌতমের রূপ 
ধরে অহল্যার সতীত্ব নষ্ট করেন। গৌতম ইন্দ্র ও অহল্যাকে অভিশাপ দেন। 
গৌতমের অভিশাপে অহল্যা পাষাণী হয়ে যান। রামচন্দ্রের চরণ স্পর্শে অহল্যা 
শাপমুক্ত হন। 

লঙ্ষম্মণের কনিষ্ঠ পুত্র। 

মহর্ষি ভূগ্ড ও পুলমার পুত্র । রাজা শর্যাতির কন্যা সুকন্যার সঙ্গে চ্যবনের বিবাহ 
হয়। 

রামচন্দ্র বনবাস যাত্রা করে ভরদ্বাজ মুনির নির্দেশে প্রথ.» চিত্রকুট পর্বতে 
অবস্থান করেন। চিত্রকুট পর্বতেই প্রথম রামের সঙ্গে ভরতের মিলন হয়। 
বর্তমানে প্রয়াগ থেকে দশ ক্রোশ দূরে উত্তরপ্রদেশের বান্দার জেলায় অবস্থিত 
চিত্রকৃট। 

পক্ষিরাজ গরুড়ের জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা। সূর্য-সারথি অকণের পুত্র। রাজা দশরথের 
পরম বন্ধু। সীতা হরণের সময় রাবণকে বাধা “ : জটায়ু প্রাণপণ যুদ্ধ করে 
প্রাণ হারান! 

মিথিলার ধার্মিক রাজা। সীতার পালিত পিতা। জনক কুলগত উপাধি, 
হুম্বরোমার পুত্র জনকের প্রকৃত নাম সীরধবজ। 

গোদাবরী ও কৃষ্ণা নদীর মধ্যবর্তী রাক্ষস অধ্যধিত বিজন অরণ্য। এখানে 
অগস্তযমুনির আশ্রম । 

সুগ্লীবের মন্ত্রী। লঙ্কার যুদ্ধে রামচন্দ্র জাম্ববান্‌কে মন্ত্রীত্বে গ্রহণ করেন। 
ভরতের জ্ঞেষ্ঠ পুত্র। গান্ধার দেশ জয় করে ভরত রাজত্ব স্থাপন করেন এবং 
পুত্র তক্ষের নাম অনুসারে নাম রাখেন তক্ষশীলা। 

ভরতের পুত্র তক্ষের রাজধানী । বর্তমানে পেশোয়ারে পাকিস্তা, .র অস্তর্গত। 
সুষেণের কন্যা, অঙ্গদের জননী, বালীর পত্বী। প্রাতঃম্মরণীয়া পঞ্চকন্যার 
অন্যতমা। 

যক্ষ সুকেতুর সুন্দরী কন্যা, জন্তের পুত্র সুন্দের সঙ্গে বিবাহ হয়। পুত্রের নাম 
মারীচ। অগস্ত্যের অভিশাপে রাক্ষসী রূপে পরিণত হয়! রামচন্দ্র তাড়কাকে 
বধ করেন। 


৩১২ 


দণ্ডকারণ্য 


রামায়ণ কথা 
ত্রিকুট পর্বতের উপরে লঙ্কা নগরী স্থাপিত। 
পিঙ্গলবর্ণ দরিদ্র ব্রাহ্মণ। বনবাস যাত্রার আগে রামচন্দ্র তাকে বহু গোধন দান 
করেন। 
রাবণের অন্তঃপুরের দাসী। অশোকবনে সীতাকে পরম স্নেহে রক্ষা করতেন। 
সূর্যবংশীয় রাজা । গুরু বশিষ্টের কাছে প্রার্থনা করেন যে, তিনি যজ্স করে 
সশরীরে স্বর্গে যাবেন। বশিষ্ঠ তাকে নিষেধ করেন। বশিষ্ঠপুত্র শত্তির অভিশাপে 
চণ্ডালত্‌ প্রাপ্ত হন। বিশ্বামিত্র ব্রিশঙ্কুর হয়ে যজ্ঞ করে তাকে স্বর্গে প্রেরণ করেন। 
দেবরাজ ইন্দ্র তাকে প্রত্যাখ্যান করেন। ত্রিশঙ্কু স্বর্গভ্রষ্ট হয়ে পতিত হতে 
থাকেন। তখন আপন যোগবলে বিশ্বামিত্র অস্তরিক্ষে তাকে অধোশিরা 
নক্ষত্ররূপে স্থাপন করেন। 
রাবণের পুত্র ও সেনাপতি। 
পূর্বে দণ্ড বা দণ্ডক নামে এক রাজা রাজত্ব করতেন। শুক্রাচার্যের অভিশাপে 
তার রাজত্ব দুর্গম অরণ্যে পরিণত হয়। রাম বনবাসের চতুর্দশ বংসর এই 
দণ্ডকারণ্যে বাস করেন। নর্মদা ও গোদাবরী নদীর মধ্যবর্তী স্থান। যমুনার 
দক্ষিণহথ অরণ্য প্রদেশকেও দগুকারণ্য বলা হয়। 
অযোধ্যার রাজা । রাম লক্ষ্মণ ভরত ও শক্রত্বের পিতা । 
সূর্যবংশীয রাজা। রঘুর পিতা। 
ময়দানবের জ্যেষ্ঠ পুত্র। বালীর সঙ্গে ঘুদ্ধে নিহত হয়। 
অন্রিমুনির পুত্র। মাতার নাম অনসুয়া। মহাতেজা কোপন স্বভাব দুর্বাসার সঙ্গে 
ওর্বমুনির কন্যা কন্দলীর বিবাহ হয়। 
রাবণের সেনাপতি ও বৈমাত্র ভাই। রামের হাতে নিহত হয়। 
রাবণের সেনাপতি। 
রামের বনবাসকালে ভরুনের বাজধানী। আযাধা থেকে এক ক্রোশ দূরে 
অবস্থিত। 
মহাদেবের অনুচর। বামন আকৃতি, কৃষ্ণ পিঙ্গল বর্ণ, বানরমুখ। রাবণ এঁকে 
দেখে উপহাস করলে নন্দীশ্বর ক্রুদ্ধ হয়ে অভিশাপ দেন, “আমার 
আকৃতিবিশিষ্ট বানরগণই তোকে সবংশে নিহত করবে।” 
বিশ্বকর্মার বরপুত্র। কি্ষিন্ধার স্থপতি ও সেনাপতি। রাম কর্তৃক লঙ্কা 
আক্রমণের জন্য সমুদ্রের উপর সেতু নির্মাণ করেন। 
কুত্তকর্ণের পুত্র। রাবণের অন্যতম সেনাপতি। 
লঙ্কার গশ্চিম দিকে এক বিশাল বটগাছের তলায় রাবণের আরাধ্য! হদ্বকালীর 
এক বিরাট মন্দির। এখানে যজ্ঞবরত অবস্থায় মেখনাদ লশ্ধরণের হাতে যুদ্ধে 
নিহত হয়। 
অগ্নির বরপুত্র। বালী ও সুগ্রীবের সেনাপতি! 
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নৈমিধারণ্য : গোমতী নদীর নিকটে পবিত্র তীর্থ। গৌরমুখ মুনি এখানে নিমেষের মধ্যে 
অসুর সৈন্য ভস্ম করেছিলেন বলে এই স্থানের নাম নৈমিষারণ্য। এই পবিত্র 
তীর্থে দশরথ ও রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞ করেছিলেন। এখানে সৌতি খধিদের 
কাছে বেদব্যাস রচিত মহাভারত পাঠ করেন। উত্তরপ্রদেশের সীতাপুর জেলায় 
অবস্থিত। বর্তমান নাম নিমসার। 

পঞ্চবচী :  গোদাবরী নদীর উৎসস্থলে রমণীয় অরণ্য । এখানে রামচন্দ্র আশ্রম নির্মাণ করে 
বনবাসকাল যাপন করেন। অশ্ব, বিল্ব, বট, অশোক ও আমলকী পবিত্র এই 
পঞ্চবৃক্ষ শোভিত অরণ্য, তাই নাম পঞ্চবটা। এখানে লক্ষণ শুর্ণনখার নাসিকা 
কর্তন করেছিলেন বলে বর্তমান নাম নাসিক। 


পম্পা : নদী ও সরোবর। এর পশ্চিম তীরে মতঙ্গমুনির আশ্রম। নিকটে খধ্যমূক 
পর্বত। এখানে শবরী তপস্যা করেন এবং রামচন্দ্ের দর্শন করে মুক্তিলাভ 
করেন! 
মহীশূরের পর্বতশ্রেণি থেকে উৎসৃত তুঙ্গ ও ভদ্রা দুইটি নদী একত্রে মিলিত 
হয়ে তুঙ্গভদ্রা নামে খ্যাত। পম্পা সরোবর তুঙ্গভদ্রার স্রোতধারার একটা অংশ, 
কালক্রমে মূল স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বিরাট সরোবরে পরিণত হয়। বেলারী 
জেলার হস্পেট শহরের নয মাইল উত্তর পূর্বে নদী পার হওয়ার একটা ঘাট 
আছে, এই পারঘাটের দুই মাইল উত্তর পশ্চিমে পম্পা সরোবর অবস্থিত বলে 
পণ্ডিত পদ্মনাভ ঘোষাল এবং আধুনিক এঁতিহাসিকগণ মনে করেন। 


পরশুরাম :  বিষুতর অবতার। জমদগ্নির পুত্র। পিতৃহত্যার প্রতিশোধ কল্পে ইনি ভারতবর্ষে 
একুশবার ক্ষত্রিয় নিধন অভিযান করেন। 

প্রহস্ত :  রাবণের মাতুল, মন্ত্রী ও সেনাপতি। 

পুক্ধল :  ভরতের কনিষ্ঠ পুত্র। 

পুদ্ধলাবতী : ভরতের কনিষ্ঠ পুত্র -ষ্কলের রাজধানী। বর্তমানের পুরুষপুর বা পেশোয়ার। 


পৃষ্পক বিমান : কুবেরের তপস্যায় তুষ্ট হয়ে ব্রন্মা তাকে এক অপূর্বশোভন আকাশচারী দিব্য 
বিমান দান করেন। এই ধিমান ইচ্ছামাত্র গন্তব্যস্থলে পৌঁছে দেয়। দেবশিল্পী 
বিশ্বকর্মী এই বিমান তৈরি করেন। কুবেরকে পরাজিত করে রাবণ তার পৃষ্পক 
বিমান অপহরণ করে। রাবণ বধ করে রামচন্দ্র এই পৃষ্পক বিমান গ্রহণ করেন। 
অযোধ্যায় রাজ্যাভিষেকের পরে রামচন্দ্র এই বিমানকে পুনরায় কুবেরের কাছে 
ফিরে যেতে আজ্ঞা করেন। 


বৎস দেশ :  প্রয়াগের নিকট যমুনার উত্তর তীরে। 

বরুণ : বৈদিক দেবতা। ইনি অন্যতম লোকপাল এবং জলের অধিশ্বর। 

বশিষ্ঠ :  মিত্রাবরুণের পুত্র । ইনি দশজন প্রজাপতির অন্যতম । হরিবংশ মতে ইনি ব্রহ্মার 
সপ্ত মানসপুত্রের অন্যতম । সপ্তর্ষির এক খষি। সূর্যবংশের গুরু পুরোহিত এবং 
ম্ত্রী। 

বিদেহ নু মিথিলা । 


বিভান্ডক :  কশ্যপের পুত্র, খধ্যশৃঙ্গ মুনির পিতা। 


৩১৪ 


বিভীষণ 


বিশল্যকরণী 


রামায়ণ কথা 
রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, পরম ধার্মিক। 
মায়াবী রাক্ষস শিল্পী। রামচন্দ্রের মায়ামুণ্ড নির্মাণ করে সীতাকে দেখিয়েছিল। 
ক্ষত নিরাময়কারী একপ্রকার ওষধি। 
দেবতাদের শিল্পী। 


রাজা গাধির পুত্র, কান্যকুব্জের রাজা । ক্ষত্রিয় হয়ে কঠোর তপস্যা করে ইনি 
ব্রাঙ্গণত্ব লাভ করেন। রামচন্দ্রকে যাবতীয় ব্রহ্গান্ত্র ও অন্ত্রবিদ্যা দান করেন। 


সগর রাজার প্রপৌত্র। তপস্যা বলে স্বর্গের গঙ্গাকে মর্ত্যে আবাহন করে 
আনেন। 

বৃহস্পতি খষির পুত্র, প্রয়াগে এর আশ্রম ছিল। 

দৈত্য। মধুবনের (বর্তমান মথুরার) অধিপতি। 

মধু দৈত্যের বাজধানী। বর্তমান মথুরা। 

কৈকেযীর কুক্জা দাসী। 


ময়দানবের কন্যা, রাবণের প্রধান মহিষী, মেঘনাদের জননী । প্রাতঃস্মরণীয়া 
পঞ্চকন্যার অন্যতমা। 


দক্ষিণ সমুদ্র তীরে অবস্থিত। হনুমান এই পর্বত থেকে লম্ প্রদান করে লঙ্কায় 
গমন করেন। বর্তমানের পূর্বঘাট পর্বতমালা । 


বর্তমান শোণ নদী। 

তাড়কার পুত্র। অগস্ত্যের অভিশাপে রাক্ষসে পরিণত হয়। 
বিদেহরাজ জনকের রাজধানী । বর্তমান দ্বারভাঙ্গা। 

মৃতের শরীরে প্রাণসঞ্চারকারী দিব্য ওষধি। 

সূর্যবংশীয় দিখিজরী রাজা । 

চযবনমুনির পূত্র। রাম নামে সিদ্দিলাভ করে মহর্ষি বাল্মীকি হন। 
বিশ্রবামুনির পুত্র। মাতার নাম নিকষা! লঙ্কার রাজা। 

বিষুরর অবতার। রাজা দশরথের জ্যেষ্ঠ পুত্র । 

বানররাজ সুগ্রীবের পত্রী । 


রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র । বাল্মীকি একগুচ্ছ কুশের অধোভাগ দিয়ে স্পশ করে 
জন্মলগ্নে নাম রাখেন লব। 


মধু দৈত্যের পুত্র। শত্রঘ্ের হাতে নিহত হয়। 

দশরথ-সুমিত্রার পুত্র। 

অঙ্গ দেশের রাজা । দশরথের বন্ধু। বর্তমানের ভাগলপুর মুঙ্গের প্রভৃতি অঙ্গ 
দেশের অস্ত্গতি ছিল। 


শুদ্রা তপস্থিনী, ব্যাধ কন্যা । মতঙ্গমুনির শিষ্যা, রামনামে সিদ্ধা। 
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দশরথের কন্যা । দশরথ স্বীয় কন্যা শাস্তাকে তার বন্ধু অঙ্গ "দশের রাজা 
লোমপাদকে দত্তক হিসেবে দান করেন। খব্যশূঙ্গ মুনির পত্রী । 

শত্রঘ্রের কনিষ্ঠ পুত্র। 

দশরথ-সুমিত্রার কনিষ্ঠ পুত্র লক্ষণের সহোদর । 

রাবণের গুপ্তচর । 

রাবণের মন্ত্রী ও গুপ্তচর । 

শত্রত্ের পত্রী । 

রাবণের ভন্মী। 

সূর্যবংশীয় রাজা। 

জটায়ুর জোন্ঠ ভ্রাতা । 

কৈলাসের ব্রহ্মকল্লিত মানসসরোবর থেকে উৎপন্ন বলে এই নদীর নাম সরযু। 
সরযূর তীরে অযোধ্যা নগরী স্থাপিত। বর্তমানে নাম গোগরা বা ঘর্ঘরা । বিহারে 
ছাপরার দক্ষিণে গঙ্গায় পতিত হয়েছে। 

বিভীষণের পত্বী। গন্ধররাজ শৈলুষের কন্যা। 

রাবণের মন্ত্রী ও গুপ্তচর । 

অন্ধমুনির পুত্র । ভুলক্রমে দশরথের শব্দভেদী বাণে নিহত হন। 
কিক্কিদ্ধার রাজা। বালীর ভ্রাতা । 

রাবণের সেনাপতি । বামচন্দ্রের হাতে নিহত হয়। শক্রঘের জ্যেষ্ঠ পুত্রের নামও 
সুবাহু। 

রাজা দশরথের মন্ত্রী, অর্থসচিব এবং সারথি। 

রাবণে্র মাতামহ। রাস সুকেশের পুত্ত। মাতা গন্ধরকন্যা কেতুমতী। 
দশরথের পতী। লক্ষ্মণ ও শক্রঘ্বের জননী। 

বালীর শ্বশুর। তারার পিতা । অঙ্গদের মাতামহ। সুশ্রীবের মন্ত্রী ও সেনাপতি। 
আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে সুপগ্ডিত। 

বায়ুর পুত্র, মাতার নাম অঞ্জনা। জ্ঞান ভক্তি ও বিদ্যার প্রতিমূর্তি, নিষ্কাম কর্মের 
জীবস্ত আদর্শ, তেজ বীরত্ব ধৈর্য সারল্য সামর্থ্য পৌরুষ বিনয় ইত্যাদি যাবতীয় 
গুণের আধার। পরম প্রাজ্ছ ও ভবিষ্যৎদর্শী। রামচন্দ্রের আশীর্বাদে চার যুগে 
অমর বলে খ্যাত। 
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মহাভারতের কথা 


অমলেশ ভন্টরাচার্য 
_ এই বই সম্পর্কে বিশিষ্টজনেদের মতামত-_ 


দেশের জ্ঞানী-গুণী-বিদ্বৎসমাজ কর্তৃক অভিনন্দিত মুল মহাভারতের বিস্তৃত 
গভীর ও সামগ্রিক পরিচয়। 


“মূলের ভাবধারাকে অকুণ্ঠিত মর্যাদায় রক্ষা করা হয়েছে। হরিদ্বারের 
গঙ্গার মতোই এর সাবলীল গতি স্রোত ও স্বচ্ছতা । সাহিত্যের ইতিহাসে 
গ্রন্থখানি অক্ষয় নাম রেখে যাবে ।” 

ড. শৌরীনাথ শাস্ত্রী 


“বঙ্গভাষায় এরপ গ্রন্থ দুর্লভ । বাংলার ঘরে ঘরে গ্রন্থখানির প্রচার হওয়া 
আবশ্যক । এই একখানি গ্র্থেই লেখক অমর হইয়া থাকিবেন।” 
ড. শ্রীজীব ন্যায়তীর্থ 


“গ্রস্থখানি যদি ভারতের ঘরে-ঘরে নিত্য পাঠ্য হয় তাহলে আজিকার 
দুর্দশাগ্রস্ত জাতি বাচিয়া যাইবে ।? 
ড. মহানামব্রত ব্রহ্ষচারী 


“পড়তে বসার আগে ধারণা করতে পারিনি এমন সুন্দর এমন আকর্ষণীয় 
এমন বৈশিক্চ্যপুর্ণ একখানি অমূল্য গ্রস্থ। মহাভারতের বিচিত্র জটিল 
অসংখ্য চরিত্রের প্রার্জল ভাষ্য আমাকে মুগ্ধ করেছে ।” 

আশাপর্ণা দেবী 


“এই অমূল্য গ্রস্থখানি বাংলাভাষার গৌরব। এমন অখণ্ড দৃষ্টিতে 
মহাভারত কেহ দেখিয়াছেন বলিয়া জানি না।”” 


ড. রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত 


“এ্রই লেখনীতে ফুলচন্দন নিস রি 
ত সুখময় ভ্টাচার্য, সপ্ততীর্থ 


“গ্রন্থকার এক মহৎ জাতীয় কর্তব্য সম্পাদন করলেন। তিনি এক অসাধ্য 
সাধন করেছেন।” 
ড. গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় 


লেখকের অনন্য প্রকাশভঙ্গি, অতলাস্ত ধ্যানকেন্দ্রিক চিত্ত। তিনি 
একাধারে দার্শনিক, কবি ও ভক্ত, তাছাড়া শাস্ত্জ্ঞ পণ্ডিত তো বটেই। 
চিস্তার বিশালতা ছাড়াও বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ শ্রীঅরবিন্দের 
কাব্য ও দর্শনের সমন্বয় । অপরূপ পর্যবেক্ষণ ভঙ্গি। মুগ্ধ না হয়ে উপায় 
নেই। মহাভারতের এর চেয়ে ভাবগভীর অথচ জীবন-ছোঁয়া ব্যাখ্যা আর 
কি হতে পারে £ সকল বেদনা মহ্থন করা অমৃতই গ্রন্থখানিকে অমৃতসমান 


...প্রিত্যেকটি চরিত্রের মানসিক ছন্দ লেখক এমনভাবে উপস্থিত করেছেন 
যাতে চরিত্রের মর্মকথাটি অতি সহজেই ধরা পড়ে। শিল্পীজনোচিত 
সৌন্দর্যবোধ ও বেদনাবোধ তার সঙ্গে আধুনিক মানসিকতা গ্রন্থটিকে 
ভারী উপভোগ্য করে তুলেছে। মহাভারতের সামগ্রিক পরিচয়টি ফুটে 
উঠেছে। চরিত্র বিশ্লেষণেই মুনশিয়ানা। শ্রীকৃষ্ণের সঠিক চিত্রটি তিনি 
মহাভারতের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে । সব সুন্ষ্ম চিন্তাই ধরা দিয়েছে কথা 
ও কাহিনির অন্তরে অস্তরালে |”... 

__দেশ 


